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    Spaceport City es un paraíso de casitas diseminadas entre jardines y piscinas. Automóviles centelleantes van y vienen por las cuidadas avenidas. Es un mundo irreal donde vive un puñado de elegidos, científicos de fama mundial que trabajan en los proyectos espaciales, que viven de lunes a viernes la aventura fascinante del espacio y que luego, los fines de semana, se entregan alucinados al vacío inmenso que va minando su voluntad. Spaceport City alcanza el más elevado índice de divorcios. El sexo, el alcohol y las drogas son la única salida para unas vidas de tensión desorbitada. El Dr. Barnes llega tras ocho años de ausencia. Pesa sobre él el estigma de haber sido el único astronauta cuya misión se consideró fracasada por incompetencia y cobardía. Tendrá que demostrar lo contrario y luchar contra la doble pesadilla que le atenaza por las noches, cuando se siente de nuevo atrapado en una cápsula espacial y la pesadilla cotidiana de convivir con unas gentes, que poseen el más alto nivel de vida y depravación.
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  Capítulo I


  1


  Una aparatosa tormenta oscura y familiar, típica de la Florida de septiembre iba tomando cuerpo, cuando el doctor Michael Barnes hizo girar su coche para salir de la carretera un tanto bacheada que había recorrido hacia el sur, y a lo largo de la orilla occidental del río Indian, para enfilar la calzada que conducía al complejo espacial Pegaso. Deliberadamente, había evitado la Interstate 95, cuyas cuatro vías, de regularísimo trazado, cruzaban bosques de pinos para meterse tierra adentro, apartándose de la densa zona atendida por la US 1, la cual, serpenteando en la vecindad de la orilla oeste del delicioso río Indian, servía de calle mayor a toda una serie de pequeñas ciudades.


  Aquélla era la tierra en la que había nacido y en la que había transcurrido su juventud. Conducía lentamente, bajo la cálida luz del sol de aquella mañana, evocando escenas familiares: la dorada promesa de las naranjas madurando en los árboles; el jugoso veteado de los mangos, que allí crecían con abundancia, más de ciento cincuenta kilómetros al norte de la parte meridional de Florida, en donde eran aún más numerosos; la lujuriante belleza de una vegetación semitropical; el suave murmullo del viento al filtrarse por entre las ramas de los árboles, y el batir del agua contra los pilares de un puente.


  La masa proyectada de Cabo Cañaveral —rebautizado Cabo Kennedy— daba a Brevard County un clima de aire acondicionado, que permitía que se desarrollaran con extraordinaria abundancia las frutas y las flores tropicales. Unas decenas de kilómetros al norte, o al oeste, tierra adentro, la vegetación era castigada por las heladas tempranas de la estación; pero en septiembre aquella fría mano no se había adentrado en el sur. Sin embargo, existían otras manos destructoras. En su viaje por la costa, desde Daytona y New Smyrna, Mike había encontrado pruebas sobradas de los atentados que realizaba constantemente el hombre contra la generosa naturaleza.


  El tremendo desarrollo de la zona en que estaba enclavado el centro pionero de lanzamiento de cohetes de América había acabado por alterar la verdadera faz de aquella región. La casa y los naranjales de las proximidades del río, donde Mike viviera de niño, habían sido reemplazados por un enorme aparcamiento que era una fantasmagoría de estallantes colores. El gigantesco roble en cuyas ramas él había construido su primer refugio, desde donde inspeccionaba la extensión oceánica, descubriendo con la imaginación, al revés de Colón, las costas europeas, se había esfumado ante la marcha inexorable del progreso. En las aguas en que de niño chapoteaba feliz, una hilera de rótulos advertía:


  PROHIBIDO BAÑARSE

  AGUAS CONTAMINADAS


  Entristecido por la ausencia de todas las cosas que recordaba, que databan solamente de ocho años atrás, cuando se había ido del Cabo para trasladarse a California, Mike condujo su coche hasta una especie de mirador construido cerca de la autopista. Desde allí, quienes se aproximaban a Spaceport City, podían observar las maravillas de que era autor el hombre, todo lo que éste había hecho donde antes no se conociera otra mano que la de Dios.


  Mike había remado por allí a menudo, llevando su bote de un lado para otro. A veces, a bordo de una estilizada canoa, se había deslizado por entre los juncos y cañaverales, cerca de los robles de ondulantes ramas. Poco podía ver ahora que le fuese familiar. Las grandes máquinas empleadas por el hombre para remover la tierra, allanándola, o apilándola para formar elevados muros, habían borrado definitivamente la imagen entrañable del antiguo pantano, con sus blancas y numerosas garzas.


  También habían desaparecido de allí las negretas, cazadoras de diminutos peces. Ya no había sitio para ellas en aquella red intrincada de angostos pasos acuáticos. Las arterias construidas por el hombre, en las que un bote apenas disponía de espacio para maniobrar, permitían el acceso a la masa de agua del interior y a los cauces de los ríos Indian y Banana, así como al propio océano, en forma de ensenadas en New Smyrna, al norte, y Sebastián, al sur.


  La panorámica que contemplaba Mike desde el mirador venía a ser, más bien, el sueño de un vendedor de parcelas de terreno. Por el norte y el este, aquel paisaje cambiado se hallaba atestado de casas. Bajo el sol deslumbrante brillaban los muros de cemento pintados de blanco. El estucado era demasiado caro. Las tejas del período anterior resultaban excesivamente costosas para un proyecto como aquél, de construcción masiva. Detrás de cada vivienda se descubría la inevitable piscina en forma de riñón, que quedaba, generalmente, entre el patio y el pequeño embarcadero, al qué estaba amarrada una embarcación. Alrededor se divisaba un estrecho pasillo de césped.


  Mike pensó que hubiera podido conocer la situación económica de cada uno de los habitantes de Spaceport City sin más que observar detenidamente la embarcación correspondiente a cada vivienda. Los yates de otro tiempo habían sido sustituidos por las embarcaciones de altas bandas con motores fuera borda, que tenían en la popa instalaciones adecuadas para la pesca y largas cañas que recordaban las antenas de monstruosos insectos. Sólo de vez en cuando, un esbelto yate clásico daba a entender que su desconocido propietario pertenecía a un escalón superior dentro del vasto complejo industrial del Cabo.


  Mike Barnes sabía, por propia experiencia, que los hombres que abrían las rutas del espacio hacia las estrellas, raramente recibían sueldos que les permitieran soportar el gasto que supone un yate clásico. Los fabricantes de los diversos elementos, los cuales trabajaban con contratos negociados por el gobierno, sin tener que luchar con la competencia, constituían la nueva élite. En cambio, los científicos, cuya visión y conocimientos habían hecho todo aquello posible, se quedaban relegados, limitándose a desempeñar el papel de simples técnicos.


  Las casas eran monótonamente idénticas. En todas había un naranjo, un toronjo y, ocasionalmente, un mango. A veces también un kumquat, setos de hibiscos, del llamado «Cabeza o Gorra de Turco» —a causa de sus diminutas florecillas rojas—, adelfas a discreción y… más hibiscos de muy diferentes matices. Y también las inevitables palmeras.


  De trecho en trecho se había respetado un roble. La mayor parte de aquellos árboles habían sido talados, quedando sus cepas enterradas bajo tierra, una tierra que varios milenios atrás había sido fondo marino. Allí, como todos los nativos sabían, quedaría una fértil fuente de alimentación para las termitas, las cuales un día destruirían en las casas todo cuanto estuviese hecho de madera.


  Tratando de reconstruir lo que había habido allí, al menos con una perspectiva de ocho años, Mike se encontró con que sólo captaba una serie de borrosas imágenes: los desvencijados embarcaderos que utilizaban los pescadores; la cabaña sobre la isla, con sus paredes de cartón alquitranado, en la que había oído emocionantes relatos de los días en que los contrabandistas de ron desembarcaban en las arenas de la vecina playa alijos procedentes de las Bahamas; verdaderas hordas de cangrejos llamados barriletes, que caminaban presurosos por el cenagoso fondo cuando bajaba la marea, cada uno con su pinza absurdamente gigante y que recordaban la estampa de un violinista desplazándose con su Stradivarius; la visión ocasional de una raya —una manta en miniatura— yendo en pos del alimento cotidiano, con una cola que era capaz de producir una dolorosa herida a cualquier zancuda descuidada; y, desde luego, los enormes cangrejos azules, corriendo por los fangosos llanos, espantados ante la presencia de un intruso, sus ojos emplazados en cortos tallos que oscilaban constantemente escudriñando el terreno como un radar, tratando de descubrir algún indicio peligroso. Todo eso había sido la delicia de su juventud, todo lo que ya no podía encontrar en lo que era la región de mayor crecimiento de los Estados Unidos, la que en otro tiempo fuera un montón de adormiladas poblaciones y casas campesinas, galvanizadas de la noche a la mañana en aquel tipo de arquitectónica pesadilla de hongos que venía a ser el sello, la marca del progreso en América.


  «Ya no podéis volver al hogar», había escrito Thomas Wolfe en una ocasión, y lo que había sido vigente para Asheville, casi medio siglo atrás, era ahora mucho más válido con respecto a aquella Florida de la era espacial, donde el hombre, habiendo conquistado la Luna, buscaba, quizá, nuevas fronteras. Nadie podía escapar a la realidad del paso del tiempo, y Mike sabía que ninguna razón podía impulsarle a esperar que las escenas de su niñez permanecieran estáticas, inmutables. Él mismo, por ejemplo, ya no era el ser que había abandonado aquellos lugares ocho años atrás, arrastrado por una serie de acontecimientos cuyo desarrollo había provocado, precisamente, su regreso.


  Al volverse hacia el coche, Mike se detuvo unos instantes para estudiar una enorme pancarta en la que aparecía una rubia en bikini tomando el sol junto a la piscina de su casa. Una embarcación de estilizadas líneas, anclada en las cercanías, ponía de relieve que aquello era un sueño al que cualquier hombre podía aspirar.


  Al fondo del gigantesco cartel grandes letras anunciaban:


  SPACEPORT CITY


  Por debajo, en caracteres más pequeños, se leía:


  «Casas perfectas para personas distinguidas».


  En letras todavía más menudas, en el ángulo inferior derecho, quedaba identificado el promotor de aquel paraíso de la luz solar:


  Spaceport Development Corporation, Unidad, de Taggar Aircraft.


  De pie, con la mano descansando sobre la portezuela abierta del coche, Mike pudo ver, destacándose sobre las dunas del este, la mitad superior de una fila de edificios que marcaban la porción del frente oceánico que no estaba ocupada por las grúas del complejo de lanzamiento de cohetes. Silueteados en el firmamento, contra el fondo de la tormenta que se desplazaba hacia el norte, parecían algo raro, en una zona en la que, hasta el advenimiento de los cohetes, incluso las casas de dos plantas habían sido una cosa extraña. Daba la impresión de que la varita de algún mago había creado en aquel sitio toda una nueva ciudad, manteniendo en el aire las construcciones, entre la realidad del océano y el firmamento hacia el cual se orientaban todas las actividades en aquel rincón del país.


  Algunos de los nuevos edificios todavía no habían sido terminados, muda evidencia del progresivo avance del más nuevo de los proyectos espaciales, aquel que podía conducir cualquier día a unos hombres a Marte, y quizá más allá. Éste era el Proyecto denominado Pegaso, el mítico caballo con alas de los griegos. Se hablaba también de un cohete que le precedería, que con sus baterías y motores, ya gastados, estaba condenado a navegar silenciosamente por el espacio para siempre.
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  La radio del coche había estado funcionando, pero, perdido en sus recuerdos, Mike no se había dado cuenta. La voz del locutor sustituyó a una canción saturada de gemidos, que hablaba de las experiencias de un ama de casa. Su atención fue alejada del pasado por la voz del locutor:


  —Vamos a conectar ahora con las rampas de lanzamiento del Cabo para transmitir los momentos finales de la cuenta atrás. Falta ya muy poco para que sean encendidos los motores del arma defensiva americana más moderna, el misil Super-Regulus, que equipará a los submarinos atómicos de nuestra Armada muy pronto, permitiendo así duplicar su capacidad defensiva.


  «Hablamos desde la torre de control de lanzamientos del Cabo…».


  Mike tuvo que hacer acopio de energías para resistir la fuerte tentación de apagar la radio. La voz familiar y monótona de la cuenta atrás lo ponía en tensión.


  —Veinticinco segundos… Veinte… Diecinueve…


  Habiendo visto una gasolinera a unos centenares de metros de distancia, se detuvo allí, con un fuerte chirrido de neumáticos.


  Quería dominar su ansiedad y por eso, concentrándose en sí mismo, no advirtió la presencia de una joven que viajaba en un descapotable blanco. Ésta, situada al otro lado de los surtidores, se inclinó hacia un lado, estudiando su rostro con un fruncimiento de cejas.


  —Doce… Once…


  Había parado el motor de un modo mecánico, sin darse cuenta siquiera de ello, apagando al mismo tiempo la radio. Pero la de la joven del descapotable blanco continuaba funcionando, así que tuvo que seguir oyendo las palabras, siempre idénticas, de la cuenta atrás.


  —Ocho… Siete…


  Apareció un mozo de la gasolinera.


  —¿Le lleno el depósito, señor?


  —Sí… sí…


  Mike Barnes había logrado controlar su voz, pero sin poder articular una palabra más.


  —Seis… Cinco…


  Los recuerdos que él había conseguido apartar con éxito de su memoria durante los ocho años que había permanecido alejado del Cabo, le asaltaban ahora en avalancha, aumentando el ritmo de los latidos de su corazón, perlando de gotas de sudor su frente y las palmas sus temblorosas manos.


  —Cuatro…


  Comprendiendo que debía enfrentarse con la realidad: el inminente lanzamiento, buscó con los ojos el perfil del Cabo, intentando localizar una torre metálica a la cual estuviese adherido un cohete.


  Esperó ver de pronto una nube de humo y llamas señalándole el sitio desde el cual aquél iba a ser lanzado.


  —Tres… Dos… Uno…


  Sus músculos se le quedaron rígidos, experimentando una impresión tan fuerte como la que había sentido tiempo atrás cuando solo, en el interior de una nave espacial, se dirigía hacia el vacío.


  —¡Cero!…


  Sin embargo, cuando la ráfaga de llamas apareció descubrió que no procedía de ninguna de las torres que podía divisar. Comprendió entonces algo que debía haberle dicho por anticipado el nombre de aquel cohete. No se había dado cuenta porque la voz monótona de la cuenta atrás le había llevado hasta el borde del pánico…


  Un misil proyectado para ser lanzado desde submarinos debía probarse, en sus primeros vuelos, a partir de depósitos subterráneos.


  El cohete era todavía invisible cuando por encima del silo apareció una masa circular de humo, semejante al anillo que hubiera podido desprenderse de la pipa de un ser gigante, partiéndose unos segundos después como un plateado objeto en forma de puro, sorprendentemente bello a la luz del sol de mediodía. Empezó a elevarse desde el escondido lugar de su nacimiento. Como si no hubiese querido separarse del puerto existente bajo la superficie de la tierra, ascendió con angustiosa lentitud en su arranque. Luego, al incrementarse la distancia, la casi prístina masa inicial de humo, en forma de anillo, quedó borrada por la nube que se veía detrás y el cohete comenzó a ganar velocidad.


  Cuando finalmente el rugido del cohete castigó los oídos de Mike como con martillos, se sintió sobresaltado, pese a hallarse a unos kilómetros de distancia del lugar del lanzamiento. Entonces recordó los tremendos momentos precedentes al comienzo de su propio vuelo, cuando la presión G de la aceleración se había presentado, ocasionándole una pérdida momentánea de la consciencia. En tales instantes, la sangre de su cerebro era arrastrada dentro de su tórax, hacia el pool protector de las grandes venas y arterias.


  De pronto, advirtiendo que el espacio de que disponía dentro de su coche era apenas mayor que el de la cabina de la nave espacial Hermes, que le había llevado triunfalmente hacia el firmamento una mañana como aquélla hacía ocho años —viaje en el que estuvo a punto de perder la vida—, Mike abrió la portezuela del vehículo, echando a correr en dirección a las máquinas de bebidas situadas junto a la entrada de la nave de engrase de la gasolinera. Concentrado en la tarea de rebuscar en sus bolsillos una moneda, no vio que la muchacha del descapotable blanco, había abandonado su automóvil en la calle contigua y avanzaba hacia él.


  Sus temblorosos dedos estuvieron a punto de soltar la botella nada más cogerla de la abertura que había en la parte inferior de la máquina. En el momento de abrirla falló, viéndose obligado a realizar una segunda intentona, hasta que la chapa se desprendió. La espuma formada en el cuello de la botella le entró en la boca, pero siguió bebiendo, estremeciéndose cuando el frío líquido le acarició la garganta y se esparció por su barbilla.


  —¿Se encuentra usted bien, señor?


  Descubrió a la joven sólo en el momento en que ésta se colocó a su lado.


  —¡Desde luego que me encuentro bien!


  Avergonzado por el hecho de que una persona hubiese presenciado aquella exhibición pública de miedo, que le había sido imposible controlar, habló con más brusquedad de lo que quiso. La joven se quedó boquiabierta al oír sus despectivas palabras, desagradables por su inflexión más que por otra cosa. La ira enrojeció sus mejillas antes de que emprendiera el regreso a su coche. Mike se dio cuenta de que su pánico le había hecho mostrarse innecesariamente rudo, y entonces dio unos pasos hacia el descapotable para formular unas excusas. Pero ella puso el automóvil en marcha antes de que él pudiera alcanzarla. Sólo acertó a ver unos rojizos y oscuros cabellos, y un atractivo rostro de perfil, atezado, mirando con firmeza hacia delante. Unos segundos más tarde, la chica y el coche se perdían entre los numerosos vehículos que circulaban por la carretera.


  —Desde luego, esos cohetes le hacen a uno estremecerse cuando se asiste a un primer lanzamiento. Están demasiado cerca de aquí. —Uno de los mozos de la gasolinera se había dirigido con naturalidad a él. El hombre tomó la tarjeta de crédito de Mike y empezó a llenarle el depósito de gasolina—. Esta mañana, el boletín de noticias de la radio nos ha dado detalles de tipo técnico: ese chisme es capaz de transportar cinco o seis cabezas de combate hasta un objetivo situado a centenares de kilómetros de distancia… siempre y cuando sea posible conseguir un lanzamiento perfecto.


  El pulso de Mike comenzaba a normalizarse ahora, aunque encontraba todavía cierta dificultad al tragar. Apuró el resto del contenido de la botella lentamente. Su frialdad empezaba a atenuar la angustiosa sensación de náusea que siempre se presentaba en aquellos períodos de terrible ansiedad.


  —Es una lástima que no les regaláramos a los rusos unos cuantos cohetes de esos, en cuanto supimos hacerlos. —El empleado de la gasolinera entregó a Mike el ticket que había de firmar—. Si nosotros hubiésemos hecho ver a los comunistas lo que sucedería si empezaban a provocar conflictos, como cuando le paramos los pies a Khruschev durante su intentona en Cuba de hace un tiempo, esa gente se lo pensaría dos veces antes de conducirse como lo están haciendo.


  Mike estampó su firma en el ticket que le presentó el empleado, comprobando satisfecho que ya no le temblaban los dedos. Se guardó la tarjeta de crédito en la cartera.


  —¿Usted sabe quién era la joven que acaba de salir de aquí? —preguntó al mozo.


  —Ésa es Jan Cooper… ¿Es bonita, verdad? Canta en el Astronaut Inn…


  El empleado de la gasolinera alargaba a Mike una copia del ticket firmado por él. De pronto, se detuvo, mirando por segunda vez la pequeña hoja de papel.


  —Doctor Michael Barnes… Este nombre me es conocido. ¿Tiene usted su consulta por aquí, doctor?


  —Estuve en el Cabo durante algún tiempo, hace de eso ocho años ya.


  —¿No fue usted uno de los primeros astronautas?


  —No figuré entre los primeros siete.


  —¿Tomaría parte entonces en el Proyecto Gemini, no?


  —No. En el Hermes.


  —¡Ah! Ya caigo ahora. Usted es el astronauta que estuvo a punto de morir ahogado. ¿Ha vuelto para volar de nuevo?


  —No. Eso se acabó ya —repuso Mike—. He estado trabajando en el Centro Anderson, de California, realizando investigaciones sobre problemas espaciales.


  —A juzgar por lo que he oído, aquí tienen también problemas con el Proyecto Pegaso.


  El hombre señaló con un movimiento de cabeza una serie de nuevas estructuras que se perfilaban contra el firmamento. Al igual que las torres de la antigua sección en la zona de lanzamientos, se hallaban bastante separadas entre sí por grandes extensiones de dunas y palmeras. Así, en caso de producirse un desastre, un incendio, por ejemplo, la destrucción sería mínima.


  —¿Por qué dice usted eso? —inquirió Mike.


  —Aquí se abastece de combustible mucha gente de la que trabaja en esa zona y siempre se escuchan comentarios…


  Otro coche llegó en aquel momento y Mike ya no tuvo ocasión de seguir haciendo preguntas al hombre. Le habría gustado preguntarle más cosas. Dejó la botella vacía en un estante metálico y se encaminó a la cabina telefónica. Una vez dentro, abrió la guía, que colgaba de una corta cadena. Buscó un número, introdujo una moneda en el aparato y marcó aquél.


  —Aquí Astronaut Inn —dijo una voz—. Buenos días.


  —Quisiera reservar una habitación. Soy el doctor Michael Barnes. ¿Podrían ustedes darme una que estuviese bien y que diese al mar?


  —Una quedó libre esta mañana, doctor. Se la tendremos preparada para dentro de una hora.


  —De acuerdo. No tardaré en presentarme ahí. No había sido la chica del descapotable ni la necesidad de excusarse por su rudeza lo que hizo que Mike se decidiera de repente por el Astronaut Inn en lugar de preferir el Spaceport Hilton, un hotel más moderno, enclavado en la parte más nueva de la playa. Comprendía que no podría eludir fácilmente los antiguos recuerdos del Cabo, y estaba convencido de que era mejor afrontarlos desde un reducto más familiar. En el ambiente de la hospedería podría neutralizarlos más eficazmente. No venía a cuento negarse a sí mismo lo que era evidente: que esos recuerdos aún tenían fuerza.


  Se dirigió a su coche y tras haberse acomodado frente al volante puso la radio. El locutor estaba diciendo' en aquellos momentos:


  —Según nos informan, se ha producido un fallo en el misil lanzado hace unos instantes…


  —Ya estamos de nuevo con lo mismo —dijo el empleado de la gasolinera.


  Mike, instintivamente, volvió la cabeza hacia el sur, por donde, a lo largo de miles de kilómetros, se desarrollaban las actividades relacionadas con los lanzamientos de cohetes, el «terreno» de prácticas en el Atlántico.


  Identificó sin dificultad el rastro del cohete, un centelleante punto que se desvanecía rápidamente bajo la brillante luz del sol.


  —El oficial de seguridad responsable oprime en estos momentos el botón que provocará la destrucción del misil… —añadió el locutor.


  Mike vio que la luz centelleante a punto de desaparecer cobraba momentánea intensidad, perdiéndose finalmente. La destrucción del misil había sido completa. Mike se imaginaba el estado de ánimo en que se encontrarían en aquellos instantes los hombres responsables de la experiencia, porque estaba al tanto de las muchas horas de esfuerzos, por no hablar de los dólares, que requería el lanzamiento del más pequeño de los cohetes.


  —¡Hombre! Me alegro mucho de no haber salido de pesca esta mañana —dijo el mozo de la gasolinera—. Ese trasto, en estos momentos, ha hecho llover pedazos de metal al rojo vivo por todo Sebastián Inlet.


  Este nombre era familiar a Mike. Pertenecía al pasado. Tratábase de una estrecha ensenada, emplazada entre el océano y los ríos, a unos ochenta o noventa kilómetros hacia el sur.


  Mientras al borde de la calzada esperaba la señal que había de permitirle incorporarse al tráfico, oyó en la radio una voz que le era conocida, la cual acababa de sustituir a la del locutor del comienzo de la emisión.


  —Les habla Richard P. Hudnall, desde Nueva York, en el boletín de noticias del mediodía de la CBS. En Cabo Kennedy, hace unos minutos, otro de los misiles Super-Regulus, proyectados para ser disparados desde nuestros submarinos atómicos, falto de control tras el lanzamiento, hubo de ser destruido. Éste constituye el cuarto fallo del programa de los Super-Regulus. Hace diez días, el Mars Orbiter, en preparación durante más de un año, corrió idéntica suerte.


  »Antes de que termine el día, varios senadores que han estado exigiendo un replanteamiento del programa espacial americano, querrán saber, indudablemente, qué efectos producirán estos fallos en el complejo Proyecto Pegaso, sucesor del Proyecto Apolo. Se planea el primer lanzamiento de esta serie para dentro de un mes escaso.


  Mike estaba seguro de que un senador, por lo menos, diría algo punzante en el Congreso acerca de la serie de fallos sin precedentes que se habían producido en el programa espacial americano. Ya se había desahogado algo diez días atrás, cuando en el apartamento que ocupaba en Mountain City, mucho después de la medianoche, había sonado el timbre del teléfono.


  Capítulo II


  —Lars Todt al habla.


  —¿Y qué otra persona podría empeñarse en sacarme de la cama a las cinco de la madrugada?


  Mike había reconocido aquella ronca voz inmediatamente, pese a que habían transcurrido ocho años desde la última vez que la oyera, durante la prueba a que le sometiera el Comité de Asuntos Espaciales. Lars y él habían sido condiscípulos en Harvard College, pero, posteriormente, Lars se había matriculado en la facultad de derecho de Cambridge, dedicándose a la política. Mike había elegido Baltimore y la escuela de medicina de Johns Hopkins.


  —Lo siento, Mike. No me he acordado de la diferencia horaria.


  —¿Cómo te van las cosas ahora que ya eres senador?


  —Bien. He sido designado para ocupar un puesto en el Comité de Inspección Espacial.


  —Ésa es la primera medida acertada que toma Washington en un largo período de tiempo.


  —Bueno —repuso Lars con una risa picara—, la verdad es que la medida no es de quien debiera ser del todo. Al formular yo amenazas, en el sentido de llevar a cabo la investigación por cuenta propia, valiéndome de la Autoridad Federal Espacial, el líder de la mayoría pensó que yo podía saber algo sobre el asunto, ya que fui miembro de la minoría en el Comité de Asuntos Espaciales de la Cámara de Representantes antes de llegar a senador.


  —Y a experto en ciertas lides —recordó Mike a su amigo—. Todavía no me he olvidado de que me hiciste admitir durante una sesión que nosotros realmente no nos encontraríamos en condiciones de enviar hombres con misiones interplanetarias hasta que transcurrieran veinte años más…, casi pusiste fin a mi carrera.


  —Tú no dijiste nada que no hubieras dicho ya… por escrito, que conste.


  —Hasta entonces yo había obrado con muy buen sentido, transmitiendo mis informes por los canales oficiales, donde eran prontamente enterrados, ya que la NASA no quería saber nada de abandonar. Pero tú me lo hiciste decir por televisión, y fíjate en lo que me he convertido ahora: en el hombre olvidado.


  —Había que esperar a que yo llegara al Senado y a que mi partido controlara las cosas, Mike. Ahora estoy listo para hacer saltar algunos de esos mitos que la Autoridad Federal Espacial ha estado afirmando acerca de la falta de peligro en lo que ellos hacen, antes de que friamos a otro puñado de astronautas o que dejemos a alguien errando por el espacio para siempre. Tú todavía tienes las mismas opiniones, ¿verdad?


  —Desde luego. Sin embargo, ¿quién las escucharía después de que tu colega del Comité me llamase «Gallina del Espacio»?


  —Por lo menos, que yo sepa, no hay ninguna otra gallina que haya sido puesta en órbita.


  La voz de Lars Todt retumbó ahora en el auricular.


  —Yo perdí las alas en la aventura… Aparte de otras cosas.


  —Cuando me enteré de lo de tu matrimonio, Mike, lo sentí mucho. Estoy seguro de que no se deshizo porque Israel Pond te hiciera una trastada.


  —Supongo que mis declaraciones y las de otros pusieron de relieve que yo no era el héroe que Shirley había esperado que fuese.


  —¿Cuándo podrás venir a Washington?


  —¿Para asistir a otra reunión del Comité?


  —El Comité estará esta vez formado por dos personas solamente: tú y yo. Se han producido bastantes fallos últimamente en el Cabo, los suficientes para tenerme preocupado con el Proyecto Pegaso, y tengo medio convencido a Jim Green de que tú eres el hombre más indicado para averiguar qué es lo que allí marcha mal.


  El general James Green, de las fuerzas aéreas, era el jefe de la recientemente organizada Agencia Federal del Espacio, cuyo campo de actividades abarcaba ahora todas las que anteriormente quedaban dentro de la NASA, más otros asuntos gubernamentales relacionados con el espacio. Oficial de carrera, de los días de McNamara, Green era una figura recién llegada a la Administración y ahora se preparaba para sufrir una prueba en las urnas electorales.


  Durante los ocho años transcurridos desde que abandonara el Cabo, bajo la nube que se cernió sobre él después de haber comparecido ante el Comité de la Cámara, Mike había estado soñando con el día en que podría demostrar su inocencia frente a las acusaciones formuladas por el representante Israel Pond. Reconoció que Lars estaba proporcionándole la oportunidad que se hallaba esperando. Sin embargo, experimentaba cierta inquietud al pensar que tendría que volver al lugar donde sufriera tantos sinsabores, aunque fuese su patria chica, el país de su niñez; pero ésta podía ser la única ocasión que se le deparaba de vengarse.


  —No me importaría tener que echar un vistazo a los asuntos del Cabo-contestó.


  —Lo de Pegaso es a corto plazo. Anderson se hará con un teletipo de la oficina de Jim Green tan pronto como Washington se ponga a trabajar, especificando que una misión especial te lleva al Cabo. Pero luz un alto en el camino y ven a Washington, para que yo pueda darte unas cuantas instrucciones.


  Bajando por la avenida de Pennsilvania, una semana más tarde, Mike se había acordado de otro día memorable en que había sido paseado por aquella vía, tras su rápido vuelo en torno a la tierra, para recibir los aplausos y una medalla de un joven Presidente. Shirley se había sentido muy feliz. Posteriormente, mientras hacían la acostumbrada gira triunfal por varias ciudades, antes de emprender el regreso a Florida, todo había parecido indicarle que lo suyo aún podía marchar.


  Pero cuando la NASA había anunciado su plan para poner, en el plazo de diez años, hombres en la Luna, se atrevió a prevenir públicamente contra los peligros que podían convertir a la nave Apolo en un mausoleo flotante en el espacio, orbitando silenciosamente la Tierra como un monumento a la impetuosidad del hombre y a su deseo de obtener beneficios políticos. La reacción fue inmediata, irritada, explosiva, seguida de una llamada, para que compareciese ante el Comité de Asuntos Espaciales de la Cámara, presidido por el representante Israel Pond, en cuyo distrito se encontraban emplazadas casi tantas instalaciones de la NASA como en el resto del país, aparte de otras planeadas con el inicio de la carrera del Apolo hacia la Luna.


  El violento ataque contra Mike por parte de Pond, quien veía cualquier recorte o aplazamiento en el programa espacial como un golpe para la economía de su distrito, había sido sumamente sustancioso para los medios informativos. Las cámaras de Televisión, especialmente, habían trabajado lo suyo el día en que Israel Pond llamó a Mike «Gallina del Espacio». Tras eso, nadie había vuelto a hacerle caso, con la excepción de Lars Todt.


  Israel Pond, con todo, no había sido suficientemente poderoso para eliminar por completo a un experto en medicina espacial, cuyas opiniones eran compartidas por muchos científicos de todo el país. Mike, entonces, fue destinado al Centro, de Investigación Anderson, en las montañas de California. Aquí, encargado de una tarea importante, se había sentido satisfecho… Hasta que un día sonó el timbre de su teléfono.


  —¡Mike! —Lars Todt habíase mostrado tan enérgico como cuando los dos remaban en una de las canoas de Harvard—. Has sido muy amable al venir aquí.


  —¿Me quedaba alguna otra salida?


  —Desde luego que sí. Yo no soy Israel Pond.


  —¿Qué tal marcha el programa espacial ahora que él pertenece a la minoría?


  —Marcha como podría esperarse que marchara. Israel forma parte todavía de varios comités importantes, y nuestra mayoría en el Congreso no es suficientemente fuerte para ignorar a nadie, así que la Administración tiene que seguir contando con nuestro hombre por algún tiempo aún.


  —Tú pareces marchar viento en popa, Lars.


  —Hago progresos, simplemente —repuso Lars—. Ahora bien, yo no te hice cruzar el país para hablar contigo de cuestiones políticas. ¿Qué opinas acerca del Proyecto Pegaso?


  —Lo de poner una estación espacial en órbita, manteniéndola así, debe de resultar bastante sencillo después del Apolo. El programa MOL de las fuerzas aéreas fue tan sólo una aventura, hasta que Apolo se tragó todo el dinero y tuvo que ser cancelado. Eso data del sesenta y cinco o antes. En mi opinión, la estación espacial Pegaso viene a ser algo así como un anticlimax.


  —Pero importante todavía, ¿no?


  —Condenadamente importante.


  —¿En qué aspectos?


  —Los vuelos Apolo fueron demasiado cortos para aprender mucho acerca del comportamiento del hombre tras largos períodos de permanencia en el espacio. Los mismos Proyectos Gémini adolecieron de tal defecto. Es verdad que el estado de ingravidez no se ha revelado como el grave obstáculo que todos esperábamos, pero hay que saber mucho más de lo que se sabe sobre los efectos de la exposición a las condiciones peculiares del espacio: cosas como la descalcificación de los huesos, cambios en la sangre y otras parecidas.


  —¿Son peligrosas?


  —Probablemente.


  —A ver, explícate.


  —Durante una etapa de prolongada iniciación, a que obliga el tamaño muy limitado de Una nave espacial, el calcio de los huesos es absorbido, siendo transportado a la sangre para su consiguiente eliminación a través de los riñones. Al mismo tiempo, se producen alteraciones en la sangre, que hacen el calcio menos soluble. En consecuencia, aumentan muchísimo las probabilidades de formación de piedras en los riñones. ¿Puedes imaginarte un sitio peor para sufrir un cólico nefrítico que el interior de una nave espacial camino de Marte?


  —Es difícil de imaginar, sí. ¿Algo más?


  —Las misiones Gémini y Apolo demostraron que el volumen de la sangre disminuye desde un siete a un quince por ciento durante vuelos de varios días de duración. Los astronautas que han viajado por el espacio, o que se han hallado en una situación semejante, muestran una respuesta nada habitual a los cambios bruscos de posición, como ladearse de improviso. Unos cuantos han presentado incluso una reacción vasodepresora, con palidez, náuseas, pérdida de visión, presencia de sudor, ansia de aire y pérdida de consciencia, debida a una aguda caída en la presión sanguínea y un ritmo de pulsaciones muy lento.


  —Parece un mal presagio.


  —Podría serlo. Imagínate lo efectivo que sería un hombre durante la reentrada en la atmósfera tras un prolongado vuelo por el espacio, cuando la fuerza G que opera sobre él crece rápidamente y experimenta un repentino cambio de posición que ocasiona su ceguera o la pérdida de memoria. Los períodos EVA de Gémini y Apolo, pese a su brevedad, demostraron que los hombres se fatigan muy fácilmente en un medio ingrávido.


  Cuando empecemos a poner en órbita estaciones espaciales, casi con certeza que los hombres tendrán que salir de ellas para acoplar sus componentes y necesitamos saber por adelantado qué es lo que serán capaces de hacer en un período de tiempo determinado.


  —¿Qué me dices acerca de los efectos de las radiaciones espaciales en el hombre? —preguntó ahora Lars.


  —Los cinturones Van Alien parecen ser solamente un azar menor porque sabemos dónde están y pueden ser trazadas trayectorias que sirvan para esquivar las zonas de radiaciones más intensas —manifestó Mike—. Sin embargo, las radiaciones debidas a explosiones de protones, producidas por las llamaradas solares, constituyen otra cuestión. Es posible que a causa de esto los rusos, años atrás, hicieran descender a uno de sus astronautas del programa Soyuz.


  —Así pues, la más pequeña de las estaciones espaciales lanzadas dentro del Proyecto Pegaso será decisiva para la futura exploración del espacio, ¿no?


  —Es posible incluso que resulte importante para la exploración de la Tierra —declaró Mike.


  —A ver, a ver…


  —Los satélites para la investigación de los recursos terrestres pueden localizar suministros de agua, medir las cosechas e identificar zonas prometedoras desde el punto de vista de la agricultura, de la minería y de la exploración de yacimientos petrolíferos. El campo está sin explotar, de manera que Pegaso podría ser el más importante laboratorio de la Historia. Pero primeramente tenemos que idear un método para transportar materiales y hombres desde la Tierra a la estación espacial y viceversa. En el período de actividad de las manchas solares, el laboratorio podría incluso ser evacuado temporalmente, hasta que las radiaciones perdiesen intensidad. Esto, además, tendría que efectuarse en un plazo breve.


  —Me doy cuenta de que he escogido el hombre más adecuado para el trabajo —dijo Lars Todt—. La Administración actual depende mucho del primer Laboratorio Orbitante Pegaso, Mike.


  —Si fracasa, siempre le cabe el recurso a la Agencia Federal Espacial de recoger las piezas y empezar de nuevo, la forma en que tuvo que proceder la NASA después del incendio del Apolo.


  —Ya es mucha la gente que chilla hablando de altos costes, pero un retroceso en estos momentos significaría un obstáculo de marca mayor para la Administración. Nuestro partido no puede enfrentarse con eso habiendo elecciones en perspectiva.


  —Yo soy un científico, Lars, y no un político o un agente t negociador de votos.


  —No te estoy pidiendo que dejes tu campo para pasarte al nuestro, pero ahora mismo es posible que tú representes la respuesta a nuestras plegarias. Eres un hombre que conoces a fondo la ecología, y posees otros conocimientos adecuados que te permitirán, localizar los fallos de carácter técnico que pudieran perjudicar o poner en peligro el Proyecto Pegaso. Y lo que es más importante, gracias a tus conocimientos sobre la clase de personas que se mueven en el mundo espacial y sus problemas, te hallas en condiciones de decirnos si existe alguna fuente posible de desastres en los equipos con los que contamos allí ahora.


  —Amigo mío: tú has estado siguiéndome los pasos —repuso Mike—. Sólo hace un mes que fue publicado mi artículo sobre el Síndrome de Lockheed.


  —Yo he hecho también mis tareas escolares —manifestó Lars con viveza—. ¿Qué te parece la idea de desplazarte al Cabo en calidad de espía particular mío y de Jim Green?


  Mike frunció el ceño.


  —¿Es que ya no te acuerdas de que la Taggar Aircraft es la primera firma contratista dentro del Proyecto Pegaso y que yo soy el único astronauta que pilotó una nave espacial Taggar que falló? Introdúceme en ese escenario ahora y ya verás cómo aparecen muchas personas dispuestas a liquidarme…, especialmente Israel Pond.


  —Ralph Petty es el presidente de la Comisión de Asuntos Espaciales de la Cámara. Entre todos podremos cubrirte en el caso de que Israel empiece a actuar con el fin de proteger sus inversiones en la Taggar Aircraft.


  —Dentro del Cabo, ¿qué destino, qué cargo habéis reservado para mí?


  —Podríamos nombrarte jefe de los servicios médicos, desde luego. Tienes méritos sobrados para ocupar ese puesto. Pero me temo que eso, en cierto modo, limitaría tus actividades, aparte de que tal paso implicaría la destitución de Ivan Saltman.


  —No seré yo quien se meta en tal aventura —contestó Mike—. Salman está muy bien considerado en los círculos médicos aeroespaciales.


  —Jim Creen y yo estamos de acuerdo en que, de momento, necesitas ocupar un puesto que te permita ver de cerca todo lo que se está haciendo con el Proyecto Pegaso. Los dos pensamos que debes ser un asesor ambulante, algo así como un ministro sin cartera.


  —Ni carne ni pescado… Y, por consiguiente, ¿carente de autoridad también?


  —Nos representarás personalmente, informándonos de un modo directo. Te concederemos autoridad siempre que la necesites.


  —Estás colocándome en la situación de un bastardo dentro de una reunión familiar, pero si eso es todo lo que podéis hacer, supongo que habrá que dejar las cosas así.


  —Cuento con tu savoir faire dentro del campo de que hablamos para separar los hechos de los rumores —declaró Lars Todt—. Además, tú eres el único hombre de credenciales impecables como científico y con experiencia como piloto de una nave espacial Taggar…


  —¡Cosa que por poco me cuesta la vida! ¡Tenlo presente!


  —Por tanto, si se presentan trabas en la nueva, tú las localizarás y, de paso, podrás vengarte.


  Con estas palabras, Lars había acertado a remachar su argumentación. Mike pensó que lo único que podía hacer era encaminarse a Florida. Ahora, no obstante, con el pulso todavía acelerado, por efecto del pánico que experimentara durante la cuenta atrás y el lanzamiento del cohete, se hallaba lejos de estar seguro del acierto de su decisión… Ponía también en duda que Lars le hubiese dado a conocer todo lo que sabía.


  Pues si hasta el mozo de una gasolinera, a varios kilómetros de distancia del complejo de ensamblaje y lanzamiento Pegaso, sabía que el Proyecto se enfrentaba con dificultades, su trabajo en el Cabo podía resultar considerablemente más importante de lo que diera a entender Lars con sus breves instrucciones.


  Capítulo III
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  En el momento en que Mike giró hacia la playa, camino del Astronaut Inn, la sobresaliente masa del Edificio de Ensamblaje Vertical Saturno-Apolo quebró el ondeante contorno del más alto monte de arenosas dunas que ocultaba el océano. El centro destinado al programa Pegaso ocupaba una sección más moderna de la ancha joroba de Cabo Kennedy, contiguo a Spaceport City con su laberinto de viviendas, canales y hoteles levantados en la playa frente al mar. Muchos eran los que se habían preguntado por qué razón había sido levantado un nuevo complejo de ensamblaje y lanzamiento en una sección relativamente aislada de la reserva gubernamental cuando existían ya amplias instalaciones como las utilizadas para el Proyecto Apolo.


  Al igual que ocurría con muchas comunidades de la costa oriental de Florida, el nuevo complejo y la serie de construcciones a que, evidentemente, había dado lugar, se hallaban separados del continente por los ríos de las mareas, e islas. Escudriñando el terreno mientras avanzaba, recordando el panorama del Cabo años antes, Mike tuvo la certeza de que la tierra sobre la cual se desplazaba había sido saneada. Las máquinas modernas habían acabado con las salinas que antiguamente caracterizaban aquella región y que había sido una fuente considerable de ingresos.


  Hizo un alto para comprar media docena de mangos maduros en un puesto que descubrió junto a la carretera. Aunque confinado al extremo meridional de Florida, generalmente, aquel jugoso fruto de motas amarillas se daba con abundancia allí, en Merritt Island, debido a que el clima era suavizado por la masa de tierra del Cabo al este, y la cercana corriente del Gulf Stream que fluía hacia el norte. La jugosa carne del mango formaba también parte de su niñez pasada allí, en lo que había sido una isla infestada de mosquitos hasta que el decidido abordaje de la empresa espacial, realizado por Estados Unidos, la había convertido, de la noche a la mañana, casi, en la línea de separación entre la Tierra y el resto del universo.


  Cuando se acercaba a un puente levadizo, el frente tormentoso que divisara desde la calzada elevada se había desplazado hacia el norte. En la tira de tierra cubierta de arenas cuyo límite oriental era el propio océano, se vio inmerso en la comunidad de la playa, un lugar que servía de esparcimiento y hogar a los miles de trabajadores de las viejas instalaciones del Cabo, así como de las nuevas del Proyecto Pegaso. Hoteles de elevadas estructuras, de aspecto moderno y lujoso, delimitaban la zona marítima. Filas y más filas de casas de apartamentos formaban las calles, llegando al oeste, hacia los llanos que separaban la sección frontal oceánica de Spaceport City del resto.


  Comparado con muchos de los hoteles más modernos y lujosos, el Astronaut Inn comenzaba a parecer ya un poco anticuado, aunque sólo databa de las fechas de la iniciación del programa espacial. Cuando Mike detuvo su coche, bajo la marquesina que cubría parte del semicírculo existente ante el motel, descubrió entre el edificio y la calle un rótulo en el que se leía:


  LA HORA TGIF, 5-7. Todas las bebidas 65 centavos.


  Debajo de estas palabras se anunciaba:


  Jan Cooper cantará a la hora del cóctel

  y durante la cena.


  —Nos alegramos mucho de tenerle entre nosotros —le dijo el recepcionista—. ¿Va usted a estar mucho tiempo?


  —Una semana o dos, quizá.


  —Yo tuve ocasión de presenciar en su día su vuelo hacia el espacio, doctor. Spaceport City ni siquiera existía por entonces, ¿verdad?


  —No.


  —Hay muchas cosas que ver por aquí. No se las pierda mientras esté en la ciudad, Hay giras gratuitas dos veces por día. El autobús para aquí, en el hotel. —El empleado entregó al botones una llave—. No tiene usted más que llamar si necesita alguna cosa.


  La habitación de Mike quedaba en uno de los ángulos del | edificio. Era grande y confortable; contaba con ventanas que daban al océano y al patio interior, donde un grupo de jóvenes jugueteaban en la piscina. El acondicionador de aire zumbaba suavemente y la temperatura dentro de la habitación era razonable.


  —¿Algo más, señor? —preguntó el botones, después de dejar el equipaje de Mike y echar un vistazo al cuarto de baño y al termostato.


  —¿Puedes decirme qué es lo que significan las letras TGIF que he visto a la entrada del edificio?


  —Se trata del eslogan del fin de semana aquí, en Spaceport City. Quieren decir: Thank God It’s Friday[1] —repuso el chico con una sonrisa—. Todo el mundo queda libre el viernes por la tarde.
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  Eran casi las cinco. Mike había terminado de vestirse después de bañarse en la playa. En aquel momento sonó el teléfono.


  —¿Es el doctor Barnes? —preguntó una voz femenina.


  —Sí.


  —Me llamo Yvonne Lang. Pertenezco al «Call» de Spaceport City. ¿Podría hablar con usted unos minutos?


  —Estoy pasando aquí unas vacaciones.


  —Su nombre todavía es noticia, doctor.


  —¿Después de casi diez años?


  —El hombre del Síndrome de Lockheed es una presa codiciada para cualquier periodista que ejerce en un centro espacial, doctor.


  —De acuerdo —respondió él, resignado—. ¿Cuándo?


  —Serán sólo diez minutos… Utilizo magnetófono y trabajo con rapidez.


  Ella se presentó dos minutos antes de las diez. Era alta; sorprendentemente morena. Tenía los modales vivos y seguros característicos de la profesionalidad del periodismo. No habría rebasado, quizá, los treinta y cinco años de edad. Apretó la mano que Mike le tendió casi al mismo tiempo que preparaba su pequeño magnetófono.


  —¿Cómo se enteró, usted de que yo me encontraba aquí? —inquirió él.


  —Tengo un amigo que trabaja en Orlando, en la pista de las carreras de galgos. Suele darme orientaciones para apostar, y yo se las doy a quienes están en condiciones de hacerme favores.


  —Por ejemplo: los recepcionistas de los hoteles, ¿no?


  —Usted lo ha dicho. Cuando la Associated Press recogió su artículo, a mí me intrigó, de manera que procuré hacerme con un ejemplar de la publicación médica en que apareció, valiéndome del Laboratorio de Investigación Bioastronáutico.


  —¿Es usted una esposa aeroespacial?


  Mike se había dado cuenta del anillo de boda que llevaba en un dedo.


  —Lo fui. Despedí a mi marido hace varios años. O tal vez me despidiera él a mí… y me sustituyó por una mujer más joven.


  —Lo siento.


  —Me ahorré molestias y así voy mejor. —Yvonne Lang añadió con viveza—. Mi ex es un analista de sistemas y trabaja en la Agencia Federal del Espacio. Lo malo de él es que empezó a dedicarse a analizar los sistemas que no le concernían… Otras mujeres.


  —Eso trae siempre complicaciones.


  —Son cosas que suceden frecuentemente aquí y no sólo entre el personal de las actividades espaciales. Los médicos y dentistas están expuestos a la misma enfermedad… También los abogados.


  —Bauticé con el nombre de «Síndrome de Lockheed» porque el estudio que llevé a cabo se refería a las familias de irnos hombres que trabajaban en la gran planta Lockheed, en California —explicó Mike—. En otra parte hubiera podido utilizar el nombre del «síndrome de la dinámica general»…


  —¿O Taggar?


  —No podría saberlo. Llevo ausente de aquí bastante tiempo.


  Mike se había dado cuenta de que ella intentaba atraparle en cualquier mención susceptible de poner su nombre en grandes titulares y en la primera página del periódico.


  —¿Sigue usted alegando que ha venido aquí a pasar sus vacaciones?


  —Me crié por estos parajes. ¿Por qué lo duda?


  —Usted dejó el Cabo después de haber sido atropellado por algo de lo cual no tenía culpa, estoy convencida de ello. Se ha hecho usted de un merecido renombre en el campo de la investigación bioastronáutica y también en el de la sociología de orientación psiquiátrica, y es muy conocido como observador del mundo moderno. Entonces, ¿por qué había de volver aquí, donde un puñado de chicos ya muy crecidos andan atareados disparando cohetes?


  —Tal vez haya sido porque me gustan los mangos… y Merritt Island —contestó Mike con una sonrisa.


  —Los dos tenemos intereses comunes ahí, pero volvamos a su Síndrome de Lockheed… ¿Qué es lo que le hace tan diferente de cualquier otra sensación de soledad que ataca a las esposas de los hombres que triunfan en la vida?


  —Nada, realmente… Sólo que la personalidad del ingeniero para mí se presenta más identificable. El esposo es un hombre que ha triunfado en su profesión, pero su éxito lo mantiene tan ocupado que la mujer empieza a experimentar la sensación de que está siendo dejada de lado…


  —No es que experimente una sensación, doctor. Muchas veces es que, efectivamente, es dejada de lado. Las mujeres solitarias que no conocen bien el tipo tienden a poner al esposo profesional sobre un pedestal. A partir de aquí ya sólo hay que dar un paso para que se pregunten qué tal resultará verse amadas por un dios. Y se empeñan en averiguarlo.


  —Lo cual la hace igualmente culpable.


  —No del todo. Aquí, en el Cabo, los esposos tienen amantes contra los cuales las esposas no pueden luchar: reglas de cálculo, computadoras, incluso cohetes. ¿Qué mujer puede competir a la hora de conquistar el afecto de un hombre con una máquina que lo mantiene en vilo, que consigue siempre llevar la delantera a la esposa?


  —Tiene usted razón en lo tocante a ese punto.


  Yvonne Lang cogió el micrófono de su aparato, acercándolo | a Mike.


  —Amplíeme los conceptos que usted vertió en su artículo sobre la «personalidad del ingeniero».


  —El término no me pertenece. Fue descrito por un psicoanalista de Nueva York, en un trabajo publicado hace ya algún tiempo. No se aferre a la idea de que la ocupación conforma al hombre; las personas de rasgos peculiares parecen gravitar dentro de ciertos campos. Los hombres de los cohetes son habitual, mente precisos y meticulosos, haciendo casi un fetiche de Ja atención al detalle y a la precisión, a la exactitud.


  —Las cualidades auténticas que hacen de ellos buenos ingenieros.


  —Le he dicho que es el hombre quien busca el trabajo. Los ingenieros son muy inteligentes como clase, pero, en términos generales, su inteligencia es utilizada muy tacañamente. En vez de poseer una visión amplia, tienden a especializarse en campos muy angostos, muy limitados.


  El magnetófono de Yvonne Lang ronroneó suavemente en el momento en que Mike añadía:


  —Las personas que buscan la perfección, como la mayor parte de los ingenieros, se fijan normas imposibles. Luego, temiendo instintivamente un fallo en sus mediciones, elaboran erizados caparazones para protegerse a sí mismos. Así es cómo el ingeniero se siente cada vez menos capaz de dar nada a los demás, por miedo a descubrir su talón de Aquiles.


  —Sólo con que ellos pudieran comprender que quienes les aman intentan protegerles contra el dolor del fracaso… —apuntó Yvonne Lang, como si hubiese estado hablando consigo misma—. En vez de proceder así se vuelven hacia los demás, con menos inteligencia.


  —Quizá, porque pueden dominarlos con más facilidad —observó Mike.


  —Me pregunto cuándo dejará usted de dar más rodeos, echando la culpa de todo a las mujeres —repuso Yvonne Lang, un tanto secamente.


  —¿No la tienen acaso?


  —Desde luego que no. Yo he vivido eso, de manera que ¿quién puede superarme en el conocimiento del tema? Al principio, una se mantiene ocupada con todo lo que puede absorber la atención de una mujer; ninguna quiere detenerse a pensar en lo que le está ocurriendo, y permanece atenta a la casa, a los hijos, a la iglesia y otras cosas semejantes. Pero sucede que los chicos crecen, que se inventan nuevas máquinas para tener la casa lista, mejor que haciéndolo todo una, en mucho menos tiempo también. Prácticamente ya no tenemos que lavar; la energía que antes se derrochaba planchando ropa puede ser aplicada a las expansiones de tipo femenino; hay comidas, partidas de bridge, actividades colectivas… Está, desde luego, el recurso de la bebida.


  —He ahí un síntoma de categoría superior —concedió él.


  —Eso conduce a otra cosa. La mujer empieza a preguntarse qué sería dormir de nuevo con un hombre cuyas gónadas no hubiesen entrado en una vía muerta, en tanto que él piensa en una computadora, o anda preocupado por un ambicioso y joven ingeniero que intenta pisarle su trabajo. Cuando una empieza con las reflexiones de ese calibre se halla ya a muy poca distancia de la tramitación del divorcio… o de la hora TGIF.


  —Me fijé en esas letras, estampadas en un anuncio, ahí fuera. El botones me explicó su significado.


  —Probablemente, todo queda limitado a las actividades de fin de semana, características de cualquier ciudad que cuente con urja población en la que la edad media son los veintiséis años, con una alta renta per cápita. Aquí la concentración es mayor porque coinciden muchas personas con los mismos intereses básicos, viviendo en estrecho contacto. En muchos aspectos, la hora TGIF tiene sentido.


  —¿Por qué se lo figura así?


  —Cuando yo era una niña (me crié en una granja de Pennsilvania), mi madre, todos los viernes por la noche, se administraba una buena dosis de Castoria de Fletcher, jarabe de higos, sales de Epsom o aceite de castor, basándose en su teoría de que una buena limpieza una vez por semana no puede dañar a nadie. Quizá la hora TGIF sea eso: una catarsis emocional.


  —¿Ha resuelto quizá algunos problemas?


  —Usted es el médico, yo no. ¿Por qué no se queda aquí una temporada y lo averigua por sí mismo? —Yvonne Lang aplastó lo que quedaba de su cigarrillo en el cenicero, mirando a Mike de arriba abajo—. ¿Será posible que haya usted venido aquí por eso?


  —Ya le he dicho que estoy de vacaciones.


  —No le delataré… si me promete una exclusiva cuando se encuentre en condiciones de hablar sobre Spaceport City y el Síndrome Taggar. ¿Cerramos el trato?


  —Ahora está llegando por su cuenta y riesgo a determinadas conclusiones —manifestó Mike—. Pero, en fin, si yo llego a descubrir aquí algo de particular y si decido celebrar una conferencia de prensa durante mis vacaciones, la llamaré a usted en primer lugar.


  —Es lo justo.


  Yvonne sacó una tarjeta de un bolsillo, en la que garabateó un número de teléfono y unas señas, y se la dio.


  —El número impreso en la tarjeta es el del periódico. El otro es el mío particular —explicó ella—. Vivo a una manzana de distancia de la calzada elevada de Spaceport City, de manera que no le costará trabajo dar conmigo. La mía es la única casa del bloque que tiene delante una cerca de estacas pintadas de blanco.


  —Intentaré no molestarla allí.


  —Sería para mí un placer recibirle —Yvonne cogió su pequeño magnetófono y su bloc de notas—. Espero no haberle entretenido mucho. Quizá le haya apartado de algún quehacer.


  —Me disponía a tomar una copa y a cenar después.


  —Las bebidas de esta casa son las mejores de estos parajes. Al es un viejo zorro que tiene apego a su trabajo. Sin embargo, le diré que se encuentran muy buenos restaurantes más ál sur, con una cocina superior a la de aquí.


  —Gracias por su información. A propósito… Cierto amigo mío terna un periódico por aquí… Se llamaba Art McCord.


  —Art es mi jefe. Él es quien edita el «Cali» de Spaceport.


  —Dígale que le visitaré más adelante.


  —Se lo diré. Buenas noches, doctor Barnes.


  —¿Cuándo aparecerá su información?


  —Me imagino que el domingo. Serán muchos entonces los ingenieros que lean el diario… para a continuación lanzarle alguna maldición que otra.
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  Eran más de las seis cuando, vestido con unos pantalones de tela ligera, una camisa deportiva y una chaqueta de verano, Mike entró en aquella sala del Astronaut Inn. La estancia daba al comedor, mediante una amplia puerta de dos hojas. Reconoció en seguida a la joven del breve y blanco vestido de noche que tocaba el piano encima de un estrado.


  Su bronceada piel y sus cabellos, de un tono castaño rojizo, contrastaban con el blanco vestido. Era un contraste parecido al que él observara por la mañana con el coche descapotable que también era blanco. Cantaba con sentimiento una melodía algo anticuada. Mike se dirigió hacia uno de los extremos del mostrador del bar, el que quedaba más próximo a la cantante, y se sentó en un taburete.


  —Bourbon y soda —pidió al camarero.


  Mientras esperaba a que le sirvieran, paseó la mirada por la sala. En una de las mesas del rincón había dos hombres que discutían con animación. En otra vio dos parejas que reían continuamente. A juzgar por sus encendidos rostros y sus brillantes ojos, debían haber bebido ya varios cócteles. El resto del público estaba integrado por hombres y mujeres que, en su mayor parte, consumían en silencio sus bebidas.


  —Aquí tiene, señor. —El camarero era un hombre de mediana edad, con una nariz aplastada y un par de orejas muy grandes, la estampa de un antiguo boxeador—. Perdón, señor. ¿No es usted Mike Barnes, el doctor astronauta?


  —Ahora soy doctor solamente —repuso Mike.


  —Se necesitaba mucho valor para pilotar cohetes por los días en que usted y otros como usted se encontraban aquí. Yo recuerdo haberle visto en la antigua hospedería de Merritt, antes de que fuese construido Spaceport. ¿Ha venido aquí a trabajar, señor?


  —Estoy de vacaciones.


  —En los viejos tiempos reinaba un gran interés en el Cabo por todo lo que aquí se hacía. —El camarero se expresaba en el tono de una persona juiciosa—. Ahora, ante el espectáculo de un cohete que falla un día sí y otro también, uno a veces tiene la idea de que esta empresa del espacio es regida por las computadoras y no por los hombres.


  Un cliente llamó al hombre y Mike se enfrascó en sus pensamientos, fijándose luego atentamente en la joven del piano. Había cambiado de ritmo ahora y tocaba hábilmente una pieza moderna, con los ojos fijos en las teclas del instrumento, si bien su destreza evidenciaba que no necesitaba prestarles tanta atención. Hacia el final de la melodía, levantó la cabeza y viendo que él la estaba observando inició uña sonrisa… Inmediata» mente, miró a otro lado, coloreándose sus mejillas. Estaba irritada, por supuesto. Comprendiendo Mike que le había reconocido, abandonó su taburete, salvando la escasa distancia que le separaba del piano.


  —¿Se acordaría usted de algo tan viejo ya como Polvo de estrellas? —preguntó a la chica.


  —Naturalmente que sí-repuso ella, fríamente.


  —¿Y aceptaría usted mis excusas por lo sucedido esta mañana?


  Ella no respondió, volviendo a concentrar su atención en las teclas. Mike retrocedió hasta el mostrador. Oyó los primeros compases de la melodía de Hoagy Carmichael. Al cabo de unos instantes escuchó su voz de contralto, pronunciando claramente las palabras:


  A veces me pregunto por qué paso la noche en plena soledad…


  Terminada la canción, ella abandonó el piano y ocupó el taburete situado junto a Mike.


  —Durante dos años trabajé como azafata. En las compañías de aviación aprendí a reconocer en seguida un estado de ansiedad —manifestó la joven—. El sonido de un cohete al ser lanzado puede sobresaltar a una persona cuando ésta no lo espera.


  Mike procuró dejar las cosas así, satisfecho de que ella le hubiese ahorrado una explicación más detallada.


  —¿Qué tal le vendría una copa a modo de pago por el esfuerzo que habrá tenido que hacer para recordar la letra de Polvo de estrellas?


  —¿Qué ha pedido usted?


  —Bourbon y soda… Ahora bien, me han dicho que ésta no es una bebida muy mundana.


  —Es que yo tampoco soy una persona muy mundana. A mí ponme lo mismo que a este caballero, Al.


  —Este caballero es el doctor Michael Barnes, Jan —dijo el camarero cuando hubo atendido la petición de la joven—. Es el doctor astronauta.


  —El astronauta que estuvo a punto de ahogarse.


  Mike no pudo evitar una inflexión de amargura en estas palabras.


  —No soy tan joven, doctor, como para no poder recordar algunos de los detalles de su aventura —dijo ella.


  Se produjo cierta agitación a la entrada de la sala al plantarse en el umbral un hombre fornido, en cuyos rojos cabellos se dibujaban algunas hebras grises. Las dos parejas que ocupaban una de las mesas lo acogieron con gritos de bienvenida. Cuando el recién llegado se les acercó para estrechar sus manos, Mike sintió en las sienes unos fuertes latidos.


  Hal Brennan era el más famoso —y extravagante— de los astronautas que habían orbitado la tierra con el Proyecto Hermes en el que Mike había participado. En los primeros tiempos de la aventura los dos hombres habían sido amigos. Pero eso terminó bruscamente con una declaración de Hal Brennan. Aseguró que Mike no tuvo por qué hacer saltar la escotilla de la nave espacial en la que había orbitado la tierra, dando lugar a que se llenara de agua y se hundiera. Esta declaración había permitido a uno de los miembros del Congreso, Israel Pond, tildar de cobarde a Mike en el curso de una de las sesiones del Comité investigador.
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  Hal Brennan se desplazó por la sala con absoluto desembarazo, como un héroe o un conquistador, saludando a sus amigos ruidosamente. Al descubrir a Mike y a Jan Cooper junto al mostrador del bar se apresuró a acercarse a ellos. Una sonrisa de complacencia iluminó su rostro, más bien rudo.


  —¡Jan! —exclamó besando a la joven en la mejilla—. ¡Y Mike Barnes!


  Tendió a éste la mano. Mike no tuvo más remedio que aceptaría.


  —Me alegro de verte, Hal —dijo sin el menor entusiasmo.


  —Han pasado algunos años ya. —Hal pasó uno de sus brazos por los hombros de Mike—. ¿Dónde estuviste últimamente, amigo mío?


  —Realizando algunos trabajos de investigación para la Agencia Federal del Espacio, en Anderson. He estado dedicado al estudio de la ecología.


  —¡Ah, claro! Recuerdo haber leído un trabajo firmado por ti no hace mucho tiempo. Vamos a tener necesidad de todo eso con los lanzamientos Pegaso en perspectiva, de manera que ya nos veremos. ¿Vas a estar aquí mucho tiempo?


  —Todavía no lo sé.


  Hal Brennan dejó oír una risita.


  —No has querido perder ni un minuto, por lo que veo, consiguiendo localizar a la chica más linda entre todas las que se encuentran por aquí.


  —Ésta es una cuestión estrictamente profesional, Hal —explicó Jan Cooper, fríamente—. El doctor Barnes pidió una canción y yo he hecho que me la pague invitándome a una copa.


  —Tú todavía sigues estando libre alrededor de las diez, ¿no, Jan? —inquirió Brennan.


  —Sí.


  El tono de la muchacha era cauto.


  —Se celebra una reunión amistosa en casa de Stein. Para esa hora la fiesta estará en todo su apogeo. ¿Por qué no vas, Mike? Podría llevarte Jan. Algunas de las personas que él recuerda de los viejos tiempos —añadió Brennan, mirando a la joven—, se encontrarán allí.


  —Tal vez no le guste al doctor que le ordenen su programa de la estancia en este lugar —apuntó ella.


  —Esta invitación me place —contestó Mike inmediatamente.


  —Nos veremos más tarde entonces.


  Hal se encaminó hacia la puerta, deteniéndose para hablar con varias personas antes de perderse en el vestíbulo.


  —No tiene usted por qué ser amable forzosamente con el forastero, señorita Cooper —dijo Mike cuando el astronauta hubo desaparecido.


  —Es posible que me agraden los forasteros —contestó ella—. Pero si usted no está aquí hacia las diez y media de esta noche, me haré cargo de que le molesta verse manipulado por Hal Brennan. Eso les pasa a muchas personas.


  Una camarera puso en manos de Jan Cooper una tarjeta en la que alguien le pedía que interpretara una canción.


  Cuando unos ojos irlandeses sonríen —leyó al tiempo que abandonaba el taburete—. No harta ninguna locura si me ocupase un poco de limar mi acento.


  Mike estudió el menú del Astronaut Inn en el bar, pero no le pareció muy prometedor. Experimentaba la necesidad de vivir un cambio y salió del edificio para dirigirse a su coche. Se dirigió lentamente hacia el sur, camino de la base de la fuerza aérea. Andaba en busca de un restaurante de cuyo nombre se acordaba todavía: Sea View. Lo encontró por fin. La langosta de Florida —en realidad una especie de gran ástaco, que se pescaba en los cayos— era deliciosa. Se había acordado también del pastel de limón que hiciera famoso a aquel establecimiento, mucho antes de que los cohetes empezaran a rugir rumbo al firmamento desde el lugar conocido entonces por el nombre de Cabo Cañaveral.


  Comió lo que le sirvieron sin prisas, contemplando distraídamente el panorama. Después pidió coñac, un coñac que resultó ser excelente, y se entregó a sus recuerdos, avivados por el reciente encuentro con Hal Brennan.


  Recordando el grato sabor de las tajadas de mango bañadas en coñac, pensó en los que había dejado en su habitación. Al ir a pagar la cuenta compró una botella de licor y se la llevó al coche.


  Serían las nueve y media cuando regresó al motel. El descapotable blanco de Jan Cooper se encontraba en el aparcamiento, enfrente del edificio. Así pues, ella estaba trabajando todavía. Subió a su habitación y se cambió de ropa, poniéndose una corbata. Así entonaría con el vestido de noche que la joven lucía.


  Poco antes de las diez y media entró en la sala. Estaba casi vacía. Jan parecía hallarse algo cansada, pero le acogió con una sonrisa y él se sentó frente al mostrador del bar esperando el fin de su actuación. Cuando abandonó el piano le sugirió que bebiera algo, pero ella denegó con un movimiento de cabeza, cogiéndole del brazo y guiándole hacia la puerta.


  —Iremos en mi descapotable —dijo Jan—. Siempre necesito un poco de aire fresco y salado después de estrujarme los sesos un rato, tratando de recordar viejas canciones. ¿Querrá usted creer que esta noche me he visto obligada a cantar incluso Hilos de plata entre el oro?


  —Supongo que eso la habrá dejado agotada.


  —Forma parte de mi trabajo. Astronaut Inn se ha quedado anticuado. La dirección se ha visto obligada a anunciar hasta esas tres noches y dos días saturados de diversiones para llenar la sala. Las personas verdaderamente sobresalientes de Spaceport prefieren los nuevos lugares que se encuentran a lo largo de la playa.


  —Hal Brennan ha sido siempre un esnob. Si el Astronaut Inn se ha quedado tan anticuado como usted afirma, me sor» prende que haga acto de presencia en él.


  —Habitualmente, Hal se da una vuelta los fines de semana por los viejos sitios de reunión. Así, la gente que lo recuerda de los días precedentes al Proyecto Apolo puede comprobar que es un gran personaje en el Cabo. Esto forma parte de su programa personal de relaciones públicas.


  —A usted no le es muy simpático Hal, ¿verdad?


  —Ni simpático ni antipático… Bueno, doctor, no me haga caso. Siempre me pongo de malhumor cuando estoy cansada.


  —No tenemos por qué ir forzosamente a esa reunión…


  —Puede que me caiga bien ver cómo viven esos personajes a que me he referido antes. Así me sentiré más feliz entre los míos.


  —Sólo para que no me cojan desprevenido —dijo él cuando Jan Cooper sacó el coche del aparcamiento para mezclarse con los vehículos que avanzaban por el paseo de la playa—: ¿qué es una reunión TGIF?


  —Prácticamente, se ve en ella a todo el que se encuentra relacionado con la Agencia Federal Espacial, lo cual representa la mitad de la gente de la costa, en una extensión aproximada de ochenta kilómetros, más la tierra de adentro, hacia Orlando, en unos cincuenta o sesenta kilómetros… Todas esas personas dejan el trabajo el viernes por la tarde, a las cuatro y media —explicó la joven—. Lo de «Gracias a Dios que ya es viernes» empezó siendo una especie de eslogan entre la gente de los cohetes, eslogan que posteriormente ha asimilado el resto de la población. Desde el viernes por la tarde hasta las primeras horas de la mañana del domingo, todos los locales de por aquí se ven a punto de reventar.


  Cruzaron un puente levadizo y enfilaron una carretera que conducía hacia el oeste, en dirección a uno de los ríos producidos por la marea que bañaba las costas de la estrecha playa. Al final de aquella vía volvieron a cruzar otro puente. Mike vio entonces una casa de una sola planta, con un considerable terreno circundante lleno de palmeras. Las iluminadas ventanas, en la noche, daban al edificio el aspecto de morada de cuento de hadas.


  —Antes de que entremos ahí —dijo Jan—, quiero advertirle que yo no podré quedarme mucho tiempo. Eso no significa que usted tenga que irse cuando yo me vaya. Más de una persona tendrá que trasladarse luego al Astronaut Inn. Lo digo porque no le costará trabajo dar con alguien que lo lleve en su coche.


  —A juzgar por el estruendo musical, no creo que mis oídos sean capaces de soportar esta música más de media hora. Cuando quiera irse no tiene más que indicármelo. La acompañaré en su retirada.
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  El terreno circular que había delante de aquel gran chalet que imitaba en su estilo a los que se encuentran a orillas del Mediterráneo, estaba llena de coches. Jan se vio obligada a aparcar el suyo más allá del puente que conducía a la isla. La joven calzaba zapatos de tacón alto y al cogerse al brazo de Mike para caminar sobre la gravilla del camino que llevaba a la vivienda, la proximidad de su cuerpo y la discreta fragancia de su perfume le parecieron a él inmensamente gratos.


  Hal Brennan acogió a Jan con un abrazo, estrechando luego con firmeza la mano de Mike.


  —Algunos de los asistentes a la fiesta se encuentran en la piscina —informó—. Podéis bañaros, si os place. Jan sabe dónde están los trajes de baño. El bar queda al lado de la habitación de Florida.


  Al otro lado de ésta, abierta, Mike pudo ver una gran piscina en forma de riñón. Unas luces, las de los muros circundantes, se reflejaban en el agua, dándole aspecto de gigantesco acuario. Había varias personas bañándose, pero la mayor parte de los invitados, en número de veinticinco o treinta, se encontraban por los alrededores de la piscina, con vasos en las manos. Los rumores de las conversaciones y el estruendo de la música, hacían del lugar un pandemónium ensordecedor.


  —¿Le apetece bañarse? —preguntó Jan a Mike.


  —Me bañé en la playa poco antes de cenar. ¿Qué le gustaría?


  —El coñac, habitualmente, me entona.


  Los dos se acercaron al bar. Mike llenó un par de copas, alargando una de ellas a su acompañante.


  —¿Quiere que le presente a algunos de los invitados? —inquirió ella—. Aquí hay gente famosa, que trabaja en su campo de actividad profesional.


  —Prefiero charlar con usted —respondió Mike—. He vivido durante varios años en el seno de una pequeña comunidad montañera y si esta cultura del TGIF resulta tan avanzada como usted asegura, entiendo que uno habrá de acostumbrarse a ella gradualmente. —Levantó su copa, contemplando al trasluz el coñac, de un fino matiz dorado—. Hasta ahora, lo único que me impresiona de todo esto es la buena calidad del licor.


  —Creo que no debe hacer juicios precipitados, doctor. Salgamos de aquí.


  Avanzando por el patio, Jan se detuvo para presentarle a varias de las personas que en el mismo se hallaban. Las que conocía ya de otros tiempos le saludaron afectuosamente. Pero allí había muchas caras nuevas.


  —Con unas cuantas palmeras y las tejas rojas, esto podría ser tomado por Carmes —dijo Mike en el momento de detenerse en uno de los extremos de la piscina, donde nadaban una docena de invitados—. Lo único que echo a faltar son algunas «estrellas» por los alrededores.


  —Todo se andará con tiempo.


  Al otro lado de la piscina, Mike vio un hombre de elevada talla, con las sienes blanqueadas y el cabello ondulado, que charlaba con una rubia muy llamativa, de felino cuerpo, vestida de rojo.


  —¿No es ése el profesor Abram McCandless? —preguntó.


  —Sí. ¿Lo conoce?


  —Enseñaba técnicas de computadoras en Harvard, cuando todavía eran una curiosidad. No sabía que estuviese en la Agencia Federal Espacial.


  —El profesor McCandless se encontraba en Redstone, hasta que el planeamiento del Proyecto Apolo quedó desfasado —respondió Jan—. Al igual que otras muchas personas de Redstone, llegó aquí hace un par de años. Circulan rumores de que él y su esposa van a divorciarse y que se propone casarse con la rubia que le acompaña en estos instantes.


  —¿Y cómo es que sabe usted tantas cosas acerca de lo que viene ocurriendo aquí?


  —Le diré, en primer lugar, doctor, que ésta es una ciudad muy pequeña. Me ocupo de la clase de música en la escuda del condado, y doy clases particulares después de mi horario regular y los sábados. Se quedaría sorprendido si pudiera oír lo que me cuentan los chicos.


  Lentamente, habían estado paseando alrededor de la piscina, deteniéndose de vez en cuando, al tropezar con hombres y mujeres conocidos por Jan o recordados por Mike. Cuando llegaron al sitio en que se encontraba McCandless, Mike hizo un alto para saludarle.


  —Me alegro mucho de volver a verle, doctor. —El apretón de manos resultó poco cálido por lo que respectaba al experto en computadoras—. Yo creí que se encontraba usted todavía en California.


  —He estado en Anderson. Vine aquí a pasar unas vacaciones.


  —Leí en «Space Science» su artículo sobre lo que usted ha denominado el síndrome de Lockheed. Desde luego, la sociología no cae dentro de mi campo de actividades, pero tengo la impresión de que las conclusiones que ha formulado no podrían resistir un estudio a fondo, rígido.


  —Mi artículo se basaba en las observaciones que efectué sobre una reducida comunidad y nunca dije que se pudiera generalizar —repuso Mike—. Añadiré que aunque sólo llevo en el Cabo unas horas, he descubierto ya semejanzas muy notables aquí…


  —Tenemos que charlar a fondo sobre su trabajo, Barnes. —El astrofísico se expresó con un tono más bien frío—. Vaya por mi despacho si dispone de una hora libre. Se encuentra en el laboratorio de Computadoras Pegaso.


  —Haré lo posible por verle allí —prometió Mike.


  —¿De qué demonios ha estado hablándole ese hombre? —inquirió Jan cuando se hubieron apartado de él.


  —Ha estado refiriéndose a un artículo sobre el llamado síndrome aeroespacial, en el marco de una factoría dedicada a la construcción de cohetes, en California. Una de las cosas que yo sostenía era que son muchos los hombres, situados en puestos elevados, y responsables dentro de esa industria, que se divorcian de sus esposas al cumplir los cincuenta años, contrayendo matrimonio con mujeres mucho más jóvenes. Supongo que McCandless ha tomado eso como una afrenta personal o poco menos.


  —La señora McCandless es una bella persona, una mujer muy fina. Su hijo Jason está en la nueva universidad, cerca de Orlando —manifestó Jan—. ¿Qué quiere que le diga? Me parece que debiera surgir alguien capaz de meter un poco de sentido común dentro de esa distinguida y canosa cabeza.


  —Esas rupturas matrimoniales repercuten sobretodo en los hijos —dijo Mike—. Habitualmente, el marido está bien situado y entonces la autoridad le exige que asigne una cantidad a la esposa. El hombre se ve realmente en apuros cuando la segunda esposa lo deja. Aludí a muchas parejas de esa clase cuando hice mi estudio.


  —Le diré una cosa: tuve la impresión de que el doctor McCandless sintió miedo al verle.


  —Lo más seguro es que al verme se haya acordado de mi artículo y que haya sentido algún remordimiento.


  —¿Se ha detenido alguna vez a pensar que el hecho de conocer el sitio en que el cadáver está enterrado, por así decirlo, podría resultar peligroso para usted?


  Mike miró sobresaltado a Jan Cooper.


  —¿Cómo puedo saber yo algo acerca de la gente de Spaceport? Llegué aquí esta tarde…


  —Pero ya se ha enfrentado con dos hombres que le temen.


  —McCandless es uno de ellos, probablemente. Pero ¿y el otro?


  —El otro es Hal Brennan.


  —Hal no teme ni al mismo diablo.


  —Es posible que yo no haya hecho uso de la palabra adecuada. El vocablo cautela podría expresar mejor mi idea. Esta noche, cuando Hal le vio por primera vez, sorprendí en sus ojos la misma mirada que en los de McCandless ahora.


  —Quizá sea usted una de esas personas dotadas de percepción extrasensorial —dijo Mike, riendo.


  —Soy tan sólo una mujer con intuición. Soy una buena observadora también.


  —Cabe, asimismo, que él se sienta atormentado por un sentimiento de culpabilidad.


  —¿Por qué?


  —Cuando mi nave espacial hizo un amerizaje de urgencia en el océano, tuve que hacer saltar la escotilla para no morir asfixiado. La cápsula se llenó de agua, hundiéndose, y yo estuve a punto de perecer ahogado. Hal declaró ante el representante Pond, del Comité de Asuntos Espaciales del Congreso, que yo no había tenido necesidad de hacer saltar la escotilla para salvar mi vida.


  —¿Y estaba en lo cierto?


  —No, en absoluto. Pero estoy seguro de que Hal se hallaba firmemente convencido de que no se equivocaba en sus apreciaciones.


  —Desde entonces algo ha podido suceder que le haya hecho comprender que usted decía la verdad al declarar ante el Comité.


  —Sí, y yo creo que usted disfruta de ese don' de la percepción extrasensorial —manifestó Mike—. ¿Por qué no nos vamos de aquí, instalándonos en algún sitio donde, por lo menos, podamos oírnos mutuamente?


  —No puedo acostarme muy tarde —previno ella—. Los sábados comienzo mis clases particulares a las nueve de la mañana.


  —Viniendo para acá vi una Dobbs House… Si nos vamos ahora tendríamos tiempo para saborear una taza de café y un trozo de tarta.


  —Eso me parece bien.


  —Ya he decidido el nombre con que debe ser bautizada esta cultura —manifestó Mike cuando cruzaban lentamente el patio, en dirección a la casa—. Es la cultura de la «hipertiroides».


  —Mis conocimientos médicos son bastante limitados. Será mejor que amplíe sus explicaciones.


  —La glándula tiroides es una especie de elemento regulador del resto del cuerpo. La tiroidina que produce, gobierna el ritmo del metabolismo. Su abundancia, como en ciertos tipos de bocio, da lugar a que todo en el cuerpo funcione a una velocidad superior a la normal. Si la superproducción de la hormona se prolonga demasiado tiempo, algunas partes del cuerpo, particularmente el corazón, comienzan a fallar.


  —Yo diría que, muy a menudo, aquí hay implicada otra hormona, pero son muchas las cosas que fallan rápidamente, sobre todo los matrimonios.


  —Eso son síntomas, no causas.


  —¿Cuál es entonces el diagnóstico, doctor?


  —Yo hablaría de la existencia de un gran aburrimiento, de una gran desilusión.


  —¿Desilusión? ¿Por qué? Esa gente representa al más triunfal de los grupos de Spaceport.


  —En los viejos tiempos, cuando las naves espaciales y los cohetes constituían una novedad, todo el programa poseía un sentido afín al de los pioneros. El sabor de la aventura le daba un inmenso interés. Pero después de Apolo, esto se convirtió en una gran fábrica para el ensamblaje de muchísimas piezas, que bien conjuntadas formaban gigantescas máquinas destinadas a surcar el espacio.


  —El astronauta con quien salgo encuentra todo esto muy emocionante y lleno de interés.


  Era la primera vez que ella aludía a otro hombre y Mike se sintió un tanto decepcionado. Luego, en seguida, reaccionó. Aquello resultaba muy lógico tratándose de una mujer tan atractiva.


  —Los astronautas constituyen una clase aparte y el síndrome de Lockheed no es aplicable a ellos —aseguró Mike—. Cuando una operación se hace demasiado grande en sus funciones puramente mecánicas, el trabajador individual empieza a verse como un elemento pequeño del ensamblaje de la máquina, independientemente del alto puesto que pueda ocupar. Muy pronto, se inicia la pérdida de su identidad, viéndose obligado a buscar la compensación por otros caminos… De ahí, la cultura TGIF.


  —He de decirle que no es usted el hombre que yo me figuraba que era.


  —¿Por qué dice eso?


  —Los astronautas que yo conozco son hombres de acción, con un espíritu tremendamente competitivo, con enormes deseos de ver y de conquistar.


  —Años atrás, ellos tenían que poseer ese espíritu para someterse a los angostos límites de esos elementos que hemos bautizado con el nombre de «cápsulas espaciales».


  —Usted hizo eso y sin embargo no es como ellos, en absoluto.


  —La diferencia estriba, quizá, en que incluso entonces lo que yo buscaba principalmente era aprender, y no me hallaba obsesionado por la idea de hacer famoso el nombre de Mike Barnes… Claro que eso también podría ser la razón de mi fracaso.


  En el preciso momento en que llegaban a las abiertas puertas de la habitación de Florida, cuando ya abandonaban el patio, oyeron un siseo insistente. El rumor de las conversaciones fue apagándose gradualmente. Al volver la cabeza, Mike vio que una mujer con un brillante vestido rojo acababa de plantarse en el trampolín más alto de la piscina, a unos tres metros sobre el agua. Se balanceó durante unos momentos al compás de una música de ritmo brutal que salía de los altavoces situados a cada extremo de la piscina. Luego, cuando alguien ajustó una de las lámparas, proyectando su luz sobre ella, la mujer inició un striptease bastante inexperto.


  Nada más desplazarse por el trampolín, a Mike le pareció descubrir en aquella figura algo familiar. Pero sólo había podido verla con toda claridad cuando el haz luminoso de la lámpara se centró definitivamente sobre ella.


  Era Shirley… Su ex esposa.
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  Mike no se dio cuenta de que había dado un grito a modo de precipitada advertencia. Su reacción fue espontánea. Comprendió que había obrado así al descubrir en los ojos de Jan una mirada de sorpresa. Recordó haber pronunciado el nombre de Shirley, pero la salva de aplausos que estalló allí al centrarse el haz luminoso de la lámpara sobre la figura del trampolín ahogó cualquier palabra de protesta que hubiese formulado. La música seguía oyéndose cuando Shirley soltó el cierre de cremallera de su vestido, siempre vacilando peligrosamente en el borde de la plancha. Aun así, se las arregló para hacer que su vestido se le cayera hasta la cintura. Los aplausos de los presentes ahora marcaban el ritmo de la música al igual que sus movimientos en el instante en que el vestido cayó a sus pies revelando que debajo sólo llevaba el sujetador y unas bragas casi transparentes.


  —¡Adelante, Shirley!


  Mike reconoció aquella voz. Era la de Hal Brennan. Shirley se echó una mano a la espalda para soltar el sujetador. No pudo conseguirlo y se ayudó con la otra, pero empezó a perder el equilibrio. En el preciso instante en que el sujetador se desprendía de su cuerpo, dio un paso adelante para no caerse… Pero como estaba bebida, se precipitó de cabeza en la piscina.


  Como si esto hubiese sido la señal esperada, el grupo del patio armó entonces un gran estruendo. Algunos de los allí presentes fueron arrojados al agua vestidos. Oíanse gritos y risas borrachas y absurdas. Otros empezaron a desnudarse, pero acababan lanzándose o siendo lanzados al agua a medio desvestir.


  Al alboroto existente había que añadir el tintineo de cristales: fueron muchos los vasos estrellados contra las losas circundantes de la piscina. Y continuaban percibiéndose, más enloquecidos que nunca, los gemidos musicales, los agudos gritos de las mujeres, los alaridos y carcajadas de los hombres.


  Sabedor de que Shirley era una experta nadadora y buceadora, Mike se apartó con un gesto de disgusto de la piscina. En aquel momento, Jan le dijo:


  —¡No ha salido todavía, Mike! ¿Le habrá pasado algo? Mike se quitó la chaqueta, inspeccionando la piscina rápidamente, buscando entre los nadadores la rubia cabeza de Shirley. No creía que hubiera allí más de dos metros y medio de profundidad: agua suficiente, desde luego, para que una persona llegara a ahogarse, sobre todo si había estado bebiendo con exceso y estuviese aturdida.


  —Llame a Hal —dijo a Jan.


  Se abrió paso entre los que se agrupaban sobre el borde de la piscina, escandalizando sin cesar. Nadie parecía haberse dado cuenta de que Shirley no había vuelto a aparecer. Como no la había descubierto en su segunda inspección, Mike se lanzó al agua a un punto que quedaba inmediata mente debajo del trampolín.


  Milagrosamente, no dio contra ninguno de los que por allí se movían. Por fortuna, las luces instaladas en los muros que formaban el patio permitían ver el fondo de la piscina como si hubiese estado iluminada por la luz del sol. Pudo verla en seguida, yaciendo en el fondo. Ya no abrigaba ninguna duda sobre lo sucedido. Shirley debía haber tocado el piso de cemento con la cabeza y había perdido el conocimiento unos instantes. Sus manos» instintivamente, habían comenzado a moverse, nadando. Esto le dio a entender que estaba saliendo de su sopor.


  La cogió por las axilas, incorporándola. Después, la puso de pie por completo, se dio un impulso y subieron a la superficie. Una docena de manos se tendieron hacia Shirley para sacarla de la piscina, dejándola sobre las baldosas. Mike se asió a un borde, quedándose sentado allí.


  —¡Retrocedan! ¡Retírense! ¡Él es médico! —gritó Jan a los que tenía más cerca.


  Desentendido por completo de las voces que oía en torno a él, Mike se colocó a horcajadas sobre el cuerpo de Shirley. Luego, abarcando su cintura con las dos manos, la levantó manteniéndole la cabeza baja, con objeto de que expulsara el agua que hubiese podido entrar en sus pulmones.


  Ella, tosió, eructó. Mike no recurrió a la respiración artificial y, tomándola en brazos, la llevó hasta uno de los alargados sillones de mimbre que había junto a la piscina. Convencido de que la aventura no tendría peores consecuencias, se disponía a retirarse cuando Shirley abrió los ojos, fijando en su rostro una mirada de gran asombro. Esto dio a entender a Mike que Hal Brennan no le había dicho que él asistiría a la fiesta. Después, de pronto, brilló en los ojos de ella una luz rara, de ira. Inmediatamente, se incorporó.


  —¡Maldito seas, Mike Barnes! —gritó—. ¿Cómo te las arreglas para echarlo todo a perder siempre?


  —Baja su vestido del trampolín —ordenó secamente Mike a Hal Brennan, quien había aparecido junto a la silla ahora, sintiéndose muy divertido, a juzgar por la expresión de su cara—. Jan y yo la llevaremos a su casa.


  —¡Torpe! ¡Bastardo! —Shirley chillaba y su voz se notaba cargada de veneno—. ¡Yo vivo aquí! ¿Lo entiendes? ¡Aquí!


  Sin contestar una sola palabra, Mike entró en la habitación de Florida, desentendiéndose de sus ropas, que chorreantes, empaparon la alfombra lujosa que había en la estancia. Se dirigía hacia el coche de Jan y oyó que ella le llamaba. Volvió la cabeza y la vio avanzando dificultosamente por culpa de sus altos tacones. Llevaba su chaqueta y un impermeable de plástico que había cogido en el momento de abandonar la casa.


  —Pondremos este impermeable sobre el asiento —dijo la joven—. Así no se mojará el tapizado.


  Una vez instalado él, Jan se colocó tras el volante poniendo el motor en marcha.


  —No sabía nada, Mike —manifestó la joven—. De haberlo sabido nunca le hubiera llevado a esa casa.


  —Usted no tiene la culpa —respondió él— Hal debió prevenir a Shirley.


  Sus dientes empezaron a castañetear, a causa del frío de la brisa oceánica y de sus ropas húmedas. Antes de que cruzaran el puente levadizo, Mike temblaba de pies a cabeza, como un azogado.


  —¿Dónde está su llave? —le preguntó Jan cuando subían por la escalera que llevaba a su habitación.


  —En uno de los bolsillos de la chaqueta —murmuró él. Jan la encontró, abrió la puerta de la habitación y le hizo pasar dentro.


  —Métase en el cuarto de baño y quítese esas ropas —indicó la joven—. Será mejor que se dé una ducha caliente. Encienda la lámpara calefactora del techo. —Su mirada se detuvo en la botella de coñac y los mangos—. Le tendré preparada una copa de coñac para cuando salga. ¿Quiere una bata?


  —En el armario habrá una.


  Siempre temblando, Mike abrió la puerta del cuarto de baño, encendió la lámpara calefactora y abrió la ducha. Se desnudó, tirando las ropas a un lado. Se colocó bajo el chorro de agua tibia y el recinto se llenó de vapor.


  Al salir de la ducha descubrió su blanca bata de seda colgando de un gancho en la puerta del cuarto de baño. Cogió una toalla y se frotó bien todo el cuerpo. Cuando se puso la bata sintió un agradable calorcillo que le tonificaba poco a poco.


  Jan estaba troceando los mangos sobre un plato de plástico. A medida que los cortaba iba introduciendo los pedazos en dos vasos llenos de coñac.


  —He puesto en marcha el acondicionador de aire, para que dejara usted definitivamente de tiritar de frío —explicó ella—. Estaba casi azulado cuando entramos aquí.


  —Creo que todo ha sido causado principalmente por la sorpresa que he tenido —declaró Mike.


  —Es lógico que se sintiera impresionado —convino Jan—. Shirley ha seguido utilizando el apellido de su segundo esposo después de enviudar y por eso nunca se me pasó por la cabeza la idea de que pudiera ser su ex…


  —Usted no tiene la culpa de nada. Esta es de las cosas que Hal gusta de montar, sólo para ver qué pasa. ¿Desde cuándo dura este affaire amoroso entre él y Shirley?


  —Desde hace unos seis meses… Hubo otros hombres antes que él. Bueno, ¿no sería mejor que tocásemos otro tema?


  —Puedo referirme a otro mucho más agradable: usted.


  —Yo no ofrezco nada de particular —dijo ella con una irónica sonrisa, al alargarle uno de los vasos de coñac con trozos de mango—. Soy una indígena de Florida, como usted… Nací cerca de Tampa. Vinimos a la base de la fuerza aérea…


  —¿«Vinimos»?


  —Mi esposo era piloto de aviones a reacción. Atendía misiones de observación durante los lanzamientos de cohetes… Cierto día, su avión se incendió cuando sobrevolaba una ciudad del sur. Pudo haberse salvado saliendo disparado del aparato y dejando que el avión cayera sobre las casas de la población, pero prefirió continuar en su puesto para llevarlo hasta el mar.


  —Lo siento, Jan.


  —Eso ocurrió hace cinco años y creo que ya he podido sobreponerme a la desgracia. Bob y yo nos conocíamos desde la infancia. Ingresó en la universidad de Florida mientras yo me colocaba de azafata para ganar algo de dinero y poder estudiar. Cuando dejé las líneas aéreas estudió música en Rollins y me gradué por la época en que Bob consiguió su insignia de piloto. £1 se matriculó en la facultad de derecho de Harvard al terminar su período de servicio activo, pero no le salió bien. Ahora doy clases de música en las escuelas del condado y toco para los huéspedes de la hospedería los fines de semana, cantando viejas canciones que la mayor parte de la gente ha olvidado ya. Como verá, soy una persona más bien corriente. Bueno, ya se lo advertí.


  —No estoy conforme. Ninguna persona amante del coñac con mangos puede ser así. Ella levantó su vaso. —¿Dónde se aficionó usted a ellos?


  —Aquí mismo, en Merritt Island. Poseíamos una pequeña plantación… A propósito, ¿de qué se ha valido para pelar éstos?


  —En el mundo de la cultura TGIF, las mujeres tenemos que saber protegernos…, cuando queremos protegernos, naturalmente. —Jan extrajo de su bolso una pequeña navaja. Apretando os botón que había en el puño, hizo saltar una fina y alargada hoja de acero—. Esta navaja automática suele hacerme muy buen papel.


  —No irá usted a decirme que lleva encima también uno de esos lapiceros con gas lacrimógeno, ¿eh?


  —¿Por qué no? Soy una persona de grandes recursos. Jan sacó ahora un lapicero del bolso, colocándolo sobre la mesa, junto a la navaja.


  Guardaron silenció unos momentos, saboreando el licor y los mangos, hasta vaciar los vasos y el plato. Cuando él le pasó m brazo por los hombros y la besó, ella no opuso la menor resistencia. Sus tibios labios correspondieron a la caricia. Eran increíblemente agradables y sabían un poco a mango y a coñac.


  —No has recurrido a tus armas —le recordó él.


  —Es imposible que un amante de los mangos quiera causarme algún daño-respondió Jan con una sonrisa, poniéndose en pie.


  —Por favor, Jan: no te vayas —suplicó Mike, rápidamente.


  —No es eso lo que me propongo —replicó Jan—. Por favor, Mike, apaga las luces. Hace tanto tiempo que no me desnudo delante de un hombre que ahora siento cierto rubor…


  Nada más ver a Asa Childs en una de las mesas, en un rincón de la taberna, Dave Landers comprendió que había cometido un error al acceder a la petición de Muriel de tomar allí una copa o un refresco, cuando regresaba de las carreras de galgos de Orlando camino ya de casa. Había sacado una quiniela buena y esto había que celebrarlo. Sí, estaba de acuerdo, pero nada más descubrir a Asa en compañía de otras tres personas identificó el tipo de establecimiento en que se habían metido.


  —¿Por qué no nos vamos a otro sitio cualquiera, querida?


  —¿Qué es lo que de malo tiene este establecimiento? —preguntó Muriel—. A mí me gusta.


  —No hay muchas mujeres…


  Solamente había visto dos, aparte de Muriel… Ahora bien, ¿se trataba de mujeres con seguridad?


  —¿Y qué? Con todo lo grande que tú eres no creo que nadie vaya a intentar raptarte.


  Dave hubiera podido contestar a Muriel que allí, desde luego, no tropezaría con ninguna competidora o rival.


  —Además, todo el mundo parece encontrarse a gusto en este local —agregó Muriel—. Hacía tiempo que no visitaba un lugar tan alegre.


  —Sí, muy alegre —dijo él—. Esas mujeres son «moscas de fruta» o…


  —¿«Moscas de fruta»? ¿Y qué significa eso?


  —Se da ese nombre a las mujeres que frecuentan la amistad de los homosexuales.


  —¿Quieres decir que…?


  Los ojos de Muriel se dilataron y ella miró a su alrededor.


  —¡Por favor, Muriel! ¡Disimula, mujer! —dijo Dave, en voz baja—. No des a entender a nadie que…


  —¿Quieres decir que esos hombres tan guapos son realmente…?


  —Por el amor de Dios, Muriel. Vámonos de aquí.


  —No es posible que esa bella muchacha de ahí, la que está con ese hombre de tan buena planta, sea…


  —¡Cállate de una vez, mujer! ¡Maldita sea!


  —Bueno, bueno, está bien. Eres un cobardón. Ahora, no esperes que después de haber sacado esa quiniela tan bien pagada yo me resigne a irme a la cama, sin más…


  —Pienso llevarte al bar del Spaceport Hilton —prometió él—. Y no digas nada sobre el dinero que hemos ganado, pues nos exponemos a llegar a casa sin él.


  —Tú no querrás hacerme creer que todos esos hombres tan bien parecidos…


  —Todos esos hombres tan bien parecidos podrían cortamos el paso al dirigirnos al coche —dijo Dave, todavía en voz muy baja—. Y hasta aprovecharse del tumulto para violarme.


  Los ojos de Muriel se dilataron, pero superada la impresión que le produjo aquel vocablo se echó a reír.


  —Como solía decir aquel personaje de Laugh-In, eso resultaría «muuuy integuessante».


  —¡Muriel, por Dios!


  —Está bien, está bien… Vamos.


  Una vez fuera, ella añadió:


  —Desde luego, son unos hombres de aspecto muy agradable, Dave. He visto al caballero de aire muy distinguido que se encontraba en una de las mesas del rincón en el momento en que besaba a la bella chica que le acompañaba. Su gesto me pareció muy conmovedor. Hace mucho tiempo que tú no me has besado así… ¿Sabes lo que quiero decir? De un modo sereno, juicioso… Todo lo que tú haces es…


  —Te besaré de todas las maneras que tú quieras con tal de que nos larguemos de aquí cuanto antes.


  —¿Sigues pensando en llevarme al Spaceport Hilton?


  —Para allá vamos —contestó él cuando se hallaban ya en el coche—. Ese hombre de aspecto tan distinguido que has visto ahí dentro era Asa Childs, jefe técnico metalúrgico de la Taggar Aircraft. Y la bella chica a que has aludido era su actual amor…, que se llama Albert.
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  La pesadilla empezó como siempre, con una especie de agarrotamiento de los músculos de la garganta, en el espasmo preconvulsivo, lo cual amenazaba con asfixiarle y aceleraba terriblemente los latidos de su corazón, provocando una gran ansiedad. Como siempre, en aquellos angustiosos momentos, cuando Mike se veía a sí mismo ahogándose en el negro vacío, mientras la nave espacial se hundía más y más en el vasto mar de la atmósfera, apartándole de la tierra y de la seguridad, luchó contra aquel agarrotamiento de sus músculos contraídos por un factor químico que no podía controlar.


  Lo peor de todo era la sensación de terror, la impresión de desvalimiento y el ansia dominante de asir la palanca salvadora alojada en el interior de la nave, conocida familiarmente —como el control de escape en el lanzamiento— por el nombre de «Interruptor Gallina». El efecto, que ya conocía por los numerosos ensayos, sería instantáneo. Unos pernos explosivos harían saltar la escotilla, sacándole del limitado espacio de la nave, cuyas paredes eran una amenaza. Pero incluso en ese momento de puro pánico, pensaba que, si se abría la escotilla, moriría al instante, inmerso en la corona de llamas que rodeaba a la nave en su regreso a la Tierra… Y así había conseguido resistirse a aquella tentación.


  —¡Mike! ¡Mike!


  Una voz penetró por fin en su pesadilla y le hizo volver a la realidad de los brazos de Jan Cooper, que lo sujetaba mientras su cuerpo se estremecía con los espasmos de la convulsión tan vívidamente recreada en el sueño, si bien había dejado de existir la amenaza contra su vida.


  Él se aferró a Jan, sintiendo un gran consuelo al notar la tibieza de su cuerpo, el movimiento ascendente y descendente de su pecho en la respiración. Jan lo abrazaba… Finalmente, cuando el terror provocado por la pesadilla había comenzado a desvanecerse, al descubrir que ya no se encontraba en la nave espacial, respirando en el interior de la misma la emponzoñada atmósfera, que había estado a punto de destruirle varios años antes, sus temblores perdieron intensidad, hasta que se sintió capaz de articular unas palabras.


  —Las tabletas sedantes —dijo con cierta dificultad—. Están entre las cosas del tocador…, en un frasco oscuro.


  Una luz de neón se filtraba por las celosías de cristal de la puerta, aliviando la oscuridad de la habitación. Jan se dirigió al cuarto de baño. Contempló su cuerpo, esbelto, enormemente atractivo. Lo había tenido entre sus brazos minutos antes, cuando las urgentes demandas de sus ansias compartidas los había llevado a un explosivo éxtasis.


  La suave curva de su cintura, la línea delicadamente rotunda de sus caderas y la proporcionada longitud de aquellos muslos que le habían retenido tan estrechamente, le hacían pensar en una adorable estatua bañada por la luz de la luna, una estatua móvil, llena de vida, con poder suficiente para excitar sus sentidos de nuevo al desvanecer lentamente el terror suscitado por la pesadilla.


  Jan volvió en seguida, trayendo un vaso de agua y una de las poderosas tabletas sedantes que Mike llevaba siempre consigo para combatir el recuerdo atormentador de los terribles instantes vividos en el espacio.


  Ingirió la tableta y luego un poco de coñac que ella le sirvió. Aquella timidez que llevaba a Jan a pedirle que apagara las luces para desnudarse parecía haberse disipado. Y ella se sentó en el borde del lecho con toda naturalidad, olvidando por completo su desnudez.


  —¿Te sientes mejor? —le preguntó.


  —Mucho mejor. Se trata de una antigua pesadilla…


  —No hables de eso —le apremió Jan—. Si la olvidas te recuperarás con más rapidez.


  —Pero es que yo quiero que comprendas…


  —Habrá más de una ocasión adecuada para hablar de ello. Entonces, tocaremos ese tema… si a ti te place.


  Relajado Mike se sintió felizmente amodorrado, sumido en un profundo sopor, quedándose por fin dormido, placenteramente acurrucado contra el cuerpo de Jan.
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  Dave Landers se dijo que hubiera debido convencer a Muriel de que desistiera de la proyectada visita al bar del Spaceport Hilton tras su estancia en el local en el que habían visto a Asa Childs. Pensaba en eso mientras esperaba en la fila de, coches que se encontraban frente a la entrada principal del centro espacial. Los guardas hacían entretanto las comprobaciones de rigor. Bueno, ¿y quién hubiera podido prever aquella llamada a las seis de la madrugada, por la que se le comunicaba que debía presentarse en su puesto de trabajo el sábado por la mañana?


  Jed Tucker, capataz de la Taggar Aircraft, había rechazado todos sus argumentos.


  —Ya sé que se trata de la mañana del sábado —le había dicho Jed por teléfono—, pero el caso es que el ingeniero jefe desea que sean sustituidas hoy dos de las válvulas de la cabina, de la nave, la salida de gases y la de control del oxígeno. Me llamó hace media hora para decirme que necesitaba que este trabajo fuese ejecutado por el mejor de mis operarios. En pocas palabras: te señaló a ti.


  —¿Por qué diablos lleva Craven tanta prisa? —protestó Dave.


  —Lo ignoro. Ahora, ya sabes cómo es. Cuando él desea que se haga algo, tiene que ser hecho en el acto. Y Paul Taggar lo respalda siempre.


  —¡Dios mío, Jed! Me siento mal.


  —No se puede hablar de enfermedad tratándose de una resaca de fin de semana, Dave, tú lo sabes. Hazte un poco de café y vente para acá. Vamos a tener trabajo para todo el día con esas válvulas.


  —Craven ha estado dejando esas cosas día tras día y aún quedan dos semanas para el lanzamiento. ¿A qué vienen esas prisas ahora?


  —Paul Taggar, según se rumorea, espera la llegada de un inspector de Washington. Teme que ponga pegas a esas válvulas, ordenando un aplazamiento hasta que sean sustituidas. Entonces ha ordenado a Craven, y Craven me ordena a mí…


  —Ya lo sé: yo soy el último de la fila —dijo Dave Landers, resignado—. Lo malo es que yo no puedo mandar nada a nadie.


  —Por ser mi mejor operario te ha tocado la china, Dave —manifestó Jed Tucker—. Piensa en las horas extraordinarias que vas a echar y así te sentirás algo más contento.


  En realidad para Dave aquello no significaba nada. Le dolía mucho la cabeza, hubiera preferido descansar.


  Con todo, no se arrepentía de haber llevado a Muriel al Spaceport Hilton. Tenían tres hijos y se hallaba muy sujeta. La noche anterior la había visto más feliz que nunca. Sabía que disponían de dinero suficiente para que él le comprara una estola de visón. Hacía tiempo que Muriel deseaba poseerla. Dave se preguntaba para qué diablos querían las mujeres una prenda así en aquella región del país donde el frío era uña cosa muy rara. Sucedía que dos o tres de las mujeres del grupo que ellos frecuentaban la poseían, y eso era suficiente para que Muriel ardiese en deseos de tener una estola también.


  Bueno, el caso era que el dinero obraba en su poder ya. La quiniela premiada había supuesto un buen golpe de fortuna. Claro que Muriel se había dejado llevar de sus caprichos aquella noche. Habían llegado a su casa después de las dos de la madrugada, permaneciendo en el bar del hotel hasta la hora de cerrar. Y luego Dave había tenido que dedicar una hora de su sueño a satisfacer las demandas de una madre de tres criaturas que de repente decidió comportarse como Cleopatra u otro personaje por el estilo.


  Una cosa podía afirmar: si Cleo se había portado con Julio César como Muriel con él, no había por qué extrañarse, como había visto en una película de la televisión, de que se hubiese quedado tanto tiempo en Egipto. A Julio César le faltaría valor para separarse de ella, pensó Dave. Que era exactamente lo que le había sucedido a él.


  —¡Hola, Dave! —El guarda de la puerta comprobó su pase—. He oído decir que anoche te premiaron una buena quiniela.


  —Me salió bien una de mis combinaciones. ¿Cómo te has enterado?


  —Asa Childs se ha presentado aquí antes que tú. Esta mañana se ha puesto en marcha también el laboratorio. Dice que te vio a ti y a Muriel en un establecimiento de Orlando. —El guarda sonrió—. No sabía que a vosotros os gustaba también la vida alegre.


  A la entrada de su taller, Dave cogió su tarjeta de trabajo, y marcó la hora en el reloj. Observó que había llegado con cinco minutos de anticipación. Las palabras del guarda le habían sugerido una idea. Después de colocar su tarjeta en el sitio correspondiente del casillero, se encaminó al laboratorio.


  En el laboratorio se les hacía a los metales pruebas de resistencia y análisis radioscópicos. Nada tenía de particular que Asa Childs guardara entre sus aparatos alguna que otra botella de whisky para sus amigos. Y menos raro era todavía que le pidiera cinco dólares prestados dos días más tarde, de los cuales ya no se acordaría nunca. Pero, en fin, había que sacrificarse para pagar de alguna manera el privilegio de figurar en su lista de preferencias personales.


  —¡Dave, muchacho! —exclamó Asa, acogiéndole cordialmente—. Anoche te vi en el Astro Bar.


  —Muriel y yo nos detuvimos allí para tomar algo cuando regresábamos a casa. Aquí hay un amigo, Asa, que agradecería un trago. Todavía me dura la resaca de este madrugón.


  —¿Te sientes mal, eh?


  —¿Es que no se me nota en la cara?


  Asa alargó una mano hacia una botella en cuya etiqueta se leía: «Alcohol, 95 º», sin cogerla.


  —He oído decir que anoche diste con un filón de oro.


  —No tanto. Fueron unos cientos de dólares.


  Los dedos de Asa seguían acariciando la botella, pero todavía no habla llegado a levantarla.


  —Yo tengo una suerte perra últimamente.


  —Lo siento.


  Dave sudaba. Sintió cierto dolor a la altura del estómago en el momento de echar mano a su cartera.


  —¿Me podrías prestar unos dólares?


  —Claro que sí.


  Dave se sintió relajado cuando la mano de Asa se cerró en torno al cuello de la botella, sacándola del estante. Muriel le armaría un escándalo cuando se enterase de que regresaba a casa con diez dólares menos. Era ella quien llevaba las cuentas familiares y controlaba la cuenta del banco.


  —Coge una coca-cola de la máquina de ahí fuera y bébete la mitad de su contenido —dijo el técnico al ver que Dave colocaba sobre una mesa un billete de diez dólares—. Te echaré un poco de esto. En unos minutos te sentirás otro hombre.


  A su regreso al laboratorio, Dave Landers vio que el otro había vertido cierta cantidad de licor en uno de los recipientes de cristal.


  —Acaba con esto, Dave —dijo Asa al introducir el contenido del recipiente en la botella—. Es de lo más puro… Te despejará en un santiamén.


  Pese a la presencia del oscuro líquido, Dave notó el fuerte sabor del alcohol. Éste provocó como una llamarada por todo su cuerpo, borrando instantáneamente los efectos de la resaca. Las dolorosas palpitaciones que había estado sintiendo en la cabeza se habían esfumado casi en el momento de depositar la botella sobre la mesa.


  —Gracias, Asa —dijo—. Es usted un buen amigo realmente.


  —Yo mismo recurro a esta treta a veces —manifestó el técnico—. Yo siempre acudo en ayuda de mis amigos cuando me necesitan.


  En la puerta de la oficina de fabricación, Dave se encontró con Jed Tucker. El capataz parecía tener mucha prisa.


  —Te has retrasado un par de minutos —dijo severamente—. Por el hecho de haber conseguido una buena quiniela, Dave, no creas que vas a venir por aquí solamente cuando te plazca.


  —¡Diablos, Jed! ¿Qué son dos minutos? —Dave se sentía ahora totalmente recuperado—. Tú te sientes dolido porque anoche no te sonrió la suerte.


  —Perdí cincuenta dólares… Y a todo esto, mi mujer está suspirando por tener una máquina lavavajillas —replicó el capataz—. Coge tus herramientas y trasládate al edificio de ensamblaje vertical. Craven quiere ver esas válvulas sustituidas antes de que nos vayamos.


  —Se hará lo que él ha ordenado y quizá antes de esa hora. Pero sigo sin comprender a qué vienen esas prisas.


  —Esta vez no hay por qué echarle las culpas al ingeniero jefe. Vi las iniciales de Paul Taggar en la hoja de trabajo. Será mejor que te vayas allí en seguida. ¡Ah! Y procura no echar tu aliento sobre la llama del soplete. Te expones a que arda todo a tu alrededor…


  Capítulo VI
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  Cuando Mike abrió los ojos la luz del sol inundaba la habitación. En su pequeño reloj de viaje las manecillas marcaban las diez. Se notaba todavía en el cuarto la fragancia del cuerpo de Jan Cooper; su huella aún estaba en las ropas de la cama y en la almohada. Al incorporarse y quedarse sentado en el lecho, descubrió, junto al teléfono, una hojita de papel escrita.


  
    Mike:


    Estabas durmiendo tan a gusto que me faltó valor para despertarte. Como ya te notifiqué anoche, tengo que dar ciases de piano los sábados, pero tocaré de nuevo en la hospedería esta noche. Además, mi nombre figura en la guía telefónica de Spaceport.


    Anótate otro récord en tu cuenta dentro del Cabo: soy la primera chica que se deja seducir can coñac y mangos.


    Cariñosamente,


    Jan.

  


  Al descubrirse a sí mismo silbando bajo la ducha, Mike no se sorprendió. Hacía tiempo que no se sentía tan bien. Ni siquiera el recuerdo de su pesadilla —que no había vuelto a experimentar a lo largo de todo el año anterior a su llegada a Florida— llegó a atenuar el placer que sentía ante la perspectiva de ver de nuevo a Jan Cooper.


  Estaba desayunando en el restaurante del motel cuando vio a Shirley que cruzaba la sala y se encaminaba hacia su mesa.


  En su cara no advirtió el menor rastro de la experiencia de la noche anterior y estaba tan bella como cuando, ocho años atrás, se habían divorciado.


  —Te han llamado por teléfono desde el servicio de recepción, pero no ha contestado nadie… Luego, uno de esos chicos me dijo que creía haberte visto entrar en el restaurante —explicó ella.


  —Siéntate, Shirley. Te invito.


  —Te aceptaré una taza de café. Me ha alegrado mucho volver a verte, Mike.


  Shirley sacó un cigarrillo de su bolso y lo encendió.


  —Anoche no parecías hallarte muy contenta.


  —Había bebido demasiado… Aparte de que tú eras la última persona que esperara encontrar aquí.


  —Una razón doble.


  —Jake Stein, mi segundo marido, murió hace un par de años y yo me vine a vivir al Cabo. Este lugar es un verdadero señuelo para algunas personas, ejerce una gran atracción… Especialmente ahora.


  —¿Por qué especialmente ahora?


  —Hal dice que al verse obligados a acelerar el perfeccionamiento de sus cohetes para poder dirigirse a la Luna, todo lo demás del Cabo tiene también que acelerar su ritmo. Me gusta la acción, y aquí una la encuentra…


  —He ahí una interesante teoría.


  —Tal vez tenga razón. No lo sé. Yo no he venido aquí para hablarte del Cabo, ni del mundo, Mike… He venido a excusarme por lo que pasó anoche. A Hal le agradan las reuniones movidas y la nuestra se estaba saliendo poco a poco de sus cauces normales.


  —Por el hecho de haberte dado cuenta de eso pienso que te mantuviste en todo momento en tus cabales.


  —¡Oh! Estuve ofuscada… temporalmente. Aquí tienes una prueba de tipo médico —Shirley cogió una de las manos de Mike, obligándole a apoyar los dedos en sus sienes. En una de ellas, notó una hinchazón en el arranque de los cabellos—. Al oír tu voz, llamándome, mientras intentaba mantenerme en equilibrio sobre el trampolín, me estremecí, cayendo al agua y dando contra el fondo de la piscina. Pero estaba recuperándome en el instante en que me asiste bajo el agua, salvándome la vida con tu heroico gesto.


  —Nos disponíamos a salir de la casa cuando comenzaste tú número —dijo Mike—. Yo no me habría arrojado a la piscina de no haberme advertido Jan que tú no habías salido a la superficie. Sin duda, estuviste abajo más tiempo del que te figuras.


  —Es posible que ella quisiera saber si te importaba todavía lo suficiente para darte un remojón a destiempo.


  —¡Eso es absurdo!


  —Tal vez sí, tal vez no. Un año después de que el avión de su marido se estrellara, Jan tuvo un ardiente affairé amoroso con un hombre mayor que ella, así que hay bastante fuego bajo esa piel bronceada, aunque se haya mostrado reposada por algún tiempo. Y tú eres todavía un hombre muy atractivo…, si bien de tono conservador.


  Recordando lo ocurrido durante la noche anterior, Mike sintió que se ruborizaba, miró entonces a otro lado, pero no con la rapidez suficiente para que Shirley no lo advirtiera.


  —Por lo que aprecio, habéis llegado hasta el fin en el curso de vuestra primera salida juntos. Cabe la posibilidad de que hayas aprendido algo acerca de las mujeres durante estos últimos ocho años.


  Al mencionar Shirley a Jan, Mike se acordó de la observación formulada por ésta, asegurando que Hal Brennan lo miraba con cierto recelo.


  —¿Fue Hal quien te ha hecho venir aquí esta mañana? —inquirió bruscamente.


  —¿Qué es lo que te ha hecho pensar tal cosa? —preguntó ella.


  La expresión de sus ojos dio a entender a Mike que había dado en el blanco.


  —Hal siempre hace sus cosas con un propósito determinado. Anoche, al invitarme a ir a tu casa lo hizo con un fin y tú llegada aquí esta mañana debe de formar parte del mismo plan.


  —La verdad, Mike, es que…


  —¿Qué es lo que desea saber Hal, Shirley?


  —¿Has… has sido destinado aquí de nuevo?


  —No lo sé todavía.


  —¿Por qué te llamó a Washington Lars Todt?


  Mike no se sintió sorprendido porque Hal Brennan estuviese enterado de su visita al Capitolio. La red de comunicaciones misteriosas dentro de la Agencia Federal Espacial se hallaba perfectamente organizada, y en realidad existía una línea directa entre el Cabo y Washington. Pero si a Hal le preocupaba su presencia allí cabía pensar que algo marchaba realmente mal en el Proyecto Pegaso, algo que él necesitaba descubrir a tiempo, para avisar a Lars y al general Green. Tenía que anticiparse a la fecha del lanzamiento para el que faltaban menos de tres semanas.


  —Hal cree que puedes haber vuelto para originar aquí algún conflicto.


  —¿Qué clase de conflicto podría originar yo?


  —No lo sé. Pero la verdad es que hace varios años estuviste a punto de hacer naufragar el Proyecto Hermes cuando se hundió la nave espacial que pilotabas.


  —Yo sólo intenté descubrir qué fue lo que marchó mal, a fin de que otras personas no se viesen en el trance de vivir la misma experiencia. ¿Ha averiguado Hal lo que pasó realmente al Hermes por mí pilotado?


  —En realidad no lo sé, Mike. Tú ya sabes cómo es él.


  —Yo sé que es un jugador dispuesto a aprovechar todas las oportunidades que se le presenten de vencer. Ahora bien, no tiene derecho a jugar con las vidas de los hombres que ocuparán esa nave espacial cuando se proceda a su lanzamiento. Trasládale mis palabras, por favor.
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  Hacia las diez y media, Dave Landers empezó a pasarlo mal de nuevo. Tenía el rostro cubierto de sudor. Durante la primera parte de la mañana se había movido con bastante desembarazo gracias al alcohol que Asa Childs había puesto en su botella de coca-cola. Ahora, su efecto se estaba atenuando. Volvía a dolerle la cabeza, por lo de la noche anterior, acentuado por el madrugón. Se sentía cada vez más deprimido. Notaba un gran vacío en el estómago. Las dos tazas de café que había tomado durante el paréntesis de descanso de la mañana no habían hecho más que incrementar la acidez de su estómago. Necesitaba desesperadamente eructar, pero temía no poder dominar sus náuseas. Se exponía a vomitar, llamando la atención del supervisor, quien para colmo de males, había estado observándole muy atentamente aquella mañana.


  Sus manos temblaban un poco al seguir la curvada ranura en que la nueva válvula de educción de la cabina había sido colocada. Estaba trabajando en lo alto del ensamblaje del cohete. Únicamente quedaba por encima de él la torre de escape de emergencia. Aquella altura no le favorecía precisamente. Cada vez que miraba abajo, hacia aquel activo hormiguero del interior del Edificio de Ensamblaje Vertical, sentía que la cabeza le daba vueltas. El sudor le corría por la frente y por la cara, debajo de su mascarilla protectora, tendiendo a dificultar su visión, hasta el punto de que en algunos momentos no divisaba la línea de unión entre el nuevo metal y el otro. En una ocasión, mientras utilizaba el soplete, el mango del mismo resbaló en su húmeda mano, lamiendo la pulida superficie metálica de los alrededores de la válvula, ennegreciéndola, obligándole 1 frotarla rápidamente, antes de que el supervisor pudiera advertir lo que había pasado allí.


  Se prometió a sí mismo que aquélla era la última vez que cometía el error de trabajar tras una noche algo agitada. Prácticamente, no había descansado. Su resentimiento creció al recordar que después de tenerle despierto toda la noche, Muriel ni siquiera se había molestado en levantarse a la hora de abandonar él la casa. Pensó, con amargura, que las mujeres se llevaban lo mejor de todo siempre. Tal vez Asa Childs estaba en lo cierto en fin de cuentas. Pero hasta Asa Childs andaba siempre a la greña con su «reina» de turno, así que la llamada vida alegre tenía no pocas dificultades.


  ¡Santo Dios! ¿Pero es que no iba a llegar nunca la hora de comer? Dave estaba convencido de que no podría seguir. Aquel maldito trabajo no iba a acabarse nunca, lo cual significaba que tendría que continuar en su puesto tras el paréntesis de la comida. Necesitaba beber algo y con sus torpezas no hacía más que aplazar la hora de su liberación.


  Al sonar el timbrazo del mediodía Dave se sobresaltó. Se quitó precipitadamente la mascarilla de soldar, dejándola donde se encontraba. Luego, saltó al ascensor, que le había llevado casi hasta el techo del Edificio de Ensamblaje Vertical, tocó uno de los botones de control para bajar e hizo caso omiso de los enfadados gritos de los trabajadores que se hallabas en otros niveles inferiores.


  Riadas de hombres salían del gran Edificio, en dirección a la cafetería que la Taggar Aircraft había instalado allí cerca para acortar el tiempo que los operarios necesitaban para hacer sus comidas. Dave Landers no perdió muchos minutos en la cola que se formó en seguida para proveerse de viandas. Sólo tomó un par de panecillos con mantequilla, algo de carne poco de puré con patatas. Su interés principal se centraba en los dos botes de cerveza que cogió en el mostrador de las bebidas.


  Instalado en una de las mesas que quedaban junto al muro del fondo del recinto, abrió uno de los botes de cerveza con dedos temblorosos. No se molestó en verter la bebida en el vaso. Se empinó directamente el bote, engullendo el líquido atropelladamente. Únicamente cuando lo vació concentró su atención en la comida.


  —¿Te importa que te haga compañía, Dave? Levantó la vista, fijándola en un electricista llamado Ted Chandler, que se había plantado junto a la mesa con su bandeja.


  —Por mi parte, encantado. Coge una silla, Ted. —He oído decir que anoche te sonrió la suerte. Chandler llenó su vaso de cerveza.


  —Así así… Gané lo que necesitaba para acabar de pagar la estola de visón de Muriel.


  —Yo no sé para qué quieren las mujeres de Florida los visones. Pero el caso es que todas los desean, pese a que andan casi todo el día por las casas medio desnudas.


  Dave Landers sonrió. La cerveza estaba calmando ya las náuseas angustiosas que había sentido.


  —¿Ése es el motivo de que te hayas apartado de los trabajos que te salían a domicilio? ¿No te sientes con fuerzas para resistirte a las tentaciones de la carne femenina?


  —¡Uf! A mí me gustaban esos encargos de particulares. ¡Si vieras lo fácil que es todo en una población como ésta! Pero resulta que a mi mujer le dio por curiosear en mi agenda, y se volvió recelosa al comprobar que visitaba determinadas casas con demasiada frecuencia.


  —No irás a decir que encima cobrabas por tu trabajo, ¿eh?


  —Llevaba a cabo un servicio, ¿no es así? Y todas las mujercitas que llegué a conocer me necesitaban realmente. A juzgar por su manera de comportarse, cualquiera habría dicho que sus maridos eran monjes.


  —Sí. Monjes de salarios elevadísimos.


  —¿Y qué salen ganando con eso? El esposo se pasa todo el día trabajando como un esclavo, haciendo a Paul Taggar rico, y cuando llega a su casa se encuentra extenuado. Sólo puede pensar en acostarse… a dormir. Mi problema consistía en que después de ocuparme de las reparaciones y de atender a la esposa de turno llegaba a mi casa tan cansado como los otros maridos. Mi esposa comenzó a desconfiar de mí cuando eludí ciertas atenciones normales. Entonces tuve que escoger entre el trabajo extra y el divorcio. Hay una cosa: nada hace tan amante a una esposa como el hecho de descubrir a su alrededor una fuerte competencia.


  —Hay gente que tiene toda la suerte del mundo —declaró Dave Landers—. Antes de venir aquí para incorporarme a este equipo, yo me pasaba la vida reparando calderas, un trabajo en el que no se encuentran esas estupendas bonificaciones de que tú disfrutabas.


  —Bueno, ¿y qué haces tú hoy aquí, un sábado? —inquirió Chandler.


  —Un trabajo urgente, ordenado por el ingeniero jefe.


  —Dollar dice que se presentará a las cuatro para comprobar lo que llevas hecho —manifestó Chandler—. Nada más meterse la Agencia Federal Espacial con este nuevo pájaro, los ingenieros empezaron a verse atados corto…


  —A quien llevan más sujeto es a Craven.


  —Craven es un verdadero hijo de perra —declaró Chandler.


  —Si te sigue los pasos, ¿por qué no hablas con el delegado de tu taller? Vosotros, los electricistas, formáis el grupo más fuerte del Cabo.


  —Lo malo es que no dispongo de nada sólido a que agarrarme —admitió Chandler—. No sé cuándo, en el transcurso de la mañana, perdí unas pinzas y si para la hora de la inspección no las he encontrado se va a liar muy gorda. —Abrió un segundo bote de cerveza—. A juzgar por el jaleo que han armado con esas pinzas cualquiera creería que son de oro.


  —¿Cómo es eso?


  —Craven sostiene que si se dejan unas pinzas dentro de un gran cohete podrían dar lugar a un cortocircuito.


  —Es posible que tenga razón.


  —Todo lo que puede suceder es que hagan saltar un fusible, quedando fuera de servicio un circuito. Dentro de esos chismes siempre se montan circuitos de más. Cuando deja de funcionar uno se pone en marcha otro.


  Fuera del local sonó un timbre y Ted Chandler se puso en pie.


  —Hay que volver a las minas de sal. Lo más seguro es que me pase el resto del día buscando esas condenadas pinzas.


  —Y yo tengo un trabajo a medias todavía.


  Dave se sentía considerablemente mejor ahora. Decidió que debía comprobar todo lo que había hecho durante las últimas horas, en les que no se había encontrado nada bien, por si Craven o aquel metalúrgico metomentodo encargado del laboratorio en que Asa Childs trabajaba decidían revisar su labor.
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  Washington se cerraba a todo durante los fines de semana. Mike, por ello, decidió que no saldría ganando nada si intentaba ponerse en comunicación con Lars Todt para hablarle de la situación general de las cosas del Cabo. No tenía hechos reales sobre los cuales actuar, exceptuando sus sospechas acerca dé Hal Brennan. Y al hacer partícipe de ellas a Lars, sabía que el senador era lo suficiente realista para recordar en seguida lo que había habido entre ellos desde la época de las investigaciones del Comité de la Cámara. Supondría que Mike se hallaba dolido aún.


  Mike pensó que perdería un tiempo precioso intentando obtener datos concretos de Hal. Entonces creyó que lo más atinado era proceder a efectuar una inspección por su cuenta, como uno más entre los miles de turistas que se lanzaban todos los días en enjambres sobre el complejo del Cabo, debidamente conducidos por los guías de las agencias.


  Por la calzada que daba acceso a Spaceport City se dirigió al Centro Espacial Kennedy, en Merritt Island, que una perezosa corriente de agua separaba de las dunas que impedían que el océano invadiera la zona de la plaza. Eran las doce del día, pero la zona de aparcamiento existente junto al Centro de Visitantes estaba ya llena Las filas de autobuses escolares demostraban el enorme interés con que la juventud americana seguía las actividades que se desarrollaban en el mayor centro constructor de cohetes del país.


  Dentro del edificio, muy iluminado, la gente se movía como las abejas en una colmena. El mayor caudal de personas se orientaba hacia los autobuses, que partían cada cinco o diez minutos, en giras atendidas por guías que recorrían todo el complejo. Otro nutrido grupo de personas se encaminaba a la sala de proyecciones, en la que continuamente se daban películas descriptivas de los vuelos espaciales y sus problemas.


  Mike sacó su billete como un turista más. Mientras esperaba su autobús, se compró una hamburguesa y una coca-cola. Las películas que se estaban pasando y los modelos que eran mostrados a los visitantes ya habían sido vistos por él muchas veces. Incluso algunos de los filmes correspondían a su vuelo en la cápsula Hermes, cuando la conquista del espacio era todavía una novedad.


  Una vez dentro de su autobús, se acomodó en uno de los asientos situados delante. Allí eran utilizados normalmente vehículos de pasajeros Greyhound. Los que salían eran sustituidos inmediatamente por otros junto al andén de embarque. Las giras duraban un par de horas y media. El conductor de la suya, un tipo de cabellos rojizos y sonrisa espontánea, inició su explicación tan pronto enfilaron la carretera principal de acceso. Pero Mike prestaba poca atención a sus frases, salpicadas de palabras y conceptos irónicos, ya muy viejos y gastados. Estaba más interesado en localizar los puntos con los que se hallaba familiarizado, evocando antiguos recuerdos.


  El complejo espacial se había ampliado enormemente en el curso de los ocho años que había durado su ausencia. De esto se dio cuenta en seguida. Poco era lo que quedaba allí de lo que él había conocido, y ese poco había sido conservado por la Agencia Federal Espacial porque cuidaba con celo las relaciones públicas. Se pretendía que los turistas pudieran identificar fácilmente ciertos lugares descritos mil veces por Walter Cronkite, Huntley Brinkley y otros en la televisión durante los primeros y emocionantes vuelos del hombre por el desconocido mundo del espacio.


  El Complejo Catorce, desde el cual John Glenn, uno de «Los Siete de la Fama», había sido lanzado hacia el firmamento para que fuese realidad el primer vuelo en órbita americano, había sido conservado intacto. Lo mismo podía decirse de la nave espacial, que parecía un juguete al lado del enorme Apolo. Tenía la cabeza chamuscada, ennegrecida, a consecuencia del fuego intenso del reingreso a la atmósfera terrestre.


  El Complejo Diecinueve, emplazamiento del ya lejano Programa Gémini, estaba cerca de allí. El centro de operaciones para el primer Control de Misiones donde se habían desarrollado los Proyectos Mercurio y Hermes, había sido cerrado hacía tiempo para favorecer al mucho más complicado Centro Espacial de Houston. Con gran sorpresa por su parte vio, sin embargo, cuando desfilaron por los alrededores de la achatada construcción, que el antiguo centro estaba siendo considerablemente ampliado.


  —¿Por qué están reconstruyendo el Control de Misiones? —preguntó al conductor del autobús.


  —Todo lo que yo sé es que va a ser utilizado para el vuelo Pegaso, junto con un nuevo blocao situado en las proximidades de la plataforma de lanzamiento. Podrá usted ver más adelante una maqueta del viejo centro.


  Cuando los pasajeros se apearon para inspeccionar la réplica del Control de Misiones original, desde el cual la voz del coronel Artemus McCord había dado a conocer a un mundo maravillado los incidentes de los vuelos Hermes y hasta la reentrada de emergencia del propio Mike, éste se vio a sí mismo dentro de la angosta nave espacial, durante los emocionantes momentos del despegue y de la entrada en órbita.


  Haciendo un esfuerzo, Mike procuró apartar de sí aquellos recuerdos. La escena final de su vuelo suscitaba en él antiguas sensaciones de ansiedad y temor. Decidió realizar observaciones por su cuenta y riesgo mientras el guía hablaba a los viajeros de los satélites tripulados, frente a un mapa gigantesco colocado sobre un muro, en el que constaban las estaciones de seguimiento distribuidas por todo el globo terráqueo.


  Al abandonar el Control de Misiones, Mike pudo ver que el complejo industrial había sido objeto de numerosas ampliaciones a partir de la fecha de su partida. Uno de los centros más grandes pertenecía a la Taggar Aircraft, primer contratista para Pegaso, igual que lo fuera para Hermes. Por añadidura, una nueva planta, en la que Taggar supervisaba los detalles finales del Pegaso, apuntaba en otra parte de la zona de lanzamiento. Pero aquel sector no era visitado por los turistas.


  La sección de Bioastronáutica, muy compacta, donde Mike había estado trabajando durante la preparación de su vuelo, no registraba muchos cambios. De allí había salido una mañana de diciembre bastante fresca, confortablemente vestido con su traje espacial plateado, rumbo al autobús que lo dejaría en la zona de lanzamiento. Ya junto al gigantesco cohete Titán, un ascensor lo había elevado hasta la cápsula espacial Hermes que había estado a punto de convertirse en su féretro.


  No fue capaz de identificar una nueva estructura situada cerca de la calzada que daba acceso al amplio complejo de edificios relacionados con Pegaso. Era de una altura similar a una casa de dos pisos, presentando ocho fachadas.


  —¿Qué es ese edificio de forma octogonal? —preguntó al conductor.


  —Eso es el nuevo simulador centrífugo, señor. Se utiliza para habituar a los astronautas del Proyecto Pegaso a la presión G del despegue y de la reentrada.


  —Pero es que ya hay uno en Goddard, otro en Houston, aparte del antiguo de la Armada, en Johnsville, Pennsilvania, y varios otros.


  —Yo me limito a decir lo que me han indicado que diga, señor —manifestó el conductor del autobús, ajustándose el micrófono que llevaba colgado del cuello, para dirigirse a los otros pasajeros.


  Poco después, anunció:


  —No nos será posible enseñarles la zona de lanzamiento del Pegaso, la más reciente de las aventuras del hombre en el espacio.


  Un murmullo de descontento siguió a estas palabras. La desilusión de los pasajeros era evidente.


  —¿Queda eso fuera de su radio de acción? —inquirió Mike.


  —Están haciendo horas extraordinarias ahí, señor, preparándolo todo para el lanzamiento.


  —Entonces, habitualmente el lugar forma parte de la gira, ¿no?


  —El complejo Pegaso está fuera de nuestra ruta —declaró el conductor.


  Mike ya no formuló más preguntas. Sin embargo, añadió esta breve información a los otros hechos extraños que había descubierto sobre la nueva aventura americana en el espacio durante su corta estancia en el Cabo.


  Acercándose al final de la gira, el autobús hizo un alto a la sombra del gigantesco Edificio de Ensamblaje Vertical. Construido originalmente para el Programa Apolo, era una de las mayores estructuras del mundo. La guía que había adquirido en el Centro de Visitantes decía que dentro de ella cabía el Pentágono, quedando espacio suficiente para albergar el Centro Comercial de Chicago. Con sus ciento cincuenta metros de altura, rivalizaba con el monumento a Washington. En su interior podía realizarse el ensamblaje de varios vehículos Apolo-Saturno, como los que habían llevado a los hombres a la Luna. Ahora, según había dicho el conductor, aquella estructura estaba siendo utilizada para el ensamblaje de Pegaso, la primera de las estaciones espaciales que América pondría en órbita.


  Los viajeros se apearon del autobús y entraron en la gran construcción en compañía de los ocupantes de otros vehículos similares. Solamente una pequeña porción del edificio fue mostrada a los recién llegados. Era lo suficiente para que se sintieran tremendamente impresionados por su gran altura. Tan grande era aquello, de acuerdo con el inevitable discurso del guía, que el nombre de la firma de Taggar Aircraft, apenas legible, en un rótulo de una grúa móvil, de gigantescas dimensiones, suspendida del techo, tenía el tamaño del autobús en que todos habían hecho el viaje hasta aquel lugar.


  Mike miró a su alrededor durante la conferencia del guía, pero no pudo descubrir nada relacionado con Pegaso. De pronto, vio a un operario que salía por una puerta que dejó abierta. Obedeciendo a un súbito impulso, se deslizó por allí, yendo a parar a un corredor. Éste se hallaba lleno de tuberías y cables, tendría unos quince metros de longitud y conducía a otra sección del edificio, con un espacio inmenso, despejado, en el que contempló un brillante y mastodóntico cilindro de acero que llegaba casi a rozar el techo de la estructura.


  No era necesario que se lo dijera nadie: se encontraba ante el Pegaso. Su forma le resultaba familiar gracias a los esbozos que había visto en los periódicos. Lo mismo le pasaba con el gigantesco transportador sobre el cual había sido montado y que era capaz de desplazar irnos nueve millones de kilos. Había sido construido para trasladar los cohetes de las naves Apolo, destinadas a la Luna, hasta el lugar del lanzamiento y sería utilizado con el mismo propósito en el Proyecto Pegaso.


  Enjambres de operarios andaban ocupados en la base del enorme vehículo espacial y otros se hallaban instalados en unos andamios suspendidos de grúas que se acercaban mucho al techo. A aquellas alturas los hombres se veían como enanos. Allí se empleaban todas las herramientas automáticas imaginables y el estruendo era ensordecedor. Mike dispuso de pocos minutos para llevar a cabo sus observaciones. Un hombre uniformado le tocó en un brazo.


  —Su distintivo, señor —dijo—. Usted sabe que hay que llevarlo en todo momento a la vista.


  —Yo no lo tengo —confesó Mike, algo sorprendido al advertir que aquel guarda era en realidad un miembro de la policía de las fuerzas aéreas.


  —¿Quién le dejó entrar aquí?


  —Soy turista.


  Intrigado por el misterio de la presencia de los guardas de la fuerza aérea, en una zona en la que antes no se había visto más que personal civil, Mike decidió silenciar su identidad de momento.


  —A los turistas no se les permite la entrada aquí —declaró el guarda.


  —Vi una puerta abierta y me colé por ella —explicó Mike—. Todo parece indicar que su servicio de seguridad es poco eficiente aquí, cabo, si bien no sé por qué razón en este lugar ha de extremarse la vigilancia.


  —Acompáñeme —dijo el otro.


  —¿Estoy arrestado?


  —Ya lo veremos más tarde.


  El policía lo guió hasta una oficina situada en la planta baja del edificio. Mike vio una mesa y ante ella un sargento, sentado en un sillón. Se incorporó al ver entrar allí a los dos hombres.


  —Encontré a este individuo curioseando por la zona de ensamblaje. Carece de pase —dijo el primer guarda—. Alega ser turista y que fue a parar allí por equivocación.


  —Desde luego que soy turista —Mike rebuscó en sus bolsillos, sacando de uno de ellos un billete, es decir, la mitad del que adquiriera para poder hacer la gira—. Me deslicé por una puerta que estaba abierta y este hombre me abordó como si hubiese visto en mí a un espía ruso o algo por el estilo.


  —¿Puede usted identificarse? —inquirió el sargento.


  —Naturalmente.


  Mike abrió su cartera de bolsillo, exhibiendo su permiso de conducir, expedido en California. Decidió no enseñar su pase de la Agencia Federal Espacial.


  —Doctor Michael Barnes, de Mountain, California.


  El sargento le devolvió el permiso de conducir. Evidentemente, aquel nombre no le decía nada.


  —Parece ser un turista, efectivamente, Al —manifestó—. Enséñale la salida.


  —Cuando salga de aquí mi autobús, probablemente, se habrá marchado —objetó Mike.


  —Salen de este lugar autobuses cada cinco minutos, doctor.


  —Pero todos sus asientos están ocupados.


  —Llévelo al puesto de guardia del exterior —replicó el sargento, resignado—. Y dígale a quien le parezca que lo lleve al Centro de Visitantes en un jeep.


  El guarda que conducía el jeep se dirigió al Centro de Visitantes por la ruta más directa, cruzando la sección dedicada al Proyecto Pegaso, lo cuál fue muy del agrado de Mike. Aparcado junto a un amplio edificio, sobre cuya puerta principal campeaba el nombre de la Taggar Aircraft, vio un enorme camión. Mike había tenido ocasión de contemplar unos cuantos ya en el viaje en dirección contraría. Se dedicaban al transporte de los componentes de los cohetes desde las fábricas hasta el punto de lanzamiento en donde se realizaba el ensamblaje final. Sobre el camión descubrió un objeto familiar. Al deslizarse el jeep ante la planta Taggar, Mike se inclinó hacia delante para estudiar mejor aquello.


  —¿No es eso una nave espacial Hermes? —preguntó al conductor del vehículo.


  El hombre echó un vistazo al camión.


  —La llaman Hermes II, pero forma parte del cohete Pegaso. El primer vuelo Hermes se llevó a cabo hace varios años.


  Mike hubiera podido contarle muchas cosas que él ignoraba sobre aquel asunto. Ahora bien, lo que verdaderamente atraía su atención era el aspecto de la nave espacial. A juzgar por lo que veía, la forma original no había sufrido grandes alteraciones. Fundamentalmente, la Hermes II se diferenciaba de las primeras naves espaciales de aquel nombre por su tamaño.


  —¿Es eso lo que va a ser colocado encima del Pegaso? —preguntó, fingiéndose ignorante.


  —Es lo que he oído decir.


  El jeep enfiló la calzada principal desde la arteria que conducía al complejo Pegaso. Mike ya no veía la nave espacial.


  Ya no formuló más preguntas. Pero, de todas formas, había muchas cosas en su mente. Aunque los diseños que había tenido ocasión de ver, relativos a una estación espacial, mostraban un cilindro metálico dé unos ocho o nueve metros de longitud, la gigantesca nave que se hallaba dentro del Edificio de Ensamblaje estaba seguro que era de una longitud tres veces mayor y de un diámetro superior. Pero lo que le turbaba más era otro hecho. A menos que la Taggar Aircraft hubiese corregido en el Hermes II los defectos que habían estado a punto de costarle a él la vida, cabía la posibilidad de que en un plazo de tiempo; ya muy breve varios astronautas orbitaran la tierra, ya cadáveres, en una especie de féretro metálico.


  Necesitaba disponer de más información sobre el Proyecto Pegaso. Pero no podía pensar en obtenerla interrogando a Hal Brennan. Se acordó entonces de que Yvonne Lang le había dicho la tarde anterior de que el editor del «Cali», de Spaceport City, era Art McCord. Mike decidió hablar con él.
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  La redacción del «Gall» quedaba en una de las islas hechas por la mano del hombre de la nueva ciudad. Con sus cuatro pisos, el edificio representaba una costosa inversión. Art McCord era ya su propietario por las fechas en que Mike trabara relación con él. Sobresalían de la construcción las antenas de la estación de radio y del estudio de televisión que ocupaban, según la placa del interior del edificio, los dos pisos superiores. Al periódico correspondían los dos restantes.


  —¡Mike! ¿Cómo estás, hombre?


  Art McCord abandonó su sillón como si hubiese sido proyectado por un invisible muelle y estrechó la mano de su visitante con gran cordialidad. Teniente coronel en la división de relaciones públicas de las fuerzas aéreas, había sido el portavoz de la serie Hermes. Con su característico timbre nasal, él había narrado a un mundo expectante los progresos de los astronautas. Su Voz se asociaba ineludiblemente con aquellos primeros vuelos, igual que el rugido de los motores propulsores al cohete en el momento del lanzamiento.


  Pero Art fue también una víctima de los amplísimos preparativos para el salto al espacio exterior representados por Apolo, aunque Mike no sabía de qué manera. Lo último que había sabido, antes de su entrevista con Yvonne Lang, celebrada el día anterior, era que Art había abandonado la fuerza aérea para dirigir un periódico de pocos vuelos en la zona del Cabo.


  —Me encuentro muy bien, Art. ¿Y tú?


  —Voy tirando. Tu visita es un buen pretexto para beber algo. —El periodista señaló a Mike una silla que estaba al lado de su mesa. Luego, buscó en el interior de un cajón un par de vasos—. ¿Sigues con tu afición al bourbon?


  —Sí, como siempre —Mike echó un vistazo por la habitación, amueblada con discreta opulencia—. Por lo que aquí apreció marchas viento en popa.


  —Dinero yanqui, Mike, dinero yanqui —Art se humedeció los labios con un poco de licor, echándose hacia atrás en su asiento—. Después de haberme separado de la NASA, a petición de sus regidores…


  —No he sabido nunca en realidad qué fue lo que pasó allí.


  —Incurrí en el error de decir lo que pensaba en los comienzos del Proyecto Apolo. ¿Sabías tú que me licencié en sociología?


  —Te las supiste arreglar para ocultar eso en los viejos tiempos.


  —Junto con otras muchas cosas. Bueno, cuando me di cuenta de la enorme cantidad de dinero que iba a ser invertido en la carrera espacial, para que unos cuantos jóvenes pudieran levantar castillos de arena en la v superficie de la Luna, y me acordé de los muchísimos negros, portorriqueños y niños mexicanos hambrientos que podían ser alimentados con él, troné en el curso de una entrevista. En los días de Kennedy, criticar lo concerniente al Proyecto Apolo venía a ser una especie de traición. En consecuencia, me tuve que atener a las consecuencias.


  —Me acuerdo muy bien de lo que solía ocurrir en tales casos.


  —En realidad, fue lo mejor que podía ocurrirme. Compré esta publicación trisemanal y llevé a la práctica el sueño de todo periodista…, algo que habitualmente se convierte en una pesadilla.


  —Evidentemente, en tu caso no fue así.


  —Tengo que dar gracias a la NASA y a la Agencia Federal Espacial por eso. Brevard County se pobló de gente con el Proyecto Apolo y lo mismo está sucediendo con el Proyecto Pegaso. Estas dos cosas han sido mi plataforma de lanzamiento. Una zona que ha crecido a un ritmo del trescientos setenta por ciento en unos cuantos años necesitaba, desde luego, poseer una publicación propia, e incluso antes de que Taggar consiguiera el contrato Pegaso ya habían decidido que mi periódico era el más indicado para ser el titular de la región. Salí del trato con esa gente con un buen paquete de acciones Taggar, suficientes para sobrevivir en la vejez, y el título de editor y jefe de redacción.


  —¿Tú trabajando durante un sábado? Nunca fuiste capaz de semejante heroicidad en los viejos tiempos.


  —Los grandes róbalos están picando como demonios en St. Johns, al oeste de aquí. Voy a tomarme unos días de vacaciones en compañía de varios amigos. Nos iremos de pesca. Pero, claro, he de preparar mis editoriales con cierta anticipación.


  —¿Te estás metiendo con el programa espacial?


  —Cumplidos ya los cuarenta, Mike, nadie muerde la mano que le da de comer. Taggar da empleo a mucha más gente de la que había en Brevard County en los tiempos del Proyecto Hermes.


  —¿Cómo llegó Hal Brennan a ponerse en cabeza con el Proyecto Pegaso?


  —Yo supongo que fue Israel Pond quien se encargó de tal cosa. Hal e Israel son lobos de la misma carnada; son bastardos de idéntica ralea. —El periodista miró a Mike de pies a cabeza—. ¿Es ésta una visita casual a un viejo amigo… o hay algo más?


  —A mí me produce siempre una gran alegría ver a los viejos amigos —repuso Mike—. No obstante, Art, andaba necesitado de cierta información.


  —Si yo puedo servirte en algo, adelante.


  —No es justo que te haga preguntas sin revelarte antes el porqué de ellas… Todo esto es estrictamente confidencial.


  —¡Diablos, Mike! Tú sabes que puedes confiar en mí.


  Mike refirió a Art McCord la llamada de Lars Todt, la entrevista en Washington, el episodio en casa de Shirley y su conversación con ella por la mañana, a la hora del desayuno. No habló para nada de su encuentro con Jan Cooper.


  —Abandonaste la casa demasiado pronto —manifestó Art—. Lo realmente divertido viene después, cuando Shirley ya ha hecho su striptease.


  —Así pues, tú has estado en una de sus reuniones, ¿eh?


  —La viuda de Stein es famosa por sus fiestas. Ahora bien, yo soy aquí una especie de nativo y nosotros, los nativos, no confraternizamos mucho con la multitud TGIF. Ya tenemos bastantes ejemplos de fornicación en el continente entre nuestros ciudadanos más representativos, exactamente igual que en cualquier ciudad americana temerosa de Dios. Pero Hal ha llegado a hacer de eso un arte, aquí en Spaceport City con esa pandilla que capitanea.


  —Todavía no me explico por qué me invitó.


  —¿Fuiste solo?


  —No. Me acompañó Jan Cooper.


  —Una chica magnífica, Jan… Yo supongo que lo que Hal pretendía era hacerte ver que Shirley le pertenece.


  —Por mí…


  —Se merecen mutuamente, si es que me permites que me exprese con toda libertad al referirme a tu ex. Pensándolo bien, es posible ir un poco más allá de lo aparente. Hal debe de creer que estás aquí con un propósito definido y especial. Tras tu asunto con Israel Pond, tu vuelta al escenario algo podría significar…


  —¿Al escenario del crimen?


  —Los dos sabemos que no hubo tal crimen, Mike. Esa escotilla saltó por sí sola.


  —No, Art. Fui yo quien utilizó el mando que la accionaba… pero solamente con objeto de salvar mi vida.


  —Nadie puede echarte en cara nada por eso.


  —Mucha gente lo hizo. Y yo no pude contestarles adecuadamente en su día porque ni siquiera estaba seguro de lo que me ocurrió.


  —¿Estás seguro de ello ahora?


  —Fue una intoxicación, a consecuencia del oxígeno.


  —No sabía que podía producirse una cosa semejante.


  —En Anderson he estado trabajando, investigando sobre esa cuestión. Cuando uno se halla a gran altura se produce una concentración de oxígeno, la cual origina la contracción de las arterías. Es posible apreciar el fenómeno en las fotografías de los ojos de los voluntarios con quienes efectuamos experiencias, antes y después de exponerlos a una concentración de oxígeno. Las arterías del cerebro se contraen más que las restantes del cuerpo, pero el efecto es de tipo general.


  —Sin embargo, Mike, el oxígeno puro se está empleando a cada paso hoy, en los ataques cardíacos, en las pulmonías, en muchas otras ocasiones.


  —Pero no a presión, excepto como forma de tratamiento en determinadas enfermedades, cómo en el enfisema. Cuando se aspira oxígeno al cien por ciento, en una cámara hiperbárica, a una presión de varias atmósferas, entra forzado en solución en el plasma, es decir, la parte fluida de la sangre… Esto crece con el aumento de la presión. El incremento de oxígeno en el tejido origina un espasmo arterial…$i la presión se eleva suficientemente, se presentan convulsiones e incluso puede ocasionar la ceguera.


  —¿Cómo pudo haberse dado tal situación en tu nave espacial?


  —Sospeché desde el principio que las dos válvulas habían dejado de funcionar como debían al mismo tiempo. Una de ellas correspondía al control principal del tanque suministrador de oxígeno a la nave; la otra era una válvula de presión, destinada a dar salida a cualquier exceso…


  —Una válvula de educción, vamos.


  Mike asintió.


  —Ordinariamente, las dos eran observadas por telemetría desde tierra y como yo andaba sumamente ocupado en aquellos instantes, no les presté mucha atención. Además, los síntomas de intoxicación por el oxígeno son insidiosos, y yo no me di cuenta de lo que sucedía hasta que las cosas se pusieron tan mal que tuve que efectuar una maniobra urgente de reentrada.


  —Nunca olvidaré los últimos veinte minutos. Todos sudamos gotas de sangre, créeme.


  —Me consta —manifestó Mike—. Seguí integrado en el programa espacial, pese al vapuleo que me dio Israel Pond, únicamente para demostrar experimentalmente qué era lo que había sucedido.


  —¿Significa eso que dispones de una prueba de que la Taggar Aircraft construyó una cápsula defectuosa?


  La inflexión de voz con que Art McCord pronunció estas palabras evidenciaba su profundo interés.


  —Jan Cooper expuso esa cuestión de otro modo anoche. Me dijo que yo sé dónde está el cadáver enterrado y que Hal me mira con cierto recelo por esa razón.


  —Hal ha echado el resto en el primer vuelo de Pegaso y, como ocurre siempre con él, es posible ver más cosas bajo la mesa que encima.


  —¿Qué estará planeando?


  —¿No sabías que se propone presentarse el año que viene como candidato al puesto de gobernador de Florida?


  —Ten presente que me he pasado estos últimos años en California.


  —La del espacio es una de las industrias más fuertes de Florida. Tampoco hay que olvidar la del turismo. Hal sabe combinarlas. Si puede salir airoso en una empresa de tanta trascendencia como la de Pegaso, su nombre sonará más todavía, convirtiéndose en un hombre prácticamente imbatible en las urnas.


  —Y Shirley, claro, querrá trasladarse a Tallahassee con él. Todo va explicándose.


  —Puede ser que allí cambie —dijo Art—. Lo del TGIF no es para la gente de los cohetes. Siempre atrae a unas cuantas hembras aburridas de la sección del «jet», generalmente mujeres jóvenes y ansiosas que disponen de dinero en abundancia. No te sorprendas si después de haber sido lanzado el Pegaso, Hal deja a Shirley y la sustituye por la heredera de un multimillonario argentino, un rey sin corona de la carne de buey enlatada.


  —¿Y todavía os atrevéis a presentar públicamente a Spaceport City como «el lugar perfecto para la gente distinguida»?


  —Uno tiene a su alcance muchas maneras de distinguirse de sus semejantes —replicó Art, sonriendo—. Hay algo que puede afirmarse sobre esta población sin temor a incurrir en error o exageración: casi nadie se aburre…, excepto en los días laborables —Art se puso serio—. Habría preferido que no hubieses vuelto, Mike.


  —¿Por qué?


  —Este no es el equipo en que jugaste antes, cuando intentábamos hacer despegar a las naves Mercurio y Hermes. En esta aventura de Pegaso se han estado invirtiendo millones de dólares y, con suerte, el Proyecto se alargará sobre los próximos quince o veinte años… Primeramente, será la estación espacial, luego vendrán los disparos a Marte y quizá se apunte posteriormente a otros planetas. Todo marcha a las mil maravillas y, de pronto, haces acto de presencia aquí, el único hombre que estuvo a punto de morir en el curso de un vuelo espacial, a consecuencia de un fallo mecánico.


  —La oveja negra de la familia.


  —No son cosas para tomar a broma, Mike. Acepta mi consejo y vuélvete a California antes de que alguien te cuelgue un sambenito peor que el de «Gallina del espacio».


  —He pasado por la prueba de la temperatura de reentrada, de la que salí vivo, no lo olvides.


  —Pero es que entonces disfrutabas de un equipo muy completo para afrontar el calor, Mike.
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  El bar más cercano a la sección de la reserva gubernamental dedicada al Proyecto Pegaso, se hallaba poco más allá de la rampa que conducía a la calzada elevada. Cuando Dave Landers se adentró en su coche en la zona de aparcamiento, irnos minutos después de finalizar el turno de día, otro automóvil estacionado al lado de él y de Ted Chandler, el electricista que había estado hablando con él durante el paréntesis de la comida, salió de allí. Los dos entraron en el bar juntos, y se colocaron frente al mostrador. En pocos instantes, aquello se llenó de gente. Allí no sólo se veían hombres, había también mujeres pertenecientes al gran ejército femenino empleado en las múltiples actividades que se desarrollaban en el Cabo.


  Se veían secretarias minifalderas, encuadradas en las oficinas de la administración de la Agencia Federal Espacial; elegantes y uniformadas azafatas, que prestaban sus servicios en la Coastal Airlines, que disfrutaba de una concesión que abarcaba todo el complejo Pegaso… Todas aquellas mujeres y muchas más entraban en el bar para continuar con el rito del TGIF, interrumpido por el trabajo del sábado.


  Los establecimientos que quedaban fuera de los límites de la reserva eran buenos cotos de caz» para hombres y mujeres, por igual, casados o solteros. Las liaisons temporales, formadas sobre las primeras bebidas, podían convertirse en invitaciones a una cena o reunión especial en cualquiera de las casas por apartamentos frecuentadas por los esnobs de la localidad o en uno de las docenas de moteles que se encontraban a lo largo de la US1, a orillas del río Indian, en cuyas fachadas se leía una advertencia familiar: «Cinco Dólares Doble», desde los días en que las grandes cadenas de tales establecimientos habían empezado a explotar a la crema del negocio turístico.


  —Habitualmente no se te ve por aquí, Dave —dijo Ted Chandler—. ¿Está Muriel de viaje? ¿Ha pasado algo?


  —He sentido la necesidad de beber algo antes de meterme en casa —Dave vació el vaso que el camarero le había puesto delante, pidiendo otro—. ¡Santo Dios! ¡Qué día he llevado hoy!


  —¿Terminaste tu trabajo?


  —Le di fin cuando acababa la jornada, pero estoy seguro de que ese bastardo de Craven me lo hará repetir el lunes. Es lo más probable, sí. Por el hecho de ser el ingeniero jefe se cree Cristo o algo por el estilo. ¿Encontraste las pinzas que se te habían perdido?


  —¡Qué va! Esas condenadas pinzas deben de estar en cualquier parte del propulsor en estos momentos. Sudaba sangre cuando llegó la hora de la comprobación de las herramientas, pero el tipo que estaba delante de mí se las arregló para darme unas cuando acabaron con él, de manera que pude salir bien del paso.


  —Te escapaste por un pelo.


  —¡Y tanto! Pero conseguí engañar a Craven…, algo que no sucede muy a menudo.


  3


  Cuando Mike entró en el comedor del motel, alrededor de las siete de aquella tarde, la camarera se apresuró a instalarlo en una mesa desde la cual podía ver sin el menor esfuerzo a Jan y su piano. Estaba vestida de un color verde pálido. Una cinta del mismo tono sujetaba sus cabellos rojizos. Al levantar la cabeza, entre dos números, le vio y le dedicó una sonrisa. Mike se sintió confortado.


  Sobre la mesa encontró un pequeño bloc marcado con unas j palabras impresas: «Peticiones a Jan Cooper». Mientras aguardaba a que la camarera le sirviese una copa de borgoña, escribió en una de las hojitas: Harper. Valley. En el dorso estampó esta j pregunta: «¿Nos veremos luego?».


  La camarera se llevó la hojita de papel y la canción llegó a sus oídos mientras saboreaba el vino. Cenó sin prisas. Había transcurrido una hora desde el momento de su llegada, pero Jan, pese a haberse tomado un descanso de diez minutos, no se unió a él. Mike pensó que la dirección del establecimiento no veía mal que ella tomara una copa en el mostrador del bar con cualquier cliente durante la hora TGIF, pero que su visita a una mesa en el transcurso de la cena no era mirada con el mismo agrado.


  Camino del mostrador para firmar su cuenta, se detuvo junto al piano. Ella estaba dando fin a una pieza y levantó la vista, sonriente, con los últimos compases.


  —¿Te ha gustado mi interpretación de tu melodía? —inquirió Jan.


  —Muchísimo. ¿Nos veremos más adelante esta noche?


  —Lo siento. —Las manos de ella se desplazaron sobre el teclado, en la introducción ya de otra melodía—. Jerry McGrath sale para Houston mañana por la mañana, muy temprano, con objeto de someterse a varias pruebas. Prometí verlo.


  Mike se acordó de que Jan, la noche anterior, le había hablado de un astronauta. Sintió celos al pensar en aquel hombre, que ni siquiera conocía.


  —¿Y mañana?


  —Llámame por teléfono. Mi número está en la guía.


  —¿A las diez de la mañana, por ejemplo?


  Ella asintió, volviendo a concentrar su atención en el teclado. Eran apenas las nueve de la noche, pero sin Jan no tenía ganas de ir a ninguna parte. En consecuencia, regresó a su habitación. Estaba viendo un programa de televisión distraídamente cuando sonó el teléfono. Era Hal Brennan.


  —¿Tienes algún plan, Mike? —preguntó el ex astronauta.


  —No. ¿Por qué?


  Shirley me ha dicho que te interesas por el Proyecto Pegaso. Entonces, ¿por qué no te vienes para acá? Hay aquí algunas personas viendo la televisión y jugando a diversas cosas, pero se irán en seguida. Podríamos hablar de ese Proyecto con la extensión que tú gustes.›


  No me parece mala idea —contestó Mike—. Había pensado visitarte esta noche, a primera hora. Hay ciertos detalles que me gustaría conocer.


  —Nos desembarazaremos de toda esta gente para que no nos moleste —prometió Brennan—. Lamento lo de anoche. Cuando hablé con Jan de la reunión que iba a celebrarse en casa de Stein, creí que tú sabías que Shirley contrajo matrimonio con Jake Stein después de vuestro divorcio.


  —Ya. Creo que hice un poco el tonto.


  —Nada de eso. Y gracias por haber sacado a Shirley de la piscina. Yo no llegué a darme cuenta de que se encontraba en un aprieto. Estoy solamente a diez minutos de la hospedería. En el motel pedirán un taxi para ti. El conductor sabrá el camino.


  —Tengo mi coche…


  —Sigue la carretera de Spaceport City en dirección a la calzada elevada; después, gira a la derecha, por Brennan Drive. Vivo al final.


  —Si va a haber ahí el alboroto de anoche…


  —En nuestra reunión participa poca gente. Nos entretenemos con un juego de salón llamado «Cuenta atrás». ¿Recuerdas las instrucciones?


  —Sí.


  —Te espero, entonces. Cuando esta gente se marche, charla, remos largamente ante un buen surtido de botes de cerveza y goletas saladas, como en los viejos tiempos.


  Capítulo VIII
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  Emplazada en una isla, como muchas de las fincas más lujosas de Spaceport City, la casa de Hal Brennan era una gran villa, semejante a una construcción campesina, al lado de un pequeño embarcadero que se comunicaba con la vivienda mediante un camino cubierto. Hal le recibió en la puerta, entregándole inmediatamente un vaso lleno hasta el borde.


  —Como verás, aquí bebemos cosas fuertes para tonificarnos —explicó a Mike—. Ahora mismo ha empezado uno de nuestros juegos. Lo aprenderás sólo con que observes lo que pasa. Aquí tienes tu número y tarjeta.


  Mike sintió que le introducía algo en el bolsillo superior de la chaqueta, pero no pudo detenerse a ver lo que era porque Hal lo condujo inmediatamente a la biblioteca, en cuya puerta apareció Shirley. La habitación se hallaba en penumbra, pero Mike descubrió una docena de personas, quizá, acomodadas frente a una gran pantalla de televisión instalada en la pared del fondo de la estancia. Algunos de los presentes ocupaban sillas y sillones y otros se habían sentado sobre la alfombra. Shirley le cogió una mano, llevándolo hasta un sofá.


  No le presentó a nadie, pero a juzgar por lo que ya sabía acerca de la cultura TGIF de Spaceport City, Mike estaba seguro de que ninguna de las parejas allí presentes llevaba el mismo apellido. La bebida era fuerte, en efecto. Se hablaba en voz alta y los hombres salpicaban sus frases de resoplidos y las mujeres chillaban a menudo.


  Mike llevaba medio vaso bebido cuando Hal anunció desde su sitio, junto a la puerta:


  —Lanzamiento dos, señoras y caballeros. La puesta es de diez dólares.


  Las figuras se agitaron para alcanzar el cesto colocado en medio de la habitación, al cual arrojaron sus billetes. Shirley procedió igual que los demás. Luego, tornó a sentarse junto a Mike.


  —Tú dedícate a observar lo que pasa, ahora, para ponerte al tanto del juego —le dijo—. Resulta muy divertido.


  —¡Tiempo! —gritó Hal.


  A Mike no le gustó nada de cuanto vio a continuación. Sospechaba que habían puesto alguna droga en la bebida.


  Experimentó la sensación de estar flotando y las luces que veía eran cada vez más intensas. Indudablemente, lo que debía hacer era salir cuanto antes de allí. Y cuando las luces de la habitación se atenuaron para la cuenta atrás de turno, se encaminó, no sin dificultades, a su coche, se colocó como pudo detrás del volante. Al poner en marcha el motor, por efecto de Ja droga logró ver el brillo de la luz infrarroja en la casa de los huéspedes, donde otra partida estaba iniciada ya. Pero no quería saber más de aquello. Lo importante para él ahora era llegar a su habitación de la Astronaut Inn, antes de que la droga hubiese quedado distribuida por todo su torrente circulatorio, antes de que le resultara imposible por completo controlar sus acciones.


  Los quince minutos siguientes se le antojaron una eternidad. Conduciendo lo más lentamente posible, eludiendo el intenso tráfico de la noche del sábado, pugnando por dominar su alocada tendencia a dirigirse a cualquier parte, evitando las luces en la medida de lo posible, Mike enfiló varias calles de orden secundario para encaminarse al hotel. A menudo no distinguía; entre el rojo y el verde de los semáforos, viéndose obligado a proceder de acuerdo con lo que veía hacer a su alrededor.


  De pronto, comprendió que jamás alcanzaría la meta que se había fijado. Recordando que Yvonne Lang le había dicho que vivía en Spaceport, buscó en su cartera la tarjeta que ella le i había dado y la leyó a la luz de una farola callejera.


  Los números y las letras danzaron confusos, ante sus ojos. Haciendo un esfuerzo, consiguió enfocarlos por un instante, leyendo: 425, Poinsett Drive.


  Apartándose de la calzada elevada y sus brillantes luces, que amenazaban con cegarle, penetró, en el sector residencial de Spaceport City de nuevo. Aquí, por el hecho de haber una relativa oscuridad, ya podía ver mucho mejor. Pudo incluso leer las placas de las calles y cruces. Ahora bien, continuaba atormentándole aquella sensación del principio, que le llevaba a notarse como si hubiese estado flotando. Instintivamente, se aferró con todas sus fuerzas al volante.


  El número 425 de Poinsett era una pequeña casa rodeada de hibiscos amarillos rodeada de una cerca blanca. Descubrió luz en una de las ventanas y paró el coche. Se apeó, acercándose a la puerta dando continuos traspiés. Se derrumbó bajo el porche, sintiéndose inmerso en una oscuridad total.
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  Desde lo alto del púlpito, el reverendo Daniel Sears paseó su mirada por las cabezas de sus feligreses. Un ramalazo de exaltación y de poder sacudió discretamente su cuerpo. El mar de rostros se volvió hacia él. Todos se hallaban expectantes. Aquella gente formaba el nuevo pueblo de Israel. Y, como el profeta Ezequiel de la antigüedad, él era el ser destinado a prevenirles, antes de que se consumara su destrucción.


  La instalación de aire acondicionado originaba en todos los rincones de la iglesia suaves brisas. Los muros, pintados de blanco, reflejaban la luz del sol, que entraba allí por los ventanales del sur, llenando la casa de Dios con Su gloria y coronando al reverendo Daniel Sears con un dorado halo. La verdad era que él se sentía allí como un dios. Veíase a sí mismo resplandeciente dentro de su túnica de blanco satén, con abundantes bordados de oro a la altura del cuello y en las mangas. Las apagadas toses y el arrastrar de pies se esfumaron, murieron, quedando todo en un susurro apenas perceptible.


  Ante él, sobre la mesa que había debajo del púlpito, estaban las ofrendas al Señor. O, mejor dicho, como la mayor parte de los presentes sabían: a él mismo. Plata, billetes y castos sobres blancos cubrían las bandejas de la colecta. Los miembros de la Iglesia de la Profecía componían un rebaño leal. Había allí granjeros, propietarios, obreros, incluso dueños de tiendas enclavadas en el Cabo, todos blancos y firmemente convencidos de que el Señor no había pensado nunca que los Hijos de Caín se valieran del comercio para vivir, destinándolos únicamente para la azada, la pala y el arado. Complacidos con su derecho, por Dios otorgado, a juntarse para conseguir protección, los feligreses afluían a la Iglesia de la Profecía cada domingo…, excepto cuando cualquier trabajo especial les exigía que echaran unas horas extraordinarias. Allí oían a su pastor, quien les transmitía la palabra de Dios, el mensaje divino destinado a su grey.


  Daniel Sears tenía, a los ojos de su congregación, calificaciones sobradas para transmitirla. Con su metro y ochenta centímetros de estatura, su rosada faz, sus cabellos rubios y ondulados, sus ojos azules, habría podido pasar él mismo por un dios…, con un traje de seda italiano bajo la túnica de satén.


  Nadie se detenía a considerar la posibilidad de que el Señor prefiriera un ser más humilde para predicar Su Verdad. El reverendo Daniel Sears raras veces predicaba basándose en el Nuevo Testamento… Y cuando lo hacía, era solamente para hablar de la redentora sangre de un Cristo enviado a la tierra como sustituto del cordero del sacrificio del Antiguo Testamento. Para Daniel Sears no contaba la suave doctrina del amor entre hermanos, ni la del ofrecimiento de la vida propia por la del amigo. Los profetas del Antiguo Testamento eran sus héroes; sus oscuras fulminaciones constituían su evangelio.


  Instintivamente, comprendiendo que por no poseer un título superior no contaba con el bagaje intelectual indispensable para discutir sobre teología con cualquier miembro ocasional de la congregación que se hubiese considerado capaz de eso, se inclinaba por las enseñanzas de quienes veía como su propia imagen en los viejos tiempos. Hombres del pueblo, los profetas de la antigüedad habían permanecido silenciosos hasta que la mano del Señor se había posado sobre ellos y entonces comenzaron a vocear el catálogo de errores cometidos por un. Israel que se había apartado del rumbo marcado por Dios al separar las aguas del Mar Rojo, las mismas aguas que se abatieron en terrible avalancha, absorbiendo a los egipcios, los perseguidores del pueblo escogido.


  Citando Daniel Sears gritaba la Palabra de Dios desde su púlpito, denunciando los libertinajes de la nueva Israel, mientras se aferraba a la Biblia su mano —una mano bronceada por el sol de las tardes pasadas en el campo de golf—, ¿qué corazón femenino iba a dejar de encogerse ante un sentimiento claro de culpabilidad en el que el propio reverendo tenía también su parte? Él era un hombre que llegaba al lecho con el cuerpo fresco, lleno de fuerza, oliendo a limón, y no sudoroso y cansado tras un día de trabajo agotador, ni medio bebido, a consecuencia de los excesos nocturnos del viernes o el sábado.


  Daniel Sears era infatigable en sus pastorales consejos, como lo era en la tarea de exponer los lóbregos sermones de los viejos profetas de Israel desde su púlpito los domingos. A los moribundos les ofrecía la seguridad de una tierra más maravillosa en el firmamento, a la cual ascenderían propulsados por los cohetes de la fe, del gozo, de la esperanza. A los viejos les aseguraba que aunque el mundo, al parecer, prescindía de ellos, y sus hijos daban la impresión de no necesitarles ya, un Dios afectuoso les aguardaba en el cielo, esperándolos con los brazos abiertos, un Dios que no cambiaba, como no cambiaba el sencillo credo de la Redención por medio de la confesión y la fe.


  Abriendo la Biblia, Daniel Sears la colocó ante él, como un arma. Influía mucho en su pose la dificultad creciente que experimentaba de leer sin gafas. Las gafas eran un artificio que ningún Dios podía usar.


  —Dice el profeta Ezequiel —leyó—: «Y miré, y he aquí que un viento huracanado venía del norte, una gran nube y un relampagueo continuo que resplandecía todo alrededor, y en medio de él una especie de electro que salía del medio del fuego. Del centro del mismo emergía la figura de cuatro seres, cuyo aspecto era el siguiente: tenían semejanza de hombre»…


  Hizo una pausa para que se hiciese patente lo que acababa de leer a aquella gente que tan a menudo había visto la nube y el fuego al norte, oyendo en la televisión y en la radio las voces de los hombres que se encontraban en el centro del fuego.


  —Y percibí el rumor de sus alas, cuando andaban —dijo, reanudando la lectura— a modo de rumor de muchas aguas, como la voz del Omnipotente, un ruido tumultuoso como él fragor de un ejército. Al pararse plegaban sus alas. Y resonó una por cima del firmamento que había sobre sus cabezas: al pararse ellos plegaron sus alas… y se me apareció cómo una especie de bronce resplandeciente, algo que semejaba fuego en él alrededor… Amanecer de arco iris, que aparece en las nubes en día de lluvia; tal era el aspecto del resplandor que lo circundaba. Ésa era la visión de la imagen de la gloria de Yahveh. Al contemplarlo, caí rostro en tierra y oí la voz de alguien que hablaba…


  »Y díjome: “¡Oh hijo del hombre!”, yo te envío a los israelitas, gentes rebeldes, que se han rebelado contra mí; ellos y sus padres me han sido infieles hasta este mismo día. Hijos dé dura faz y obstinado corazón son aquellos a que te envío y has de decirles; Así habla el Señor, Yahveh, Y ya escuchen, ya dejen de hacerlo, pues son raza rebelde, ellos sabrán que ha habido entre ellos un profeta».


  Leyó de nuevo pausadamente las palabras: «… ellos sabrán que ha habido entre ellos un profeta», mientras el proceso de asociación con su brillante persona tenía lugar en las mentes de sus feligreses.


  —«Y tú, hijo de hombre, no los temas ni tengas miedo a sus palabras, aunque sean para ti cardos y espinas, y habites sobre los escorpiones; y ante ellos no te espantes, pues son una raza de gente rebelde. Mas les dirás mis palabras ya escuchen o dejen de hacerlo, porque son raza rebelde».


  Lentamente, con un gesto impresionante, Daniel Sears cerró la Biblia, pero continuó reteniéndola en su mano derecha, como una espada.


  —Mis queridos hermanos…


  Viendo brillar una leve lucecita en algunos ojos femeninos, supo lo que cada una de aquellas mujeres pensaba: que estaba dirigiéndose particularmente a ellas, una por una. Era ésta una experiencia que le resultaba familiar, pero necesitaba revivirla porque le producía una fuerte sensación de poder, el que precisaba para entrar de lleno en su sermón.


  —Mis queridos hermanos… —Pronunció la frase en un tono acariciador. Muchos habían sido los labios que se habían tornado suaves y ansiosos al percibir otras palabras también afectuosas, pronunciadas con una inflexión de voz semejante—. Ya habéis oído las palabras del profeta Ezequiel, las cuales, aunque fueron dichas en otros tiempos, ya lejanos, a un pueblo rebelde, que se había entregado al culto de falsos dioses, podrían haber salido de este púlpito, hoy mismo. Escuchad. Voy a leer de nuevo para vosotros algunas de sus frases: «Y miré, y he aquí que un viento huracanado venía del norte, una gran nube y un relampagueo continuo que resplandecía todo alrededor, y en medio de él una especie de electro que salía del medio del fuego. Del centro del mismo emergía la figura de cuatro seres, cuyo aspecto era el siguiente: tenían semejanza de hombre…».


  »¿No podrían ser la gran nube y el fuego, efectivamente, la educción de las grandes máquinas que los osados y blasfemos hombres construyen ahora para viajar por el firmamento, queriendo acercarse incluso a las mismas puertas del cielo? Os digo que tal cosa es posible, hasta que es real.


  »Pensad en esto, queridos hermanos: en la claridad con que Ezequiel describe las naves del espacio, en las que el hombre desea ahora viajar hasta la Luna, hasta el planeta Marte, hasta Venus…, hasta las propias estrellas de Dios. Si Dios hubiese querido que nosotros conociéramos esas estrellas las habría traído hasta la tierra, para que las viéramos y tocáramos.


  »Nuestro Dios es un Dios amoroso. Él nos perdona cuando enviamos hombres a la Luna. Los científicos nos dicen que la Luna no es más que un pedazo de tierra, desgajada de ésta por Dios el día de la Creación. El Sagrado Libro nos enseña que al principio Dios creó el cielo y la tierra. La Luna lo es todo menos un trozo de la tierra. El Padre Celestial la puso donde está para iluminar la noche, para que no estuviéramos completamente a oscuras.


  Daniel Sears hizo otra pausa para que sus palabras produjeran el efecto por él apetecido. Un viejo de las primeras filas, un viejo sin dientes, murmuró: «Amén». Pero Daniel Sears tornó a su sermón, diciendo con voz cada vez más alta:


  —Hemos de ver una prueba del amor de Dios cuando Él no destruyó a su rebelde pueblo al atreverse varios de sus hombres a plantarse en la Luna. Pero todos los que tienen ojos para ver hallaron una prueba de Su desagrado cuando tres de nuestros hombres fueron consumidos por los fuegos del cielo. ¿Qué podemos esperar de Él al atrevernos a desvelar otros secretos de Su firmamento, unos secretos que solamente Dios tiene derecho a conocer?


  »¿No podría ser el “viento impetuoso del septentrión” el torbellino de sonidos que asalta nuestros oídos, amenazándonos con la destrucción de éstos? ¿Y no es el fuego de que nos habla Ezequiel la llamarada que ilumina el firmamento cuando el hombre intenta hacerse con un poder que solamente Dios puede detentar? Yo os digo que es muy peligroso querer ir más allá de los límites señalados por el propio Creador.


  »Os digo también que ya está comenzando a alcanzarnos aquel viento impetuoso. Ezequiel predijo la ira de Dios contra el pueblo rebelde y el fuego de que habló puede destruir a quienes se atreven a desafiarle invadiendo los firmamentos, acerca de los cuales el salmista dice:


  
    "La gloria de Dios cuentan los cielos

    y la obra de su mano pregona el firmamento.

    …

    Su onda difúndese por todo el mundo

    y hasta el final del orbe sus palabras,

    …

    De un extremo del cielo es su salida,

    y su revolución hasta sus límites,

    sin que a su ardor nada escape."

  


  »No provoquéis la ira de Dios, hijos míos.


  Daniel Sears paseó rápidamente la mirada por los rostros de sus feligreses, al tiempo que avanzaba la mano con que sostenía la Biblia, igual que si hubiese empuñado una vara para impedirles físicamente marchar hacia el pecado. Las miradas que sorprendió en algunos ojos le dieron a entender que tenía a sus oyentes en la palma de la mano… Pero su atención se concentró entonces en una joven que se hallaba sentada en el primero de los bancos.


  De irnos treinta años de edad, su cuerpo tendía más bien a lo opulento, lo cual le complacía. Y aunque no bella, en el sentido tradicional del vocablo, se notaba llena de vitalidad, lo que era preferible a lo otro. Mientras pronunciaba las sonoras frases del salmo, Daniel Sears se estrujaba los sesos, intentando recordar su nombre.


  Su esposo era un ingeniero destacado de la Taggar Aircraft. De eso sí que se acordaba bien. Y a juzgar por la mirada ausente del hombre, sentado junto a su esposa, lo más seguro era que estuviese pensando en algún intrincado problema profesional, antes que escuchando el sermón.


  A la mente de Daniel Sears empezaron a acudir detalles aislados mientras repetía las palabras del salmo. El matrimonio había llegado al Cabo tres meses atrás, viviendo en el sector residencial más lujoso de Puertoespacio. Todo esto eran buenos indicios. Había estado deseando introducirse en las familias más influyentes de la isla y de las comunidades de la playa. Aquélla podía ser la que le proporcionara la entrada.


  Daniel Sears recordó de repente sus nombres… Sandra y Thomas Craven. Les haría una visita pastoral aquella misma semana, decidió, preferentemente por la mañana, cuando el ingeniero-esposo se hallase en su puesto de trabajo. Resuelta esta cuestión, dedicó una vez más toda su atención al discurso: —No os olvidéis del Señor, vuestro Dios. Observad Sus mandamientos, Sus normas y preceptos— gritó—. Habiendo comido, habiendo saciado vuestras hambres, habiendo construido buenas casas y morado en ellas, habiendo el hombre multiplicado sus rebaños, su plata y su oro, y todo lo que poseía, su corazón se sintió alborozado, olvidando al Señor, su Dios…


  »Puede ser que te digas entonces: “Mi voluntad y el poder de mi mano me han proporcionado estas riquezas”. Y si tú piensas así, si te olvidas del Señor tu Dios, y adoras a otros dioses, te aseguro que perecerás. Al igual que las naciones que el Señor destruyó, así tú perecerás, por no haber seguido los mandatos de la voz del Señor tu Dios, por haberle desobedecido.


  Daniel Sears guardó silencio unos instantes. Luego, levantó la mano derecha para bendecir a sus oyentes, un tanto impresionados por la exposición que había hecho de la cólera divina. Mientras el coro entonaba el amén final, bajó del púlpito, dirigiéndose por el pasillo central de la iglesia al atrio, igual que un rey que se dispone a saludar a sus súbditos.
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  Un rayo de sol se coló por la ventana, alcanzando el rostro de Mike Barnes, quien, por fin, se despertó. No se acordaba de lo que le había ocurrido al caerse bajo el porche de la pequeña casa de Yvonne Lang. Por su mente habían desfilado unas extrañas imágenes: había visto una criatura encogida, asaltada por el pánico, montada en un carromato en llamas, disparada hacia una horrible muerte.


  Recordaba haberse sentido terriblemente enfermo y que una mujer le había ayudado a andar, a llegar hasta un sillón, donde comenzó a beber vaso tras vaso de agua helada, buena parte de la cual había resbalado por su pecho. Forzando más la memoria, recordó haber ingerido un líquido espumoso, que ella le había llevado. Lo que venía a continuación era una pura nebulosa.


  Se encontraba en una habitación femenina, según dedujo al estudiar las cortinas, la cómoda, el tocador y las cosas que se hallaban colocadas encima del mismo. La cama era de las de matrimonio, pero solamente se veía desordenada en el centro, donde él yacía.


  —Qué, ¿ha resuelto continuar viviendo?


  Al levantar levemente la cabeza descubrió a Yvonne Lang, que vestía unos pantalones Capri y una blusa. Se había plantado en la puerta. Pero aquel movimiento le produjo inmediatamente, un fuerte dolor en las sienes y entonces, dejó caer la cabeza, mientras la habitación parecía estar dando vueltas en torno a él. Mike se aferró instintivamente a las ropas de la cama, como si hubiera ido a caerse de la misma.


  —Tómese esto.


  El brazo de Yvonne Lang lo sostuvo al poner ella en sus manos un par de tabletas amarillas y un vaso de agua.


  —¿Qué es?


  —Percodán. Mi médico me lo receta siempre para las migrañas.


  Ingirió las tabletas y el resto del agua. Nuevamente, recostó la cabeza en la almohada. Sabía que el Percodán era un antineurálgico muy fuerte. Probablemente, pensó, resultaba lo más indicado para él en aquellos momentos.


  —¿Se tomaría usted un poco de café? —preguntó ella—. Dudo de que haya alguna otra cosa que le caiga bien.


  —Si no le molesto mucho…


  —Un hombre muy guapo llega a la puerta de mi casa… Viene «del frío». Me quedo en pie media noche para atenderle durante sus pesadillas… Y ahora me pregunta si me molesta…


  —Lo siento.


  —No tiene importancia. Yo, al parecer, tengo cierta tendencia a recoger personas momentáneamente descarriadas. Lo suyo fue algo muy rápido. Pensando en la forma en que se hallaba cargado al llegar aquí, usted debió de saltar a la vida nocturna de Spaceport de cabeza. Menos mal que el policía que me ayudó a acostarlo era un amigo.


  —¿Un policía?


  —Por lo visto, le había estado siguiendo, para evitar que pudiera cometer algún desaguisado y se hiciese daño. La policía de Spaceport está habituada a prestar a las celebridades este tipo de protección. Pero, bueno, ¿cómo se las arregló para llegar aquí tan cargado?


  —¿Me creerá usted si le digo que solamente probé una bebida?


  Ella le llevó el café.


  —A usted sí le creo. Si me lo estuviera diciendo otra persona, me negaría a admitirlo en redondo.


  —Gracias.


  —¿Le importa decirme qué fue lo que pasó? Confidencialmente, claro.


  —Yo estaba en una casa. Los allí reunidos se hallaban entregados a un juego…


  —Estaba usted listo cuando llegó aquí.


  —Salí de la casa antes de que comenzaran otra cuenta…


  —No me diga más, amigo mío —le interrumpió Ivonne Lang, rápidamente—. Cuanto menos sepa de eso, mejor me sentiré.


  —Tengo que irme.


  —Primeramente, le serviré otra taza de café. De lo contrario, se expone a desvanecerse de nuevo antes de que llegue al motel.


  Yvonne Lang le sirvió dos tazas más. Mike empezó a notarse más firme de cabeza y de estómago.


  —¿Qué contendría esa bebida? ¿Tiene usted alguna idea sobre el particular? —inquirió ella.


  —Supongo que seria metanfetamina, lo que los chicos denominan Speed.


  —Verdaderamente, le produjo un fuerte efecto. Su pesadilla se prolongó hasta las primeras horas de la madrugada. Al final le tuve que dar también un Alka-Seltzer.


  —Le estoy muy agradecido por sus atenciones.


  —No tiene que agradecerme nada. En fin de cuentas, usted me facilitó una excelente información el viernes por la tarde. Lea el «Cali» de Spaceport cuando regrese al motel. Me imagino que la información será recogida por las agencias, por lo que mi nombre se cotizará mejor a partir de ahora.


  —Deseo sinceramente que sea así. Bueno, Yvonne. He de irme ya.


  —No quiero que le vean salir de esta casa de cualquier manera. Mis vecinos pensarían que ya no sé tratar debidamente a mis huéspedes. En el cuarto de baño encontrará crema de afeitar y una maquinilla.


  Pasaron unos minutos.


  —Ya tiene usted un aspecto casi humano —manifestó ella, sonriente, cuando Mike se encaminaba a la puerta—. ¿De veras que se siente en condiciones para conducir?


  —Sí, desde luego. Gracias nuevamente, Yvonne.


  —Hasta la vista, Mike. Avíseme con tiempo la próxima vez que me visite. No siempre me encuentro sola aquí, Y tráigase algún pijama. No he conseguido descubrir nunca el menor destello romántico en la ropa interior masculina.
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  Ciertamente, había que resignarse con aquellos predicadores, había estado pensando Tom Craven mientras el reverendo Daniel Sears avanzaba en su sermón. Sus argumentos eran siempre predecibles. En consecuencia, no tenía por qué escuchar a aquel hombre atentamente para enterarse de lo que acababa de exponer o de lo que vendría después.


  A Sandra le agradaba, Sin embargo. El griterío y las frases tronantes formaban parte de la tradición en las pequeñas ciudades de Carolina del Sur, y aunque todo aquello venía a tener el mismo sentido que los delirios de un esquizofrénico, tal como él los había estudiado en cierta ocasión en un laboratorio de psicología —cuando hubo una repentina irrupción en el campo de las humanidades por parte de los que estudiaban en las escuelas técnicas—, Tom sentía un profundo agradecimiento por las personas del corte del reverendo Daniel Sears.


  Había llevado a Sandra a una reunión que celebraban al aire Ubre los miembros de una secta de los pentecostales, todo un día de predicación, cuando ella era todavía estudiante en Carolina del Sur, en una época en la que él trabajaba en un proyecto de la Comisión de Energía Atómica. La planta de Tom se encontraba a orillas del río Savannah, al sudeste de Augusta, Georgia. Existía alguna comprensión o entendimiento entre ellos, pero Tom no había sido capaz nunca de conseguir una primera base con Sandra, hasta que llegó la noche de aquella reunión, en el transcurso de la cual descubrió el efecto que en ella producía tal tipo de predicaciones. Sandra se sintió tan acalorada que al regreso los dos optaron por refrescarse en un lago au naturel…, con consecuencias igualmente naturales.


  John Steinbeck había descrito una escena como aquélla en Las Uvas de la Ira. Tom se acordó de este detalle mientras Daniel Sears seguía tronando desde el púlpito. En el caso de ellos, sin embargo, todo había salido a pedir de boca. Sandra no era la mujer más inteligente del mundo, pero ¿a quién le complacía la perspectiva de una contienda de inteligencias en el hogar, después de haberse pasado el marido toda una jornada luchando para no verse sustituido por una computadora?


  Nadie podía gozar de una esposa mejor que Sandra, y aunque él se veía obligado a descuidarla, debido a que la Taggar Aircraft exigía todas las prioridades para aquel cilindro de acero que permitiría la colocación de una estación espacial en órbita, estaba seguro de que ella se sentiría feliz allí, en Spaceport City, especialmente ahora, al encontrarse con una Iglesia de la Profecía.


  Resuelto el problema de Sandra, la atención de Tom, inevitablemente, se centró en otro que le traía sumamente preocupado: ¿cómo podían ser utilizados los tanques metálicos que formaban la segunda fase del Pegaso para que sirvieran de depósitos de combustible, al mismo tiempo que se intentaba hacer del casco de la fase un laboratorio lo suficientemente grande para alojar a los hombres? Laboratorio que debería tener la necesaria capacidad con vistas a los diversos trabajos que ellos habían de desarrollar, entre otros el del estudio del extraño mundo en que se moverían orbitando continuamente la Tierra.


  Hacía una semana que se formulaba esta pregunta sin dar con la solución correcta al problema. Pero ahora, mientras escuchaba el sermón de Daniel Sears, a medias, en el momento en que éste aludía a las frases del profeta Ezequiel referentes a una gran rueda flotando en el firmamento, recordó las palabras de un espiritual negro que había oído cantar hacía mucho tiempo:


  
    «Ezequiel vio la rueda,

    muy arriba, en medio del aire,

    una rueda en una rueda,

    muy arriba, en el centro del firmamento.»
  


  «¡Una rueda en una rueda!». Estas palabras resonaron con tanta fuerza en su cerebro que miró a su alrededor rápidamente, para comprobar si las había pronunciado en voz alta. Pero los ojos de Sandra estaban fijos en el hermoso rostro del predicador y las personas que tenían al lado parecían hallarse en un estado similar de arrebatada contemplación. Sí. Con toda seguridad que no había llegado a pronunciarlas.


  Eran, sin embargo, la respuesta a su problema. No tenía la menor duda. Lo malo era que la idea le había asaltado demasiado tarde. No sería aprovechable con vistas al primer lanzamiento Pegaso. Pero resultaría magnífica pensando en la segunda sección, que sería colocada en órbita más tarde y que unida a la primera duplicaría el tamaño del laboratorio espacial.


  En realidad, aquella cuestión era de lo más simple. ¿Por qué no se le había ocurrido antes tal solución? En la segunda y maciza fase del Pegaso, los componentes del combustible se hallaban separados por un mamparo metálico, en cierto modo similar a los utilizados en los primeros vuelos Mercurio. Sin embargo, el mamparo era rígido, imposibilitando su desplazamiento en órbita, pero ahora todo el problema de hacer funcionar la segunda fase como unidad propulsora del cohete a la vez que como pared exterior del laboratorio, consumido ya el combustible, quedaba resuelto repentinamente. Al igual que la rueda en una rueda de Ezequiel, dos tanques que albergaran los elementos cuya combustión crearía la fuerza propulsora de la segunda fase podrían ser encajados en un casco exterior, con un mamparo de plástico aislador, separando efectivamente los combustibles para absorber la sacudida del lanzamiento e impedir la ruptura uno dentro del otro que originaría aquella tremenda explosión que constituía siempre la pesadilla constante de los hombres de los cohetes.


  Una vez utilizado el combustible albergado en los dos tanques, el enorme casco exterior quedaría destinado a una cita en el espacio con el resto de las unidades Pegaso ya en órbita. Y luego, unas cargas explosivas podrían expulsar los dos tanques interiores del exterior, por un procedimiento muy parecido al empleado por el propio Tom de pequeño cuando disparaba bolitas de papel amasado valiéndose de un trozo de caña.


  En realidad, decidió con la brillantez habitual en él, gracias a su privilegiado cerebro, no había nada que se opusiera a la utilización posterior de los dos tanques, incluso después de haber sido expulsados del cilindro más grande. Tenía que ser una cuestión muy simple la de retenerlos. Finalmente, podrían hacerse con ellos mediante la intervención de un astronauta convenientemente equipado con un traje espacial, en el curso de una sesión de actividad extravehicular, una cosa que era denominada popularmente por sus siglas: EVA.


  Colocados en su sitio, desde el interior podrían ser cortadas unas ventanillas. Entonces se contaría con unas habitaciones adicionales para el vehículo espacial. Quizá sirvieran las mismas como almacenes de los meteoritos que habían de recoger un gigantesco dispositivo a modo de red que estaba siendo fabricado todavía en California.


  Un codazo de Sandra recordó a Tom que el reverendo Daniel Sears había llegado al fin de su sermón y que en aquellos momentos todos se disponían a recibir su bendición.


  —¿Verdad que ha estado maravilloso? —preguntó Sandra a su marido cuando avanzaban por el pasillo central en dirección a la puerta del templo.


  —Siempre que te gusten las profecías…


  —Quizá haya mucho de cierto en lo que nos ha dicho, Tom. Tú sabes que han sucedido muchas cosas raras en el Cabo últimamente y que con el Proyecto Pegaso se pretende ir más lejos que se ha ido nunca.


  —Ese argumento contra el progreso humano, querida, viene utilizándose desde los tiempos de la Edad de Piedra —replicó él—. Está bien que lo esgriman los predicadores, especialmente los de la clase del reverendo Daniel Sears. Ahora, un hombre instruido es capaz de hacerlos pedazos en unos cuantos minutos.


  —¡El señor y la señora Craven! —El reverendo Daniel Sears los saludó afectuosamente—. Encantado de verles de nuevo.


  —Nos ha gustado mucho su sermón, reverendo —dijo Sandra.


  —Algunas de las personas para quienes usted predica trabajan en el Cabo, reverendo —declaró Tom—. ¿Se ha detenido usted a pensar que si el Señor decide interrumpir las tareas que llevamos entre manos serán muchos los hombres que se queden sin trabajo?


  —Dios proveerá, señor Craven —respondió el predicador, piadosamente—. Dios proveerá.


  —Sí —dijo Tom Craven sotto voce mientras caminaban por el atrio—. Pan negro, guisotes y carne de escasa calidad en lugar de buenos bistecs y pan blanco. Pocas son las personas deseosas de volver a ese régimen de comidas…


  —¡Sssss! ¿Es que quieres que esta gente te oiga?


  —Tal vez fuese conveniente eso, que me oyeran. Pero la verdad es que a la menor parte de los que por aquí oímos las prédicas de ese reverendo de los ondulados cabellos les entran por un oído, saliéndoles por el otro. Bueno, he aquí algo realmente importante: ¿dónde vamos a comer hoy?


  —¿Qué tal si fuésemos al Space Club?


  —Magnífico. Podríamos beber algo antes de sentamos a la mesa. Luego, tengo que acercarme a la planta, donde estaré una hora, aproximadamente…


  —¡Oh, Tom! ¿Tienes que ir allí forzosamente?


  —Sí.


  —Pero, bueno, es que prácticamente es allí donde vives.


  —El predicador tiene la culpa de esta ausencia mía de hoy. Me ha ayudado a resolver un problema que va a valerme otro ascenso, y un par de miles de dólares más al año. Ahora bien, tengo que hacer un esbozo de la idea en la primera pizarra que encuentre a mano, antes de que la olvide. Voy a decirte lo que vas a hacer… ¿Por qué no te quedas en el club después de comer un rato y te das un baño? Yo estaré de vuelta a las cuatro, poco más o menos, y luego nos iremos al cine o a cualquier otra parte.


  —De acuerdo. Siempre que me prometas que no vas a llegar con retraso.


  —Esto mío de ahora no requerirá más de una hora y media todo lo más.


  —La última vez que me dejaste en el club tuvieron que llevarme a casa los Thomson y no volviste hasta medianoche.


  —Sandra pronunció estas palabras con un tono que revelaba su abatimiento. Estaba, sí, muy abatida últimamente. —Yo creo que tú verdaderamente te casaste con ese cohete que estáis construyendo. En ocasiones llego a odiarlo, créeme.
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  Mike tornó a acostarse nada más llegar al motel. Se encontraba muy amodorrado cuando sonó el timbre del teléfono.


  —¿Te encuentras bien? Era Jan.


  —Sí. ¿Qué hora es?


  —Son las doce del día, casi. Como no me llamaste a las diez, que era lo que me habías prometido hacer, me sentí preocupada…


  —Se me olvidó poner el reloj despertador anoche y he dormido más de la cuenta. —Ésta parecía ser la explicación más simple—. ¿Qué quieres que hagamos esta tarde?


  —Mañana no hay clases porque los profesores celebran una reunión. Ahora, voy a llevar a unos cuantos estudiantes de música a Orlando, donde sé celebrará un concurso en las primeras horas de la mañana del lunes, así que podré acostarme muy tarde.


  —Pues entonces cuanto antes nos veamos mejor.


  —Esta tarde he de reunirme con mis alumnos para seleccionar varias piezas. Podría pasar a recogerte después, si quieres. Nos llevaríamos unos bistecs y los prepararíamos en el parque que hay al norte de la playa de Spaceport.


  —La idea me parece estupenda.


  —Probablemente, estaré libre alrededor de las cuatro y media. En el sitio que te he dicho hay parrillas. Podríamos bañarnos también antes de hacer los honores a nuestros bistecs.


  —¿Qué podría llevar yo?


  —Por el camino nos pararemos en un Siete-Once, cuando nos dirijamos a la playa, y compraremos algunas cosas. Yo llevaré la nevera portátil y tú hazte ahí de un poco de hielo. Fijemos la hora: alrededor de las cuatro y media.


  —Conforme.


  —Ponte el bañador debajo de los pantalones —recomendó Jan—. En el parque no hay muchas facilidades para vestirse.


  En el restaurante del motel, Mike se hizo servir jamón, huevos y café. Éste hizo que se esfumaran rápidamente los últimos efectos de la droga que había ingerido la noche anterior. Cuando salía de allí, cogió de un estante que se encontraba a la entrada del restaurante, un ejemplar del «Cali» de Spaceport en su edición dominical.


  El trabajo de Yvonne Lang había sido publicado en la primera página de la segunda sección, dedicada a las noticias locales, con estos titulares:


  «UN EX-ASTRONAUTA DESCRIBE LA PERSONALIDAD DEL INGENIERO».


  Ella había escrito fielmente lo que él le dijera, añadiendo una aguda descripción del propio Mike, y no aludía para nada a los motivos probablemente determinantes de su presencia en Spaceport. Con gran sorpresa por su parte, sin embargo, descubrió dos columnas relativas a la información sobre su persona, en las que se recogían comentarios sobre sus opiniones. Una era la entrevista celebrada con Paul Taggar, identificado como presidente de la Taggar Aircraft, con estos titulares:


  «“AQUÍ NO HAY NINGÚN SÍNDROME AEROESPACIAL” AFIRMA TAGGAR».


  En la entrevista era descrita Spaceport City como una comunidad ideal, integrada por personas que vivían rectamente, que gustaban cumplir con sus obligaciones religiosas, que estimaban como el colmo de la felicidad y de la diversión las excursiones y meriendas campestres.


  Al otro lado del trabajo de Yvonne se leía, también en grandes titulares:


  «“LA TEORÍA DE BARNES, PURA BAZOFIA MENTAL”, DECLARA UN CIENTÍFICO».


  Esto último era una breve diatriba del doctor Abram McCandless contra Mike.


  Se encontraba leyendo todavía el periódico cuando sonó el timbre del teléfono. Era Yvonne Lang.


  —¿Ha visto el periódico? —preguntó ella.


  —Sí.


  —Sólo quería hacerle saber que no partió de mí la idea de que Paul Taggar y McCandless le atacaran por ambos flancos. Cuando llamé a Art esta mañana para censurar su proceder me contestó que había obrado de acuerdo con las órdenes recibidas desde las alturas.


  —¿Se refiere a Paul Taggar?


  —Sí. Art obra siempre correctamente…, excepto en las ocasiones en que le dan órdenes desde lo alto. Entonces, no tiene más salida que la de obedecer. Espero que no se haya molestado usted.


  —En absoluto. En la fraseología del ejército, lo que esa gente ha hecho se denomina «proteger el flanco». ¿Conoce usted a la joven con quien McCandless anda ahora liado?


  ¿Ya quién podía pasar inadvertida, particularmente vista de perfil? He oído decir que ya le está poniendo los cuernos con un muchacho que trabaja en una gasolinera. Se rumorea que McCandless va a casarse con ella.


  —Gracias de nuevo por haber cuidado de mí anoche.


  —Habría podido cuidarle mejor de haber estado consciente —replicó Yvonne—. He tenido mala suerte.


  —Yo tampoco he sido muy afortunado, estoy seguro de ello.


  —Gracias por la galantería. Venga por aquí alguna vez.


  Cuando Mike estaba transfiriendo el contenido de los bolsillos de la chaqueta a los pantalones que pensaba utilizar encima de su bañador, encontró el pequeño disco blanco que Hal Brennan deslizara en su americana la noche anterior, en unión de una tarjeta.


  El número impreso en aquel disco era el cinco… La significación de este hecho supuso para él algo así como un fuerte golpe en el pecho.


  De haberse dejado excitar hasta el fin, mediante lo que viera en la pantalla del circuito cerrado de televisión y la droga que contenía la bebida, hubiera sido un visitante más de la casa de los huéspedes y se habría encontrado con Shirley en la rojiza penumbra de una habitación. Al evocar las consecuencias de tal acción, pese a que hacía ocho años que él y Shirley se habían separado, notó que su corazón aceleraba sus latidos. Pero le intrigaba sobre todo una cosa: ¿por qué se empeñaba Hal en que estableciera relación de nuevo con Shirley?


  ¿Sería posible que, como Art McCord insinuara, Hal Brennan quisiera desembarazarse de ella por ese camino? ¿O había un propósito de mayor alcance que, conociendo a Hal, se hallaba más dispuesto a aceptar?
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  Serían las cuatro cuando alguien llamó a la puerta de la habitación. Mike la abrió, encontrándose frente a Jan, quien vestía una falda abotonada sobre su traje de baño y uña camisa desabrochada que revelaba un bonito maillot azul. Mike la atrajo hacia él y Jan no opuso la menor resistencia cuando los labios del joven buscaron los suyos.


  La chica le obligó a apartarse de ella, pero sus mejillas se veían ya muy sonrosadas y el ritmo de su respiración se había tornado más rápido.


  —No formes una idea equivocada de mí por el hecho de que la otra noche me sorprendieras con mis defensas abatidas.


  —Yo también era un ser indefenso.


  —Recordando la ansiedad que sorprendí en tu rostro la otra mañana, en la gasolinera, en el momento de ser lanzado el misil, y también, durante tu pesadilla, he de creer que viviste unos minutos de prueba en tu vuelo.


  —Olvidémonos de todo eso. ¿No te he dicho que eres muy atractiva? ¿No te he dicho que ese bronceado de tu piel es precioso?


  —Hay que gastar una considerable cantidad de aceite bronceador para conseguirlo. Y no dejar nunca el bikini.


  —¿Por qué no te has puesto uno hoy?


  —Tú ya sabes qué aspecto ofrezco a la luz de la Luna y se dice que en ninguna otra situación la mujer se presenta más favorecida que entonces. Además, ni tú ni yo somos de piedra, claro. ¿Vamos?


  Veinte minutos más tarde aparcaban el coche en una tira de tierra cercana a la playa, trasladando la nevera a las inmediaciones del sitio en que existían ciertas facilidades para encender fuego.


  —¿Por qué has vuelto aquí realmente, Mike? —le preguntó Jan.


  —Quizá quiera revivir viejos tiempos.


  Mike extendió una tela sobre la arena.


  —A pesar de que eso puede ocasionarte algún dolor…


  —Así pues, tú estás enterada de lo de la «Gallina del espacio», ¿eh?


  —Durante tu pesadilla dijiste bastantes cosas, las cuales despertaron mi curiosidad, por lo que ayer entré en la biblioteca de la localidad para leer los relatos periodísticos de tu aventura de hace ocho años. No creo que te comportaras como un cobarde, Mike.


  —Según su declaración ante el Comité investigador, Hal Brennan me tiene por tal.


  —Yo creo que Hal piensa como yo. Por tal motivo, te mira con recelo, obra de un modo cauteloso contigo.


  Era la segunda vez que Jan aludía a la reacción de Hal ante su presencia allí. Recordando lo ocurrido la noche anterior, Mike comenzaba a pensar que ella podía estar en lo cierto.


  —¿Te sientes molesto al hablar de estas cosas? —inquirió Jan.


  —Me noto un tanto molesto, sí.


  —Pues cambiemos de tema.


  —Tengo mucho interés de que tú estés al corriente de lo que sucedió realmente. Los periódicos no dijeron que yo estaba casi inconsciente a consecuencia de una intoxicación por oxígeno cuando la nave espacial amerizó. También silenciaron que yo había sufrido convulsiones y una ceguera momentánea durante el descenso.


  —¿Por qué no hablaste de eso al defenderte, ante el Comité investigador?


  —Intenté hacerlo, pero la verdad era que entonces no me sentía muy seguro de mí mismo. Además, no creas que a uno le dan muchas facilidades para explicarse al comparecer ante un comité del Congreso, sobre todo si se halla presidido por un hombre como Israel Pond. Y, desde luego, la nave espacial se hundió, con lo cual no me fue posible demostrar que las válvulas controladoras del oxígeno no funcionaron adecuadamente.


  —¿Has vuelto con la esperanza de encontrar alguna prueba?


  —Creo que al cabo de ocho años sería demasiado optimista si abogara tal esperanza.


  Mike le habló de Lars Todt y de las preguntas del senador sobre el Proyecto Pegaso, detallando lo que había averiguado por sí mismo desde el momento de su llegada al Cabo. No mencionó para nada su visita a la casa de Hal Brennan, ni habló del juego a que se hallaban entregados los allí presentes. Tampoco aludió a su viaje de pesadilla hasta la vivienda de Yvonne Lang.


  —Jerry McGrath será el comandante del primer vuelo Pegaso —declaró ella.


  —¿El astronauta con quien te has comprometido?


  —No es exactamente un compromiso lo que nos une. Nos comprendemos mutuamente. Y somos Ubres a la hora de tratar con las personas que queramos.


  —Si yo fuese tu novio me parece que no me mostraría tan generoso.


  —Soy yo quien ha fijado las condiciones, Mike. Estuve casada una vez, y no pienso volver al matrimonio precipitadamente sin pensármelo muy bien antes.


  —Con eso nos volvemos a colocar al principio de todo. ¿Qué tal si nos bañáramos?


  El mar estaba movido y se veían muchas cabezas flotando entre las olas. A lo lejos, donde éstas se quebraban con más furia, descubrieron un grupo de jóvenes con surfboards, que se deslizaban por las espumosas crestas. Jan se despojó de su falda y una vez más Mike pudo admirar su bien conformado cuerpo, haciéndole revivir mentalmente lo que viera a la luz de la luna, en el motel, dos noches antes. Era una nadadora excelente y tuvo que realizar un esfuerzo para mantenerse a su altura.


  —Durante mi larga ausencia eché mucho de menos esto —confesó Mike cuando los dos se plantaron encima de un banco de arena.


  El agua les llegaba entonces por los hombros, levantándolos y bajándolos rítmicamente.


  —No me es posible venir por la playa con frecuencia —declaró Jan—. Estamos intentando organizar una orquesta juvenil y eso significa que hay que multiplicar los ensayos por las tardes. Y luego, tengo que atender a mis alumnos y mi trabajo en la hospedería.


  —¿Por qué no renuncias a alguna de esas cosas?


  —En el seno de la sociedad TGIF, las mujeres que no andan ocupadas habitualmente dan con cierto tipo de actividades. Es muy fácil llegar a la promiscuidad cuando a una persona se le deparan tantas ocasiones…


  —¿Es ésa la razón de que estés medio comprometida? ¿Se trata de una protección de tu independencia?


  —En parte me parece que sí. Jerry es comandante de las fuerzas aéreas. Éste va a ser su primer vuelo espacial.


  Una gran ola se abatió sobre ellos. Los dos se vieron levantados y Jan se quedó flotando en los brazos de Mike. No podían en aquel momento verlos desde la playa y Mike la besó, consciente del efecto que le producía la proximidad del cuerpo de Jan, más bien oprimido contra el suyo. Pero cuando las manos de él buscaron sus senos, Jan se deslizó rápidamente por entre sus brazos, nadando en dirección a la playa, en un crawl impecable, del que aparentemente se hallaba ausente todo esfuerzo. Mike la siguió, pero al poner los pies en la arena jadeaba. Unos metros más allá, la joven se secaba los cabellos con una toalla, mirándole sonriente.


  —Espérate a que vuelva a encontrarme en forma —dijo Mike, dejándose caer sobre la tela que habían extendido en el suelo al llegar—. Seguro que te gano entonces.


  Ella rebuscó en la nevera, sacando un bote de cerveza, que abrió, entregándoselo a Mike.


  —Aquí tienes, algo que te hará revivir.


  —No me viene mal un poco de mimo. Todo lo que has hecho hasta ahora es demostrarme que me debo contentar con un segundo puesto a tu lado a la hora de nadar.


  —Yo tengo la impresión, Mike, de que tú no te has contentado jamás con un segundo puesto… en nada.


  Jan abrió otro bote de cerveza para ella, tendiéndose junto a Mike.


  —Creo que me he portado como un segundón en todo durante mis ocho años de ausencia de aquí —manifestó él, reflexivo.


  —Yo no soy de tu opinión si me guío por lo que me dijiste acerca de tu trabajo en Anderson —repuso la joven—. Te adentraste en un campo nuevo, demostrando al mismo tiempo que te asistía la razón en lo concerniente a lo que le ocurrió a tu nave espacial. Si hemos de considerar lo que le dijiste a Yvonne Lang en el curso de la entrevista aparecida en el periódico esta mañana, parece ser que te has convertido en una autoridad en otros sectores del saber humano.


  —Eso fue algo accidental. Se habían producido numerosos fallos en el equipo de una planta cercana a Anderson y a alguien se le ocurrió pensar que podían ser debidos a errores humanos.


  —¿Por qué fuiste escogido tú para realizar ese estudio?


  —Yo había escrito varios artículos sobre el tema anteriormente, lo cual me presentaba como un experto a los ojos de la Agencia Federal Espacial. Todo lo relativo a los cohetes provoca en la gente una especial tensión, tanto si se enfrenta con la obra completa como si participa en la elaboración de una de sus partes. Habiendo estudiado a algunas de las personas implicadas en el asunto, me resultó bastante fácil llegar a la verdad: los problemas individuales eran los culpables de la mayor parte de los fallos habidos.


  —¿Por qué señalaste a los ingenieros como máximos culpables?


  —Te diré, para empezar, que ellos ocupaban los puestos más importantes; eran siempre los que decidían. Yo, con anterioridad, había leído algunas cosas sobre la personalidad del ingeniero. Al estudiar aquel problema, simplemente, todos los detalles que conocía encajaban en sus sitios respectivos.


  —Son muchas las personas a las cuales vas a caer mal, por el hecho de haber revelado sus debilidades.


  —Paul Taggar y el doctor McCandless me han atacado ya.


  —Paul es un líder, como la mayor parte de los ejecutivos que han triunfado. Posee una gran casa sobre el océano, y a causa de lo que ha invertido en Spaceport City y en el Proyecto Pegaso es natural que te ataque, sólo por insinuar que no se da la perfección en su obra.


  —¿Qué me dices de McCandless?


  —Tiene problemas suficientes para mantenerle en vilo constantemente. La otra noche te asomaste a uno de ellos.


  —Juzgas con mucha corrección la naturaleza humana.


  —Quizá es debido a que mi vida ha tenido un curso algo accidentado. Antes de que Bob y yo lleváramos mucho tiempo de casados, comprendí que me había escogido por mujer porque me parecía a su madre.


  —De ese proceder no suelen salir matrimonios perfectos, ni mucho menos.


  —El nuestro no lo fue. Pero yo era tan confiada entonces que ni siquiera supe que había alguien más… Hasta que la vi en el funeral.


  —Debiste de sufrir una fuerte impresión.


  —En realidad, no fue así. Bob y yo estábamos a punto de obtener el divorcio cuando su avión se incendió. Finalmente, tomó una decisión importante por su cuenta: no saltar. Pero eso le costó la vida, y yo no estoy ni he estado muy segura de no tener parte de culpa en el accidente, por no haberle obligado antes a enfrentarse con más responsabilidades.


  —¿Es ésa la causa de que no hayas vuelto a casarte?


  —No quiero cometer el mismo error dos veces, Mike. Me costó mucho trabajo sobreponerme al primero.


  —A mí me ha ocurrido lo mismo… A propósito: Shirley fue a verme al motel ayer por la mañana.


  —Eso demuestra que sigue interesándose por ti.


  —No quiero obsequiarme con esta halagadora idea. Hal la envió para que descubriera por qué había vuelto yo por aquí.


  —¿Se lo dijiste?


  —No le dije nada que Hal y ella no supieran ya, estoy seguro. Las habladurías tienen aquí una especie de línea de comunicación con Washington. Pero yo he encontrado otra razón para quedarme en este lugar: tú.


  —Mira, Mike: cualquier chica se sentiría contenta al saber que te interesas por ella. Pero yo creo que tú has vuelto porque necesitas probarte algo a ti mismo.


  —Tú pareces conocerme mucho mejor que me conozco yo —repuso él—. Durante mi último año de estancia en California no fui víctima de ninguna pesadilla…


  —Y esperas que aquí se te presente la oportunidad de enterrar ese demonio atormentador para siempre, ¿no?


  —Eso espero, sí. Con tu ayuda. ¿Cerramos un trato? Jan parpadeó.


  —No, si abrigas también la esperanza de obtener unos beneficios marginales, como en otras ocasiones. ¿Por qué no nos ocupamos de la carne? Tengo hambre.


  Había oscurecido cuando dieron fin a su merienda. Al consultar su reloj, Mike se quedó sorprendido. Eran más de las nueve.


  —Tendremos que regresar —manifestó ella—. A primera hora de la mañana he de ir a Orlando con mis alumnos.


  —¿Nos veremos mañana por la noche?


  —Probablemente, no volveremos de Orlando antes de las diez y el martes es día de clases. Si el concurso musical se alarga, es posible que me quede allí mañana por la noche, regresando a primera hora de la mañana del martes.


  —Te llamaré por teléfono el martes por la noche entonces.


  Necesitaron muy pocos minutos para recoger sus cosas. Por fuera del parque, donde el nivel de las dunas subía de nuevo, ocultando la playa y el océano para un observador situado en la carretera, había una fila de coches aparcados, pegados a un montículo próximo al camino que conducía a la parte alta de las arenas.


  —¿Tú crees que puede haber muchas bogas por aquí? —inquirió Mike—. Ha transcurrido mucho tiempo desde la última vez que vi unos hombres pescándolas con redes en la playa.


  —Podría ser… Echemos un vistazo.


  Dejando estacionado el coche al final de la fila, se deslizaron por un montículo, buscando el camino que llevaba a la porción alta de las dunas. Cuando estaba a punto de abandonar el piso asfaltado, Mike vio en el suelo algo que parecía una brillante tira de plata. Se agachó para coger aquello y lo guardó en el bolsillo de la camisa.


  La Luna se estaba elevando en aquellos instantes sobre la cresta de las dunas que marcaban el límite de la playa y aunque hubieron de evitar algunos palmitos y varias cepas de palmeras no encontraron grandes dificultades siguiendo un serpenteante camino que discurría por entre los grandes montones de arena. De pronto, se vieron convertidos en espectadores de una extraña y macabra escena. Conociendo su significación, Mike obligó a Jan a retroceder rápidamente hacia una achaparrada palmera, donde no podían ser vistos.
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  —Será mejor que nos marchemos de aquí cuanto antes —dijo Mike.


  Jan no opuso la menor objeción a sus palabras. Se pegó a él en el camino de regreso al coche, perseguidos por los aullidos de los que se encontraban en la playa, que hubieran podido pasar por voces desaforadas de unos fantásticos genios.


  Se acercaban ya al descapotable de Jan cuando ésta se detuvo junto a un coche deportivo, un vehículo de esbeltas líneas, gran precio evidentemente.


  —Yo he visto este automóvil antes, Mike… en Spaceport —dijo la joven.


  —Intenta acordarte de su propietario. Podríamos llamar a los padres por teléfono nada más llegar a la ciudad para ponerles al corriente de lo que está sucediendo aquí.


  —Tengo el nombre en la punta de la lengua. Yo he visto el coche muchas veces por la ciudad.


  —Si uno pudiera pasar lista ahí abajo, probablemente te encontrarías representados los apellidos más resonantes de Spaceport City.


  Jan se apretó contra él en el coche, temblando un poco. Y Mike pasó su brazo Ubre mientras conducía por los hombros de ella. Sabía que estaba impresionada por la escena que acababa de presenciar. Tampoco él era inmune a sus efectos. Le disgustaba especialmente la certeza de no poder hacer nada.


  —Todo esto me ha hecho recordar la historia referida por un predicador en la iglesia, durante un sermón —manifestó Jan—. Un padre avanzaba sobre la nieve (creo que la historia se me quedó bien grabada en la mente porque jamás he tenido ocasión de ver la nieve), cuando de pronto se dio cuenta de que estaba siendo seguido por el más pequeño de sus hijos. Volvió la cabeza para recomendar al chico que tuviese cuidado, pero éste le respondió: «No puedo perderme, papá. Estoy siguiendo tus pasos». Nos preguntamos cómo los chicos de hoy empiezan a iniciarse en las drogas, en la marihuana o el LSD. Sin embargo, creo que después de lo que tuvimos ocasión de contemplar en casa de Shirley la otra noche la respuesta salta a la vista.


  Mike no formuló ningún comentario. Sin ir más lejos, se preguntó qué habría pensado Jan de haberle explicado que la noche anterior había pasado por una experiencia más peligrosa todavía. Admitió que por no haber salido de la casa hasta notar los efectos de la droga era tan culpable como los chicos que acababan de sorprender en la playa, o los padres de ellos, quienes, con sus negligencias, daban lugar a que sucedieran aquellas cosas y hasta las fomentaban inconscientemente.


  —¿Te importaría quedarte en el motel? —preguntó Jan cuando Mike iba a enfilar el camino de su casa—. Lo que hemos visto me ha afectado bastante y mañana he de madrugar para ir a Orlando.


  —¿Te atreves a regresar a tu casa sola?


  —Está sólo a unas manzanas de aquí… Es un viaje que hago todas las noches cuando acabo mi actuación en la hospedería.


  —¿Cuándo nos veremos de nuevo? —preguntó Mike al mismo tiempo que la besaba, en las sombras de la zona de aparcamiento de coches del motel.


  —Hemos quedado en que me telefonearías el martes por la tarde… Hazlo a última hora, ¿eh?


  —Me gustaría que cenáramos juntos el martes.


  —Conforme. Con una condición.


  —¿Cuál?


  —Hemos de hacerlo en el restaurante de Howard Johnson, donde nos encontraremos rodeados de turistas del medio oeste y sus familias. Necesito evadirme de esta sofisticada atmósfera de Spaceport City.
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  Eran casi las once y media cuando Jan llamó a Mike por teléfono.


  —¿Estabas durmiendo? —inquirió ella.


  —Estaba oyendo las últimas noticias.


  Lo mismo que yo. ¿Te acuerdas del coche deportivo que vimos en la playa, aquél cuyo propietario no llegué a recordar?


  —Sí.


  —Durante el telediario ha aparecido en una playa un grupo de jóvenes… He visto ese coche de nuevo. Pertenece a Paul Taggar, Mike. Lo conducía su hija, Ellen.


  —¿Estás segura?


  —Completamente segura. ¿Te acuerdas de la muchacha que llevaba el traje blanco de una pieza, semejante al azul que yo usé esta tarde?


  —Sí.


  —Ellen figuraba entre unos jóvenes que estaban en la playa, en unas secuencias de la televisión, y llevaba ese traje de baño. ¿Qué podríamos hacer, Mike?


  —Voy a llamar a la policía y les informaré de la escena que presenciamos —manifestó Mike—. Si la cosa continúa igual mandarán allí un coche. De ser tú quien llamase querrían saber en seguida qué era lo que estabas haciendo por la noche en aquel sitio.


  —¿Y de ti qué pensarán?


  —Yo les diré que me hallaba en compañía de una muchacha cuyo nombre no me interesa revelar. Así tú quedarás a un lado.


  —Estoy temblando todavía, Mike. Nunca había visto una cosa semejante.


  —Por desgracia lo que vimos sucede muy a menudo. Es uno de los temas que toqué en mi artículo sobre el síndrome aeroespacial. Sin embargo, Paul Taggar asegura que esas cosas no se dan en Spaceport City. Tú acuéstate, querida, y no vuelvas a pensar en ello. Yo me ocuparé de todo.


  —Gracias, Mike. Me siento mejor, realmente. Buenas noches.


  Cuando Jan hubo colgado, Mike consultó la guía telefónica de Spaceport, buscando el número de la policía, que marcó seguidamente.


  —Departamento de Policía. El sargento Peters al habla —contestó una voz enérgica.


  —Sargento: soy el doctor Michael Barnes. Me encuentro en el Astronaut Inn.


  —¿En qué puedo servirle, doctor?


  —A primera hora de esta noche, cuando regresaba de la playa, en el parque del norte, vi unos cuantos coches estacionados junto a la carretera. Creí que habría por allí algún grupo dedicado a la pesca de la boga e impulsado por la curiosidad crucé las dunas, descubriendo con gran sorpresa por mi parte a un puñado de chicos y chicas celebrando una de esas reuniones animadas a base de toluol.


  —¿A qué hora ocurría eso, doctor?


  —Poco después de las nueve.


  —¿Y por qué no ha llamado antes?


  —Supongo que debí hacerlo en seguida, sargento, pero…


  —Espere un momento, doctor. Uno de los coches patrulla nocturnos acaba de llegar del extremo norte de la playa. Voy a preguntar a esos hombres si vieron algo.


  Hubo una pausa algo prolongada. Luego, el sargento volvió al teléfono.


  —Nuestros hombres, doctor, han estado inspeccionando precisamente aquel sector, sin ver nada de lo que usted dice. Quizá descubriera usted a algunas personas bañándose y le pareció que se trataba de otra cosa.


  De la. palabras del sargento se deducía que los agentes se desentendían de aquel asunto.


  —No creo —respondió Mike—. Pero, en fin, si no hay nadie por allí ahora no quiero molestarles más…
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  Mike tuvo un sueño bastante agitado aquella noche. Por la mañana, después de desayunar, se trasladó en su coche a la comisaría de policía, preguntando por el jefe. Lo hicieron entrar en un despacho, y se enfrentó con un hombre de fornida complexión que estaba sentado detrás de una mesa fumando un puro y que vestía un uniforme bastante arrugado.


  —Soy el jefe, Branigan —dijo el policía—. ¿En qué puedo servirle?


  —Yo soy el doctor Barnes.


  —Lo conozco, doctor. Trabajé para la NASA cuando usted estuvo aquí antes.


  —Aquí ocurre algo que yo creo debe usted saber, jefe.


  El policía levantó una mano, esbozando un gesto de cansancio.


  —Aquí ocurren muchas cosas de las que nosotros debiéramos estar informados, doctor y que, sin embargo, ignoramos. Por ejemplo: estoy en condiciones de decirle todo lo que hizo usted desde que llegó a este lugar el viernes, con quién durmió esa noche…


  —Mire, Branigan…


  —En Spaceport City se concentran muchas celebridades, gente de la radio, de la ciencia, incluso de la política. Nos gusta tener a estas personas entre nosotros. Nos ayudan a promocionar la ciudad. Usted es también una celebridad, doctor Barnes, y por esa razón hemos de cuidarle, hemos de procurar que no se vea en dificultades —Branigan movió la cabeza, entristecido—. A veces, sin embargo, nuestra paciencia es puesta a prueba, como sucedió anteanoche. El agente que le siguió pudo haberle arrestado en media docena de ocasiones, por conducir estando bebido…


  —Es que yo…


  —Tiene usted que dar gracias a su amigo el coronel Brennan. Cuando él nos llamó para decirnos que acababa de abandonar su casa muy cargado, uno de mis hombres le siguió para que pudiese regresar a su alojamiento sin novedad. A juzgar por el informe, debió de sentirse bastante apurado. El hombre que lo redactó dijo que tuvo suerte al poder llegar donde llegó…


  Mike comprendió que era una tontería que se empeñara en contar a la policía lo que realmente había sucedido el sábado por la noche. Probablemente Branigan estaba al tanto de todo. Era una lástima que figurara una descripción de su azaroso viaje desde la casa de Hal Brennan hasta la de Yvonne Lang en el informe aludido. También se hablaría en éste, seguramente, de que Jan Cooper había pasado la noche del viernes en su habitación del Astronaut Inn.


  —Usted, doctor Barnes, recurra a mí siempre que se trate de un asunto de importancia. Ya tengo bastantes calentamientos de cabeza —prosiguió diciendo Branigan—. Sin ir más lejos, Taggar me llamó a las cuatro de la madrugada para informarme de que su hija no había regresado a su casa anoche.


  —¿Cuándo la echó Taggar de menos? —inquirió Mike.


  —Paul Taggar llegó a su casa alrededor de la medianoche, acostándose…


  —De tratarse de una hija suya, jefe, ¿no habría comprobado antes si la chica se encontraba ya en su habitación?


  —Mis chicas, gracias a Dios, son ya mayores y están casadas. Ahora bien, usted no puede esperar que un hombre tan importante como Paul Taggar se acuerde de que el de hoy es un día festivo para los estudiantes, y de que lo normal es que los chicos anden de un lado para otro hasta muy avanzada la noche. La esposa de Taggar llegó allí alrededor de la una, descubriendo que Ellen no se encontraba en la casa. Despertó a su marido y éste se pasó las dos horas siguientes llamando por teléfono a sus amigos… Posteriormente recurrió mí.


  —¿Asistieron Taggar y su esposa a dos reuniones diferentes?


  —No es cosa mía averiguar a dónde se dirigieron ellos…, siempre y cuando no se deriven problemas de sus idas y venidas, doctor. Le diré, no obstante, para que esté informado, que eso es lo que sucede aquí muy a menudo.


  —La cultura TGIF…


  —¿Y eso qué es?


  —No importa. ¿Tiene usted alguna idea acerca del paradero de la chica?


  —Yo supongo que la encontraremos en algún motel, en compañía de cualquier muchacho. A los dos les dará miedo regresar a sus casas respectivas. Es posible también que haya decidido irse por su cuenta a alguna parte. Todos esos jóvenes disponen actualmente de dinero en abundancia y tienen coche. Cuando la chica se encuentre en condiciones de revelar a sus padres su paradero, se pondrá al habla con ellos.


  —Tal vez asistiera a una de esas reuniones en las que sus participantes se ponen a tono aspirando toluol.


  —¿Cómo?


  Ahora, Branigan prestó mucha atención a lo que decía Mike. Éste no tuvo más remedio que describir la impresionante escena que había presenciado la noche anterior.


  —El hecho de que usted encontrara uno de esos tubos no quiere decir nada —manifestó el policía—. En la playa se encuentran esas cosas con frecuencia.


  —Esa sustancia puede causar lesiones cerebrales y daños en el hígado. Puede originar, incluso, la muerte.


  —Mire, doctor: si los chicos no aspiran toluol, se dedicarán a fumar marihuana… Esto es lo que hacen muchos, de todos modos. Mientras ellos puedan adquirir en cualquier establecimiento barato ese cemento plástico y las bolsas de papel, ¿cómo me va a ser posible pararles los pies?


  —Hay ciudades en las que, voluntariamente, los propietarios de las tiendas sólo venden ciertos productos a los adultos.


  —Póngales las cosas difíciles a los chicos, con la clase de libertades de que gozan aquí, y tendremos de todo: traficantes, intermediarios y hasta una organización de la Mafia operando. Esas experiencias con el toluol se me antojan males menores comparadas con lo que podría echársenos encima.


  —Si usted hubiese visto lo que estaba ocurriendo en la playa anoche, jefe, no se desentendería tan fácilmente de ello —repuso Mike, enfadado—. Supongo que algunos de esos chicos se han hecho a sí mismos daños irreparables… Y no hablemos de las muchachas que puedan haber quedado embarazadas.


  Sonó el teléfono y el policía atendió la llamada.


  —Perdone usted un momento.


  Mike se encontraba ya en la puerta cuando oyó decir a Branigan:


  —¿Dónde dice usted que la encontraron?


  Branigan escuchó atentamente unos momentos, manifestando a continuación:


  —Estaré ahí dentro de veinte minutos…


  Branigan colgó e inmediatamente cogió su sombrero.


  —Han encontrado a la hija de Paul Taggar.


  —¿Dónde?


  —En un sector no frecuentado de la playa de Sebastián Inlet. Unos pescadores hallaron su cuerpo esta mañana.


  —La hija de Taggar estaba en la playa anoche —declaró Mike—. Una persona que me acompañaba la reconoció.


  El jefe Branigan se quedó parado ante la puerta, volviéndose hacia Mike.


  —En su lugar, yo no volvería a repetir lo que acaba de decirme, doctor.


  —¡Diablos! ¿Por qué?


  —El coche de la chica se hallaba delante de la casa de Paul Taggar, estacionado, cuando éste llegó anoche. Por eso creyó que Ellen estaba dentro. Perdone. Tengo que irme.


  —¿Puedo acompañarle?


  —Usted es de aquí, de manera que conoce el camino de Sebastian Inlet. Ahora, a juzgar por lo que acaba de decirme el agente que me llamó, no serán ya necesarios los servicios de un médico.


  Aquel punto quedaba situado a unos noventa kilómetros al sur de Spaceport City, en la estrecha ensenada que cortaba una lengua de tierra, entre el río Indian y el océano, que daba lugar a una especie de pasillo de comunicación. Avanzando a unos cien kilómetros por hora, Mike se encontraba a medio camino cuando le alcanzó el coche del policía. Oyó el penetrante aullido de su sirena y el centelleo de la luz roja del techo, girando incesantemente. Mike vio por un momento la faz trastornada por la emoción del hombre que se hallaba sentado junto al conductor. Pero aquella breve visión le afectó tanto que estuvo a punto de perder el control de su vehículo.


  Paul Taggar había figurado entre los hombres que en la noche del sábado, en casa de Hal Brennan, tomaran parte en el juego denominado de la «Cuenta atrás».


  2


  Los servidores de la ambulancia subían ya el cuerpo, desde la playa, cuando Mike detuvo su coche, detrás de media docena más estacionados cerca de la ensenada. Una mirada a la chica le bastó para saber que el jefe Branigan había estado en lo cierto al decirle que allí no tenía nada que hacer ningún médico. Ellen había sido, evidentemente, una muchacha muy linda. Pero ahora, al cabo de doce horas de permanencia en el agua salada, su piel estaba arrugada y sus cabellos eran una maraña de algas. No se sorprendió al ver que vestía un traje de baño blanco, exactamente igual que el de la chica que él y Jan sorprendieran en el momento de arrojar al suelo una bolsa de cemento plástico para encaminarse seguidamente, vacilando, al mar.


  —El pescador que la encontró dijo que había visto su cuerpo flotando en la zona de menor profundidad —manifestó uno de los agentes—. La tendieron en la arena, logrando expulsar de sus pulmones una buena cantidad de agua, pero no consiguieron que su corazón volviese a latir. Debió de ahogarse varias horas antes.


  El jefe Branigan apareció junto a Mike, en compañía de un fornido agente.


  —Daré cuenta de todo esto en mi informe al forense de Spaceport City —declaró el último.


  —Se llevará a cabo una autopsia, ¿no? —inquirió Mike.


  —Siempre que el forense lo considere necesario —manifestó el agente.


  —El forense tiene la palabra ahora —señaló el jefe Branigan—. Poco es ya lo que nosotros podemos hacer aquí.


  Mientras los de la ambulancia colocaban el cadáver en el vehículo, Mike tiró de una manga a Branigan.


  —Esa chica se encontraba entre los participantes en la reunión de la playa, anoche, jefe.


  —¿Qué es lo que le ha hecho pensar eso? —preguntó Branigan con un gruñido de muy malos presagios.


  —Nosotros vimos una chica que llevaba un traje de baño de una pieza, blanco. Las otras usaban bikinis. Mi amiga reconoció el coche de la muchacha, aparcado junto a los de sus amigos.


  —La luz de la luna no les permitiría ver muy bien, doctor.


  —Había la luz suficiente para comprobar que se trataba de un Maserati… ¿Cuántos Maseratis hay en su ciudad, Branigan?


  Mike se apartaba del policía con un gesto de disgusto cuando aquél lo retuvo por un brazo.


  —¿Conocía usted a Ellen Taggar, doctor? —preguntó en voz baja.


  —No.


  —¿Está dispuesto a jurar que era la chica que vio?


  —Desde luego que no, pero…


  —¿Juraría eso la persona que me ha dicho que le acompañaba?


  —Yo no le pediría tal cosa.


  A Mike no se le escapó la inflexión de amenaza que había en la voz del policía. Branigan sabía que Jan había pasado la noche del viernes en su habitación del motel. Lo lógico era que hiciese lo posible para no ponerla en evidencia… ¿Para qué, después de todo? Nada podría ya hacer revivir a Ellen Taggar.


  —Ahora veo que se comporta como una persona inteligente —dijo Branigan.


  Quedaba aún otra salida. La verdad debía ser divulgada. Los padres y los jóvenes tenían que enterarse de lo que estaba sucediendo en esa ciudad que creían perfecta. Mike pensó en el periódico… A su regreso a la habitación del motel, Mike intentó ponerse en comunicación con Yvonne Lang, pero como estaba fuera, realizando un trabajo, llamó al despacho de Art McCord. Le dijeron que ya había vuelto de su excursión de pesca, pero que andaba ocupado con la composición de la página de las noticias, y que no era posible hablar con él por teléfono.


  Sospechando que intentaban evitarle, Mike no quiso dejar ningún recado. Cogió el coche y se plantó ante el edificio en que se encontraban las oficinas del «Cali» de Spaceport City. Art estaba ante su mesa de trabajo al penetrar Mike en su despacho. El periodista levantó la cabeza, mirándolo de pies a cabeza. Seguidamente, se puso en pie, cerrando la puerta de la estancia, qué comunicaba con el despacho de su secretaria.


  —¿Qué es lo que te preocupa, Mike? —preguntó a su visitante.


  —Lo mismo que te ha hecho renunciar a ti a tu excursión de pesca: la muerte de la chica de Taggar.


  —Paul Taggar es el mayor accionista de este periódico. Naturalmente, regresé nada más enterarme de que a Ellen no se la encontraba por ninguna parte. Pero nunca comprenderé por qué cometió la tontería de ir a bañarse a la playa sola después de haber oscurecido.


  —¿Es ésa la explicación que te han dado del hecho?


  Art escrutó el rostro de Mike.


  —Eso es lo que contiene la información que publicamos en la edición de la mañana. Evidentemente, ella decidió ir a bañarse… Los Taggar tienen el océano delante de su casa. Las olas la arrastraron, sin duda, mar adentro.


  —Yo pienso que fueron sus padres quienes la empujaron mar adentro.


  —¿Qué diablos quieres decir, Mike?


  —¿Ha llevado ya a cabo el forense la autopsia del cadáver?


  —No ha sido necesaria una autopsia para determinar la causa de la muerte de Ellen: la chica murió ahogada.


  —Murió ahogada, sí, pero no por causas accidentales tan sencillas como tú quieres dar a entender.


  —Pues entonces, Mike, tendrás que darme a conocer tu versión.


  Mike contó a Art, rápidamente, lo que había visto en la playa la noche anterior, refiriéndole luego* su conversación con el jefe Branigan.


  —¿Estás completamente seguro por lo que atañe al traje de baño blanco? —preguntó el periodista.


  —Las otras chicas llevaban bikinis y algunas nada. Jan vio el coche, pero no logró recordar de quién era hasta que la televisión dio en el boletín de noticias de las once un reportaje filmado horas atrás. Es muy difícil confundir un Maserati con otro coche, Art. Incluso aquí, en Spaceport City.


  —Pero es que Branigan ha dicho que el automóvil estaba aparcado delante de la casa de los Taggar cuando Paul regresó.


  —Es posible que algún muchacho o muchacha lo dejara allí para que nadie supiera que Ellen había estado en la reunión. También pudiera ser que los hombres de Branigan lo encontraran y lo llevaran allí después de que Paul Taggar llamara a la policía.


  —¿Estás seguro de que los chicos estaban aspirando toluol?


  Mike sacó de uno de sus bolsillos el pequeño y aplastado tubo que encontrara en la playa, arrojándolo sobre la carpeta de Art McCord.


  —Llama a tu fotógrafo. Aquí tienes la prueba —dijo con cierta brusquedad—. Conoces los hechos y la muchacha está muerta… Todo lo que tienes que hacer, pues, es contar lo que sucedió realmente. Si la muerte de esa muchacha sirve para evitar que otros jóvenes se entreguen a prácticas de las que se derivan graves fallos cerebrales y lesiones irreparables en el riñón, ella no habrá perdido la vida en balde.


  —La cosa no es tan sencilla, Mike. —¿Por qué?


  —Tú sabes como yo que los chicos se dedican a aspirar toluol… y que hacen cosas peores en todas partes.


  —¿Y es ésa una razón para hacer de este caso particular un secreto?


  —Sí que lo es tratándose de una ciudad como Spaceport City, tan vulnerable. Tú sabes lo que pasó en Huntsville y otros centros aeroespaciales cuando los trabajos del Apolo llegaron a su fin y la Agencia Federal Espacial vio recortadas sus actividades. Científicos y ejecutivos, habituados a ocupar puestos de responsabilidad, muy bien pagados, no pudieron conseguir empleos y sus propiedades…


  —¿Qué diablos tiene eso que ver con el caso de una chica que ha encontrado la muerte después de haber aspirado toluol en compañía de otros jóvenes?


  —Estoy intentando hacer para ti un poco de historia —replicó Art, pacientemente—. Después de haber sido fundado el Centro de Naves Espaciales Tripuladas en Houston, se hizo evidente que el programa del espacio no necesitaba del concurso de Merritt Island. Tuvo que haber algunos cambalaches políticos antes de que consiguiéramos por fin que el gobierno cediera parte de la tierra de Cabo Kennedy considerada como reserva que no estaba sirviendo de nada. Cuando Paul Taggar consiguió a su vez el contrato Pegaso, desplazó hasta aquí una factoría de ensamblajes, levantando Spaceport City sobre el terreno de la reserva gubernamental…


  —Sí… «La ciudad del mañana…, hoy». Ya he leído los anuncios.


  —Es una ciudad impresionante. Sus habitantes (me refiero al ciudadano medio), ganan veinte mil dólares anuales, poseen dos coches, disponen de excelentes centros de enseñanza, poseen títulos universitarios…


  —Y sus hijos aspiran toluol durante los fines de semana. Mientras, los padres siguen los pasos de Hal Brennan. O se i embriagan en cualquier bar de la localidad en compañía de una mujer que no es su esposa.


  —No nos juzgues todavía, Mike. Para poder hacerlo has de conocer todas las pruebas.


  —¿Hay más todavía? Me has facilitado un cuadro gráfico de lo que los psiquiatras denominan la «enfermedad aeroespacial», con percepción muy aguda. Como médico, te diré que estáis a punto de ser víctimas de una epidemia fatal, a partir de ahora mismo.


  —Estás muy alterado, Mike, y yo me hago cargo de lo que te sucede. Ahora bien, lo que has visto son hechos vitales corrientes en cualquier complejo espacial. Entonces, ¿por qué concentrar tu atención exclusivamente en Spaceport City? A menos que tú estés intentando poner tu conciencia a salvo por lo que te ocurrió aquí hace ocho años.


  —¡Creo que te excedes, Art!


  —Retiraré lo que acabo de decir —repuso Art—. Pero, si a ti te impresionó tanto lo que viste, ¿por qué no te pusiste en contacto con la policía inmediatamente?


  —Yo no quería complicar a Jan en el asunto.


  —Eso te hace a ti culpable de negligencia. En este aspecto, ya no están solos los padres de esta población, a los que acusas tan convencido.


  Aquellas palabras le dolieron a Mike porque Art tenía razón.


  —¿Habría hecho algo la policía?


  —Naturalmente que sí. Branigan ha desbaratado algunas de esas reuniones antes, sin hacer de ninguna una cause célebre, como pretendes tú ahora con la muerte de Ellen Taggar. La próxima vez que te propongas formular una acusación dirigida contra toda una ciudad piénsatelo bien.


  —He pensado en todo esto detenidamente ya —contestó Mike, muy sereno—. Y admito mi culpabilidad. Ahora, he de decirte que aquí habéis llegado a una situación que favorece la propagación de la enfermedad característica en otros centros aeroespaciales. El volcán está a punto de explotar, Art. Y quizá no me equivocara si dijese que la erupción comenzó anoche.


  —Pues entonces toma tus medidas para que no te arrastre el aluvión de lava. Te estás acercando demasiado al fuego.


  —Ya es tarde para retroceder. Habiendo diagnosticado la enfermedad, a mí me corresponde, por mi condición de médico, ayudar a curarla… Es decir, si puedo.


  Mike se dio un baño aquella tarde y se sentó solo a una de las mesas del comedor del motel. Después, se acomodó ante el televisor para ver un episodio de la serie titulada Viaje a las estrellas. Lo malo era que los viajes interplanetarios a base de la nave Enterprise, parecían demasiado fáciles. La nave en cuestión parecía disponer de una cantidad ilimitada de combustible y sus ocupantes se movían en una atmósfera segura, que no requería cuidados. Mike sabía muy bien, por experiencia, que todo aquello quedaba muy distante de la realidad.


  En el espacio, las vidas de los hombres pendían de hilos sumamente finos. El adecuado funcionamiento del sistema que proporcionaba el ambiente necesario; la probabilidad, no demasiado remota, de que uno entre los millones de meteoritos que surcaban el espacio, diera contra la nave, causando peligrosos daños en los delicados controles; por no hablar de un repentino cambio en la atmósfera, hasta entonces acondicionada y después sustituida por lo que era prácticamente el vacío absoluto, en cuyo instante empezaba a hervir la sangre de todo astronauta que no vistiera el traje presurizado, para explotar su cuerpo como cualquiera de las bolsas de papel llenas de vapor de toluol que habían sido arrojadas al fuego en la playa… Podía producirse un fallo en los retrocohetes, para atenuar la velocidad al orbitar y conseguir una feliz reentrada. Los astronautas se enfrentaban siempre con millares de posibles riesgos al aventurarse por el espacio exterior.


  Llamó a Jan varias veces, pero no le contestó nadie. Supuso entonces que volvería a última hora de Orlando, si no era que había decidido quedarse allí toda la noche. El timbre de su teléfono sonó alrededor de las diez y media. Lo cogió esperando escuchar la voz de la joven, pero se trataba de Art McCord.


  —¿Puedes venir a mi despacho, Mike? —le preguntó el periodista.


  —Claro. Sin embargo…


  —Tengo al encargado de la sección local enfermo y ando muy ocupado preparando la edición de la mañana. Hemos recibido por teletipo algo que tú debieras ver esta noche.


  Mike se vistió apresuradamente. Cruzó Spaceport, en dirección a la isla en que se hallaba enclavado el edificio que albergaba las oficinas del periódico y los estudios de radio y televisión. Al entrar en el despacho de Art, éste puso en sus manos unos papeles.


  —Ahí tienes la última columna de Jake Arrens para la edición de mañana por la mañana —le dijo el periodista—. La parte que a ti te concierne es la que hay al final de la sección que Jake titula: Habladurías del Cabo.


  Mike no necesitaba que Art le explicara quién era Jake Arrens, ni qué carácter tenía su columna. Una hábil mezcla de informaciones veraces sobre el programa espacial, con rumores y sugerencias más o menos rotundas, componía la columna titulada «La Carrera del Espacio», una de las más leídas del país. La cotización de su autor se había incrementado tremendamente desde que con el lanzamiento del primer Sputnik comenzara la carrera que disputaban rusos y americanos en los ámbitos extraterrestres.


  La parte principal de una de las hojas escritas se refería al Proyecto Pegaso. Tratábase de un trabajo de divulgación, hecho para el lector medio, pero técnicamente correcto. La sección del final, no obstante, venía a ser algo completamente distinto:


  
    Una de las personas llegadas recientemente al Cabo es él doctor Michael Barnes, veterano del Proyecto Hermes, cuyo nombre es conocido por millones de personas de este país y del extranjero, especialmente cuando se menciona el apodo de «Gallina del Espacio» que le aplicó el miembro del Congreso, Israel Pond, por los días en que un Comité de Asuntos Espaciales realizaba determinadas investigaciones. Sabemos por fuentes bien informadas del Cabo que él doctor astronauta, viejo amigo del senador Lars Todt, personaje de gran influencia en la Agencia Federal Espacial, ha desplegado allí tanta actividad como cuando orbitaba la tierra en su nave Hermes. Por ejemplo: ha participado en una orgía nocturna en casa de un destacado residente del Cabo, emprendiendo a medianoche el regreso bastante accidentado al motel en que se aloja. Fue seguido por un coche de la policía, cuyos agentes velaron paternalmente por él. No digamos nada de sus románticas relaciones con una belleza del Cabo, que han constituido un auténtico flechazo.


    —A propósito, doctor Barnes: ¿quién era la pelirroja que algunas personas vieron salir de su motel a las seis, en la madrugada del sábado? ¿Se ha presentado en el Cabo para disfrutar de unas vacaciones? ¿O te ha enviado ahí el senador Todt para que eche un vistazo al famoso Caballo Volador?

  


  —No irás a publicar esto, ¿eh? —inquirió Mike.


  —No tengo otra salida.


  —Es que se trata de una difamación.


  —Son habladurías —le corrigió Art—. Nuestro contrato con la agencia que nos proporciona la columna de Jake Arrens especifica que hemos de publicar sus palabras tal como lleguen por teletipo. Es leída por nuestros suscriptores a la hora del desayuno.


  —Puedo demandar a Arrens por…


  —¿Y en qué vas a apoyarte? Jake tiene aquí a uno de sus colaboradores. Puedes estar seguro de que antes de enviar a Washington estos detalles se molestó en comprobarlos.


  —Pero…


  —¿Tú podrías demostrar ante un tribunal que lo que se dice aquí no es verdad?


  —No —admitió Mike—. Todo esto debe de ser obra de Hal.


  —Tal vez sí, tal vez no. Pero, por lo que más quieras, Mike: haz tus maletas y sal de aquí cuanto antes. De lo contrario, podría ser que pasásemos por el desagradable trance de retirar de cualquiera de nuestras playas tu cadáver también.


  —No me irás a decir que alguien dentro del Cabo me considera persona de tanta importancia como para importar un pistolero de Detroit…


  —No bromeo, Mike.


  —He aquí algo raro: yo tampoco.


  —Pues entonces, te irás.


  —Sí que me iré, por supuesto. Voy a trasladarme a Washington, para entrevistarme con Jake Arrens.


  —No podrás con esa gente, Mike.


  —Para ver si puedo o no con ellos he de intentarlo, ¿no te parece? Y creo que acabas de decirme qué he de hacer.


  —Si yo he dicho tal cosa, lo retiro… Por tu bien.


  —La reunión se celebró en casa d Hal, ¿recuerdas? Al intentar deshacerse de mí antes de que descubra qué es lo que pasa en el Cabo, Hal se ha excedido. Sí, a Hal se le ha ido la mano.


  —Sigo afirmando que te enfrentas con algo demasiado grande para ti. Llevas todas las de perder.


  —Una vez calculé mediante una computadora las probabilidades que se me ofrecían de llegar al suelo con vida, dentro de la nave Hermes —repuso Mike, sombríamente—. Tenía unas cien mil probabilidades en contra y una a favor. Pues bueno, bajé, y de la manera más difícil. Tuve que nadar para salvar la vida.


  Capítulo XII
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  Llovía sobre Washington cuando Mike era atendido en el servicio de recepción del Hilton Hotel, a donde había llegado en taxi desde el National Airport. Había intentado ponerse al habla con Jan antes de salir de Spaceport City, pero nadie atendió su llamada telefónica. Suponiendo que habría pasado la noche en Orlando, decidió llamarla de nuevo desde Washington, el martes, ya finalizado el día.


  Una vez se hubo lavado y cambiado de ropa, tomó un taxi que le llevó al Herald Building, donde se encontraban emplazadas las oficinas de la agencia que se ocupaba de la columna de Jake Arrens. No había querido solicitar anticipadamente la entrevista, por temor a que le fuese negada. Estimaba que lo mejor era enfrentarse resueltamente con su atacante.


  El despacho de Arrens era una habitación atestada de cosas y situada en el tercer piso del Herald Building. Su ocupante era un individuo enormemente corpulento. Tenía la camisa cubierta de cenizas, procedentes de un gran puro que asomaba por entre sus labios. Los ojos que miraron a Mike, por detrás de unas gafas de aparatosa montura, eran vivaces e inteligentes.


  —Soy el doctor Michael Barnes —anunció Mike.


  —¿La «Gallina del Espacio»?


  —Déjeme en paz, Arrens. ¿Le he hecho a usted algo?


  —La verdad es que yo siempre le admiré… como médico —dijo el hombre gordo—. Y aún hoy pienso que no valía la pena exponernos a la pérdida de un cerebro tan privilegiado como el suyo haciéndole pilotar una de las naves Hermes por el espacio exterior. Usted está muy cerca del número uno, para mí, en todo lo referente a la ecología y la sociología aeroespacial.


  —Entonces, ¿por qué hace lo posible para que pierda el puesto de asesor en el Proyecto Pegaso?


  Mike creyó que no era oportuno adoptar un aire sombrío dado el tono con que se había expresado su interlocutor y menos después de haber confesado él mismo que conocía sus trabajos y los tenía en gran estima.


  —A mí me viene el pan de mis conocimientos sobre lo que ocurre en el espacio, doctor. No obstante, con gran pesar por mi parte, mis fuentes de información en la Agencia Federal Espacial a veces parecen secarse. Esto es lo que me pasó hace algún tiempo, cuando las fuerzas aéreas se movieron para que fuese puesta en órbita una estación espacial que había de sustituir al laboratorio tripulado, cuya construcción se canceló al ser sometido el presupuesto a determinadas restricciones en el sesenta y nueve. El mejor procedimiento que conozco para lograr un cambio en la situación es el ataque a los chicos del espacio, hasta que ellos aflojen.


  —¿Y me ha elegido a mí como víctima propiciatoria?


  Jake Arrens sonrió.


  —Tengo que valerme de lo que se me viene a las manos, doctor. Además, estoy muy interesado por ese pequeño y privado imperio que Paul Taggar y Hal Brennan han levantado allí, en el Cabo. Particularmente, quiero saber por qué hay alguien tan interesado en acabar con usted, que se las ha arreglado en seguida para que las habladurías fuesen a parar a mi fuente de información en aquel lugar.


  —¿Quiere usted decir que todo le fue comunicado por otra persona?


  —Con detalles. Cuando ella…


  —¡Yvonne Lang!


  —Yo no cito nombres. Ahora bien, mi representante en aquel sitio parece sentir mucha simpatía por usted. En consecuencia, me inclino a pensar que no se le puede reprochar nada.


  —¿Por qué intenta destruirme entonces?


  —Si yo no hubiese aprovechado el soplo, alguien lo habría hecho. Me desconcierta una cosa: siendo usted un científico de muy suaves maneras, ¿cómo se las arregló para empezar a navegar por aguas tan profundas nada más pisar el Cabo?


  —Tal vez llevara el conflicto latente dentro de mí…, sin darme cuenta de eso en su momento.


  —Me imaginé que tenía que ser eso, o algo por el estilo. ¿Y qué es lo que usted sabe, tan interesante que todos se esfuerzan ansiosamente por evitar que el resto del mundo lo descubra?


  —Ni siquiera de mi mismo estoy seguro.


  —Ha de ser algo relacionado con aquella cápsula Hermes, algo que marchó mal —repuso el columnista—. ¿Qué es lo que pasó realmente entonces? ¿Se olvidó algún técnico de cerebro de pájaro, a consecuencia de sus excesos alcohólicos la noche anterior, se olvidó, digo, de establecer cualquier conexión decisiva?


  —Hubo, probablemente, un fallo combinado de las válvulas de reducción y de educción del oxígeno.


  —Ésa es otra forma de decir la misma cosa —manifestó Arrens—. Pero sigo preguntándome: ¿por qué un hombre de su prestigio profesional se empeña en ser el médico de unos cuantos caballeretes del espacio, reduciendo toda su actividad a la toma de presiones sanguíneas, al recuento de pulsaciones y otras menudencias semejantes?


  —Es posible que me guste Florida. Después de todo, me crié allí.


  —Con los títulos de Harvard y de Johns Hopkins ganaría más dinero dedicándose a la práctica de la medicina en Brevard County, si es que de pronto se le ha desarrollado una gran afición por el sol y los caimanes —Jake Arrens movió la cabeza, dubitativamente—. No. Tiene que haber otra causa, posiblemente una causa relacionada-con el trabajo que publicó sobre el Síndrome de Lockheed. ¿Le envió Lars Todt allí para ver por qué se habían producido tantos fallos de orden secundario últimamente?


  —Ésa fue una cosa.


  —La otra debió de ser el deseo de echar un vistazo a la realización de Taggar, por si podía probar qué fue lo que sucedió en verdad ocho años antes.


  —Se le dan a usted bien las suposiciones.


  —Se me da muy bien la naturaleza humana, porque la conozco a fondo —repuso Arrens—. Hal Brennan no querría por nada del mundo que usted señalara debilidades en su proyecto. Esto le impediría ser empujado a la residencia del gobernador en Tallahassee.


  —Está usted levantando todo un caso sobre este asunto.


  —Lo decisivo sería que usted, una vez metido en faena, podría demostrar que Israel Pond y Hal Brennan se ensañaron en su persona ante el Comité Espacial, impidiéndole que averiguara por qué estuvo a punto de ser nuestro único cadáver en órbita… hasta la fecha. Todo se explica ahora, todo encaja bien, incluyendo la reserva con que tratan lo que de otro modo serla una operación de carácter ordinario.


  —Si usted conoce la respuesta a eso —manifestó Mike—, me gustaría que me la diese a conocer.


  —Espero que ésta sea la respuesta —Jake Arrens abrió uno de los cajones de su mesa, sacando una carpeta que contenía un recorte de periódico—. ¿Se acuerda de la primera cita en el espacio rusa y de las pruebas que fueron realizadas con dos naves en enero del sesenta y ocho?


  —Recuerdo todo eso vagamente.


  —Pues entonces, este recorte le refrescará la memoria. Forma parte del texto de un despacho UPI de Moscú. Escuche:


  Comunica la Agencia Tass que la misión realizada por cuatro hombres a lo largo de cinco dios ha despejado el camino con vistas a la creación de estaciones orbitales tripuladas con fines científicos y económicos. Un grupo de científicos soviéticos considera con entusiasmo la idea de construir una plataforma, dispuesta en una posición fija, a unos treinta y cinco mil quinientos kilómetros de} la Tierra.


  Jake Arrens apartó los ojos del recorte.


  —¿Significa esa cifra algo para usted? —preguntó.


  —Es la distancia requerida para mantener un satélite síncrono en órbita sobre un punto de la superficie terrestre.


  —Exactamente. Pero escuche esto:


  Como paso inicial, se dice en un artículo publicado en «Pravda», la misión Soyuz ha abierto él camino para el establecimiento de plataformas orbitales a conveniente distancia de la Tierra.


  —¿Me está usted diciendo que la colocación de una estación espacial en órbita es importante ahora, porque podría hacernos ver si los hombres alojados en los satélites síncronos eran capaces de resistir cosas como las elevadas radiaciones del cinturón Van Allen?


  —Sitúese a la cabeza de la clase, doctor. No necesito hacerle ver que una de esas plataformas rusas en órbita, emplazadas sobre un punto no demasiado distante de Estados Unidos, supondría para nosotros un peligro tan grande como el que fueron aquellos cohetes que Jack Kennedy finalmente sacó de Cuba.


  —Pero es que todo ese asunto me parece demasiado fantástico.


  —No tanto como otra cuestión de que voy a hablarle dentro de unos segundos. ¿Comprende ahora por qué encierra tanta importancia el hecho de que el Proyecto Pegaso quede a un lado? ¿Se da cuenta de por qué todo lo que pueda amenazarle es considerado también una amenaza para la gente implicada en él?


  —Indudablemente.


  —Si este primer disparo sale mal, serán muchos los miembros del Congreso, todos ellos de cerebros a pájaros, claro, que empezarán a dar gritos, alegando que estamos gastando demasiado dinero en los proyectos espaciales y que en cambio no se conceden limosnas a quienes les votan.


  Mike se dijo que aquéllas eran las mismas palabras, prácticamente, que empleara Art McCord. Y Art y Jake Arrens tenían una cosa en común, aparte de la de ser periodistas: ambos poseían un íntimo conocimiento del programa espacial americano.


  —Puede que tengan razón: de un lado confiamos en los rusos para firmar un tratado de no proliferación de armas nucleares, y por otra parte acotamos el espacio para impedir la presencia de artillería atómica —manifestó Mike.


  —Cierto. Ahora bien, ¿usted cree que un país que se lanzó sañudamente contra una de sus propias naciones satélites, como Rusia hizo con Checoslovaquia, hace varios años, estaría preocupado pensando en la faceta moral de la acción al lanzarnos a una guerra atómica?


  —No, probablemente. Pero…


  —¿Ha oído usted hablar del SS-9?


  —Sí.


  —¿Y de un proyecto llamado SCRAG?


  —Es muy poco lo que recuerdo acerca de él.


  —El mejor artículo sobre ese tema apareció en «Barron’s», en el mes de octubre del sesenta y ocho. Sin embargo, la mayor parte de las personas que leen esa publicación andan tan ocupadas buscando los beneficios en el mercado de valores que prescinden de todo lo que no les prometa una buena bolsa.


  —¿Qué es SCRAG?


  —No soy capaz de pronunciar las palabras rusas que corresponden a esas siglas. El término americano es FOBS (Fractional Orbital Bombardment System). Mientras nosotros andábamos muy ocupados gastando millones de dólares para poner a unos hombres en la Luna, donde corrían el peligro de quedarse congelados o de cocerse en el caso de que algo marchara mal en sus trajes espaciales, los astutos moscovitas habían llevado a cabo ya trece pruebas coronadas por el éxito con su SCRAG. Ahora son ya capaces de colocar una carga nuclear de más de quince megatones en una órbita fraccional. Podrían alcanzar un blanco como Nueva York, Washington y Houston en menos de cinco minutos —en vez de los quince que se necesitan con un ICBM—, sólo con un cambio de rumbo. Añada a esto las cabezas MIRV que ya poseen y calibre usted las posibilidades que se nos ofrecerían de replicar a un ataque de esta naturaleza cuando los efectos del calor, las explosiones y las perturbaciones electromagnéticas del primer misil hubiesen destruido ya la mitad de la población, terminando con todo nuestro sistema de comunicaciones.


  —Si lo que usted dice acerca de este SCRAG es cierto, ¿cómo es que no constituye una violación de nuestros tratados?


  —De acuerdo con nuestros internacionalistas del Departamento de Estado, la órbita fraccional no queda bajo esa clasificación. Pero todo lo que los rusos necesitan es una fracción para lograr que esas bombas de hidrógeno describan media órbita alrededor del mundo, suficiente para que puedan ser abatidas sobre las más grandes poblaciones estadounidenses y los centros de defensa. Ya poseen un satélite «asesino», que puede cazar a los nuestros en el espacio y destruirlos.


  —En consecuencia, ¿cuál es la respuesta adecuada?


  —Un Arsenal Orbitante Tripulado… ¿Qué otra cosa puede haber? De eso es de lo que hablaban los rusos en este despacho periodístico en el sesenta y ocho, y nos facilitaron un indicio más evidente en el sesenta y nueve, al colocar en órbita tres naves Soyuz, prácticamente al mismo tiempo. El intento de unir las tres, formando una estación espacial, fracasó, pero nuestros amigos los soviéticos no se dan por vencidos fácilmente y habrá más. Supone una clara advertencia para nosotros, con vistas al futuro.


  —¿Qué papel desempeña aquí la estación espacial orbitante que intentamos poner a punto nosotros en el Cabo?


  Nos basta con disponer de una que dé vueltas a la Tierra.


  Nos será fácil enviarle suficientes cabezas de hidrógeno para armarla, si nuestros satélites «espías» descubren cualquier sospechoso incremento de la actividad nuclear en Rusia. Puede apostar usted lo que quiera a que entonces los rusos se lo pensarán dos veces si intentan hacernos cualquier jugarreta.


  Mike estaba impresionado porque veía que aquel hombre enormemente gordo que tenía delante creía a pies juntillas en cuanto estaba diciendo. Le impresionaba también la lógica de sus razonamientos, especialmente si pensaba en el tamaño del enorme cohete que viera en el Edificio de Ensamblaje, en el Cabo, mucho más grande que cualquiera de los MOL soñados por los hombres de las fuerzas aéreas, antes de que aquel proyecto quedase cancelado.


  —Así que cuando mi representante me telefoneó desde el Cabo, no tuve más remedio que formularme algunas preguntas. ¿Por qué? —La voz de Jake Arrens sacó a Mike de sus reflexiones—. Luego, recordé que usted y Lars Todt habían sido amigos de siempre, desde la niñez, y llevé a cabo algunas indagaciones. Al descubrir que la semana pasada había estado en su despacho, trasladándose directamente a Florida, lo demás se convirtió en un ejercicio de simple deducción. Lo que no he podido explicarme es por qué motivo su presencia allí ha producido tanta conmoción entre la gente del Cabo… A menos que marche algo mal con el Pegaso. ¿Ha descubierto acaso algunos indicios sospechosos?


  —Todo lo que puedo decir es que la cosa marcha demasiado sobre ruedas para que yo crea en ella.


  —¡Ya está!


  Jake Arrens, dando muestras de una viveza extraordinaria, giró a un lado, colocándose detrás de la máquina de escribir, sobre una mesita desplazable que se encontraba junto a la grande. Puso en la máquina una hoja de papel y estuvo mecanografiando varios minutos. Seguidamente, sacó la hoja, entregándosela a Mike.


  Bajo los titulares «¿VUELA PEGASO A DEMASIADA VELOCIDAD Y A EXCESIVA ALTURA?», el columnista había escrito:


  Se sabe de fuentes perfectamente informadas…


  —Usted, doctor, es una de ellas —explicó Jake Arrens.


  … que los funcionarios más destacados de la Agencia Federal Espacial se hallan intrigados por el hecho de ver que él Proyecto Pegaso, para la colocación en órbita de una estación espacial, se desarrolla con toda facilidad, sin registrarse ningún fallo. Durante los preparativos de lanzamiento, en ocasiones anteriores, ha habido siempre numerosos reajustes, llegándose incluso a un cambio de fecha. Lo del Pegaso es otro asunto. No hay entorpecimientos de ningún tipo, lo que lo convierte en algo único.


  De acuerdo con lo declarado por la Agencia Federal Espacial, no era de esperar que en una construcción tan complicada como Pegaso, la primera de su tipo, además, las cosas resultasen tan fáciles. Recuérdese que en la primera cápsula Hermes, por ejemplo, hubo que realizar cerca de doscientos cambios, y que otras alteraciones similares se efectuaron en otras naves espaciales cuando se llevaban a cabo los preparativos para su lanzamiento en el Cabo.


  Demasiada felicidad para ser todo cierto, quizá.


  —Esto va a levantar una polvareda —dijo Mike al devolver a su interlocutor el papel—. ¿Cuándo va a ser publicado?


  —La agencia lo tendrá esta tarde, transmitiéndolo por teletipo, de manera que alcanzará a los periódicos de la mañana.


  —Me imagino que dentro de uno o dos días nos dirán desde el Cabo que ha surgido algún problema —declaró Mike.


  —Pero se tratará de alguna cuestión que puede ser resuelta sin mucha dificultad —convino Jake Arrens—. ¿Cuándo va usted a volver por allí?


  —Ni siquiera sé si voy a volver —dijo Mike—. Antes de nada tengo que ver a Lars y quizá al general Green. He de convencerles de que estoy en condiciones de trabajar con aquella gente.


  —Téngame al corriente de lo que ocurra, doctor —solicitó el columnista—. Desde este sillón han sido cambiadas muchas burocráticas mentes. Siento curiosidad por saber qué va usted a descubrir en el Cabo, cuando por fin penetre en el Caballo Volador.


  —Idéntica curiosidad siento yo —declaró Mike—. Pero antes de asociarme con usted necesito saber qué piensa hacer con la información que pueda facilitarle. Si yo descubro que el Pegaso se construye realmente con la intención de que sea lo que ha llamado usted un Arsenal Atómico Orbitante, ¿qué hará con la información?


  —Tranquilícese —respondió Jake Arrens sin vacilar—. Antes que otra cosa soy americano, amigo Mike, pero si yo averiguo que la Agencia Federal Espacial elude su gran oportunidad para proteger al país, fijando su atención en cualquier otro estúpido proyecto, como el de enviar hombres a Marte, armaré tal escándalo que al final se verán obligados a cambiar de ideas.
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  Después de salir del despacho de Jake Arrens, Mike llamó al despacho de Lars Todt desde una cabina telefónica situada delante del Herald Building. Le contestaron que el senador tenía que asistir a una reunión de comité, pero que podría entrevistarse con él por la tarde. Dejó entonces recado para que comunicaran a Lars que le esperaba en el bar del Hilton Hotel, a las cinco y media. No teniendo nada que hacer hasta el momento de su encuentro con Lars Todt, y consciente de que existían escasas probabilidades de que pudiese localizar a Jan en Spaceport City, estando como estaba en aquellos momentos yendo de colegio en colegio para dar sus clases de música, decidió entrar en la Biblioteca del Congreso y echar un vistazo a un informe titulado: El cambiante equilibrio estratégico y militar, EE.UU. versus U.R.S.S., del cual le había hablado Jake Arrens.


  Preparado por su subgrupo especial del Comité Nacional Estratégico del Consejo de Seguridad Americano, teniendo por autores a una serie impresionante de figuras del Ejército, la Armada y las Fuerzas Aéreas, hombres todos ellos de gran experiencia, más varios reputados científicos, el informe respaldaba todo lo que Jake Arrens le dijera acerca de las posibilidades del misil SCRAG ruso, aludido también a otros esfuerzos soviéticos en el espacio y terminando con estos párrafos:


  
    Que la Unión Soviética se atreverá a correr el riesgo de un despliegue de bombas orbitales merece creerse a la vista de la experiencia durante la crisis de Cuba. La sorpresa sería completa, ya que los Estados Unidos no poseen medios para determinar si un vehículo puesto en órbita transporta un arma nuclear.


    En los Estados Unidos se sostiene con argumentos diversos que las fuerzas nucleares defensivas en él espacio son menos eficientes, menos precisas y menos dignas de crédito que las ICBM. Pero si la Unión Soviética concentra s›u atención en el ataque a objetivos mundiales, el efecto especial de las fuerzas ofensivas espaciales-militares puede aparecer muy útil. Tales efectos son, por ejemplo: el prestigio, el terror, la persuasión, la coacción, la presión, la guerra psicológica y la desmoralización. Las señales electrónicas procedentes de las fuerzas militares-orbitales soviéticas, en los firmamentos libres del mundo, día y noche, con el satélite comunista de televisión, llevando propaganda a los receptores occidentales, en todas partes, no constituyen nada grato si se tienen en cuenta los fines soviéticos: la dominación mundial por el comunismo.

  


  Todo lo cual, comprendió Mike, podía originar el lanzamiento triunfal del cohete Pegaso, tan cuidadosamente guardado en el Edificio de Ensamblaje de Cabo Kennedy, el más vital de los pasos dados por América en el espacio, la primera medida importante conducente a la colocación en órbita de lo que Jake Arrens había llamado un Arsenal Atómico Orbitante, capaz de ser cargado con cabezas de hidrógeno siempre que los satélites espías revelaran un incremento en las actividades atómicas rusas y de destruir a cualquier enemigo, incluso después de haber sido asestado un supuesto primer golpe. Estaba comenzando a convencerse de que eso, y solamente eso, podría mantener de una manera efectiva la paz en el mundo, un mundo que daba la impresión de inclinarse, efectivamente, hacia la destrucción mutua y total.


  Capítulo XIII
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  Normalmente, las riñas entre Sandra Craven y Tom, cada vez más frecuentes, no habían tenido secuelas tan prolongadas como la última. Tampoco ninguna de las precedentes había sido tan violenta… Se había sentido llena de celo y feliz al salir de la iglesia el domingo. Después de los aperitivos en el bar de la playa, el Space Club, habían hecho los honores a una comida deliciosa. La discusión surgió cuando Tom insistió en que tenía que volver a sus tableros de dibujo del Edificio Taggar, en la reserva de la Agencia Federal Espacial, para plasmar los detalles de la idea que se le había ocurrido durante el sermón.


  Le había prometido que estaría ausente tan sólo un par de horas y a ella le pareció que lo mejor era que llevase a la práctica lo que le sugiriera: que se dedicase a tomar el sol junto a la piscina mientras le esperaba. Le había resultado agradable ponerse el bikini que guardaba en su taquilla y tenderse sobre una litera… Incluso se divirtió observando las tentativas de acercamiento de que fueron autores unos jóvenes oficiales de la base aérea situada al sur de Cocoa Beach… Por supuesto, no llegó ni a animarles siquiera. Una vez regresara Tom, tomarían unas cuantas copas más y emprenderían la vuelta a su casa, pensando en la expansión corriente de todos los domingos por la tarde. Para todo hacía demasiado calor aquel bochornoso día del mes de septiembre. Y la casa les ofrecía unas habitaciones con aire acondicionado, un bar siempre repleto y un lecho de dimensiones máximas.


  Sandra llegó a quedarse amodorrada, soñando con el día en que ella y Tom se detuvieran en las orillas de un lago, de regreso de una reunión de miembros de la secta de los pentecostales. Al despertar, comprobó que su marido no había vuelto. Y cuando transcurrió una hora más, viendo que una vez más se daba aquello que venía pasándole casi a diario últimamente, se vistió, encaminándose a su casa sola.


  La tarde había sido calurosa y se sentía empapada de sudor. Al llegar lo primero que hizo fue ducharse y luego se preparó una bebida. Seguidamente, entró en el dormitorio. Quería leer un rato y ver algún programa de televisión. Cuando se presentó Tom, alrededor de las nueve, ella se mostró malhumorada, cansada, predispuesta a la riña… pensando en el placer de la reconciliación.


  Esta vez no había ocurrido, sin embargo, lo de otras anteriores. Tom estaba preocupado: tenía un problema con un mamparo divisorio que se había revelado defectuoso. Sandra no hubiera sabido explicar a una tercera persona cómo empezó todo. El caso es que a la hora de acostarse la discusión que habían iniciado minutos antes se acentuó. Finalmente, acabaron tendiéndose en el lecho, en los extremos opuestos del mismo.


  Durante la noche, Sandra se despertó y sintiendo un poco de frío —vestía un ligero y corto camisón—, acercóse a Tom, con la esperanza de que él se despertara también. Pero lo único que hizo su marido fue alejarse de ella un poco más. Y cuando salió de sus labios un fuerte ronquido, Sandra se sintió llena de resentimiento, volviendo a ocupar su posición de segundos antes.


  El lunes por la mañana se había ido sin despertarla para que le preparara el desayuno. Avanzado el día, llamó su secretaria para comunicar a Sandra que iba a trasladarse por vía aérea a la planta principal en compañía de Paul Taggar. Los ejecutivos de Taggar siempre tenían a mano un maletín con efectos personales. Nunca sabían cuándo su activo jefe podía enviarlos valiéndose del reactor privado que estaba siempre en el aeropuerto, preparado, con un piloto de guardia.


  Por todo esto, Sandra no había visto a Tom desde su riña del domingo por la noche. No habrían ido las cosas mejor de haber regresado a casa, se dijo ella, resentida, al servirse una segunda taza de café. Como Tom no estaba en casa, no se había levantado hasta las once y era ya casi el mediodía.


  Ni siquiera tenía ganas de ponerse al habla con sus amigas para pasar la tarde jugando al bridge. Aquellas sesiones acababan en charlas saturadas de murmuraciones. Quienes participaban en las mismas sólo sabían hablar del último divorcio en puertas y de la secretaria —las había sorprendentemente bellas—, que había acompañado a Paul Taggar en el vuelo de la semana anterior a Freeport y a las casas de juego de las Bahamas.


  El suyo era un mundo cruel y solitario, decidió Sandra cuando tomó asiento para ver un programa en el televisor de la cocina, mientras ponía en marcha el lavavajillas. Pero la pequeña pantalla no le Ofrecía nada interesante y en seguida se distrajo.


  Después de apagar el televisor fue a cerrar la puerta de la despensa, pero en aquel momento su mirada se detuvo en un estante en el que había una botella de Oíd Crow. Obedeciendo a un impulso al que antes oponía decidida resistencia —cada vez más débil— desde que llegaran a Spaceport City, cogió aquélla. La dejó sobre la mesa y se preparó un vaso con unos cubitos de hielo, llenándolo generosamente. Mientras saboreaba la bebida se decidió a pensar en el profundo cambio que se había operado en sus vidas desde que se presentaran allí. Tom estaba cada día más atareado, solucionando los problemas de la Taggar Aircraft y del nuevo cohete llamado Pegaso.


  El whisky fue borrando la depresión que la había atenazado aquella mañana. El ambiente en la cocina era fresco, pero flotaba en el aire todavía el olor de los cigarrillos del desayuno. Entonces, se acercó al termostato, cerrando el sistema de acondicionamiento de aire central. Finalmente, fue de un lado para otro de la casa, abriendo ventanas.


  El aire que ahora aspiraba era fresco, ciertamente, pero pronto se tornaría cálido. Se presentía ya el bochorno de aquel día de septiembre, característico dél clima de Florida. Cuando hubo terminado de abrir ventanas, Sandra abrió un armario, del que sacó el nuevo traje de baño que había comprado el día antes de que Tom llegara a casa dándole la noticia de su último ascenso.


  Diseñado para chicas de menos de veinte años, por su brevedad no convenía a una mujer tan liberalmente dotada en lo físico como ella. Ahora bien, ella lo había adquirido para usarlo en su piscina, hallándose a solas con Tom. Esperaba así estimularlo, lograr que se fijara más en ella, acrecentar su interés, algo desvaído últimamente, a causa de su trabajo.


  Despojándose de su ropa, que ya se le pegaba al cuerpo, Sandra se puso el bikini/contemplándose atentamente en un espejo. Lo que vio en él, realzado por el whisky que acababa de ingerir, le hizo sentirse mucho mejor que antes. Tal vez estuviese demasiado redonda hacia las caderas, pero sus piernas eran soberbias. Todavía recordaba los cumplidos de que habían sido objeto cuando bailó, a principios de aquel año, en el coro del Follies de Spaceport City que había montado el Club de Mujeres. Y en lo concerniente a su busto no tenía por qué sentir ningún complejo de inferioridad ante nadie. Efectivamente, le costaba trabajo cubrirlo adecuadamente con el breve sujetador del nuevo traje de baño.


  Cogiendo una toalla y deslizando sus pies en un par de zapatillas de suela de goma, Sandra cruzó la cocina, camino del patio. Consideró por un momento la idea de servirse otro whisky, pero la desechó, tornando a colocar en su sitio la botella.


  Desde la cocina se podía pasar al garaje. Aquí había una ducha, aislada de lo demás por un biombo. De esta manera, quienes abandonaban la piscina podían quitarse los trajes de baño sin entrar en la casa y sin ensuciar los suelos. El recinto de la ducha servía también para vestirse. Sandra dejó su toalla sobre el mamparo, saliendo al patio.


  Notaba un creciente calorcillo dentro de ella: la bebida le había hecho efecto. Decidió dar unas brazadas y se puso el gorro de baño. Una vez en el agua, recorrió la piscina en toda su longitud, repitiendo el ejercicio. Finalmente, se colocó boca arriba, flotando tranquilamente en el agua. La fresca caricia de ésta y la oportunidad de disfrutar a su antojo de la misma era una de las cosas que más le gustaban de su nueva casa.


  Ella y Tom habían llegado allí, a Spaceport City, procedentes de Huntsville, Alabama, al ser concentradas muchas de las actividades de la Agencia Federal Espacial en el Cabo, con motivo del Proyecto Pegaso. Instintivamente, no gustándole el carácter de la ciudad, muy sofisticada y falsamente pacífica, Sandra, al principio, no había tenido mucho interés en hacerse de nuevas amistades. Y al empezar las prisas, con vistas al primer lanzamiento Pegaso, que motivó la permanencia de Tom horas y más horas en la planta de construcción, ella, para combatir su soledad, se reunía a menudo con otras esposas del Cabo en circunstancias semejantes, recurriendo por añadidura al alcohol, con la idea de que se enfrentaba con una solución momentánea.


  Flotando en el agua, suspendida entre el cielo y la tierra, sin notar otra cosa que el suave abrazo que le proporcionaba la sensación de ser sin sustancia, pensó que tal era la impresión que debían de sentir los astronautas durante los períodos de ingravidez, una impresión que ellos consideraban muy excitante.


  Viose a sí misma como uno de tales hombres, lanzada por el firmamento como dueña de su destino, lejos de depender de Tom y de sus caprichos.


  Arrebatada por aquella sensación inédita, no oyó un rumor de pasos junto a la piscina, al principio. Al percibirlo giró lentamente, pensando que se trataba de una de sus vecinas. Algunas de ellas no disponían de piscina y en los días calurosos se presentaban allí para tomar el sol y bañarse. Pero cuando se enfrentó con la figura del reverendo Daniel Sears, se quedó profundamente sorprendida.


  —¡Reverendo Sears! —exclamó ella—. No le oí llegar.


  —Nadie contestó a mí llamada al timbre, pero oí un chapoteo aquí y viendo la puerta abierta me permití entrar —contestó él—. Espero no molestarla.


  —Desde luego que no.


  Ruborizándose, consciente de pronto de la brevedad de su traje de baño, Sandra dio unas brazadas para situarse junto a la escalerilla de la piscina, asiéndose a ella.


  —Andaba por aquí y me acordé de que aún no les había visitado, por lo cual decidí detenerme unos momentos…


  —Es usted muy amable.


  —Si no soy oportuno…


  —No, no, nada de eso. Es que me sobresalté un poco.


  —No tiene usted por qué interrumpir su baño —dijo Daniel Sears—. Me sentaré aquí, a la sombra. Hace un fresco muy agradable en este rincón.


  —Estaba flotando tranquilamente, preguntándome qué sensación experimentarán los astronautas durante los períodos de ingravidez.


  —Dios colocó los pies de los hombres sobre la tierra e instituyó la fuerza de la gravedad para que se mantuvieran en ella —sentenció Daniel Sears.


  —Estoy segura de que así fue.


  A Sandra no se le ocurrió otra contestación. Se sentía nerviosa por la forma en que la mirada de él recorría todo su cuerpo… Y esto, además, le producía una misteriosa excitación.


  —Voy a salir de aquí para vestirme —dijo—. Luego, nos sentaremos dentro de la casa, donde sé está bien, y charlaremos.


  —Me parece magnífico. A mí me agrada conocer a mis feligreses personalmente. No quiero que sean para mí, simplemente, unos rostros ante los cuales predico los domingos. La última vez, cuando la vi a usted y al señor Craven, me acordé de que aún no les había visitado.


  —Yo estaba en el primero de los bancos.


  —Lo sé.


  Daniel Sears pronunció estas dos palabras dándoles cierta inflexión especial. Sandra notó un cosquilleo en la espina dorsal, como un estremecimiento levísimo. Al visitante, que la observaba con atención, no se le escapó aquel detalle.


  —Quizá sienta usted frío ahí —dijo Daniel Sears, rápidamente.


  —¡Oh, no! Pero es mejor que salga ya.


  Sandra era consciente de que los ojos de él la seguían durante los segundos que necesitó para subir por la escalerilla y plantarse en el borde de la piscina. Percibió el rumor de una profunda inspiración al volverse hacia él para decirle que sólo estaría ausente unos instantes. Ella se sintió atrapada por sus ojos, los cuales no solamente provocaban dentro de su ser una especie de llamarada sino que además la privaban de toda libertad de acción, como un hipnotizador cuando retiene a alguien por obra de su voluntad.


  —La esperaré aquí. No se apresure.


  Sintiéndose como un personaje de una obra teatral, cuyo dramático curso hubiese sido decidido ya, Sandra se encaminó a la puerta del garaje.
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  Había sido una tarde tranquila aquélla y a Mike le apetecía beber algo cuando entró en el bar del Hilton. Como siempre, a aquella hora del día, el lugar se hallaba atestado de gente, pero cuando dijo que estaba citado allí con el senador Lars Todt le señalaron inmediatamente una mesa. Pidió al camarero un whisky y se entretuvo viendo el ir y venir de la gente por allí. Muchos de los rostros que contemplaba eran famosos, aparecían frecuentemente en los periódicos y en las pantallas de la televisión.


  Eran casi las seis cuando entró en el local de Lars Todt, encaminándose hacia su mesa.


  —Lamento haberme retrasado.


  Aquel tono especial de voz hizo pensar a Mike que había leído la columna de Jake Arrens, o que le habían hablado de ella.


  —Yo mismo he andado muy ocupado desde el momento de mi llegada aquí esta mañana —manifestó Mike.


  —De acuerdo con lo que he leído, has andado ocupado desde que saliste de Washington.


  —A veces se lee justamente lo que los demás quieren que leamos. A mí me parece recordar que tú dijiste algo por el estilo acerca de la Agencia Federal Espacial la semana pasada, antes de salir yo para Spaceport City.


  —¿Estás sugiriendo que lo que Jake Arrens escribió fue apuntado por la AFE?


  —Sería más correcto decir que salió de Hal Brennan, creo.


  —Entonces… ¿no es verdad?


  —Es verdad… plasta cierto punto. Fui neciamente atrapado por Hal en lo que Jake Arrens denomina una orgía. De este modo ya disponía de algo contra mí, para intimidarme.


  —Quizá sea mejor que me cuentes toda la historia. Después de todo, yo soy el responsable de que te hayas metido en este lío.


  Mike hizo un breve resumen de los acontecimientos que había vivido tras haberse separado de Lars.


  —Se han lanzado a perseguirte, con todas sus ansias —convino el senador—. ¿Cómo te enteraste de que en la columna de Jake Arrens iba a ser mencionado tu nombre? Eso apareció en los periódicos de esta mañana…


  —Art McCord edita el «Cali» de Spaceport City y me avisó cuando lo dio el teletipo anoche. Cogí un avión que había salido a primera hora de Orlando.


  —¿Qué te dijo Art sobre el particular?


  —No puede comprometerse. Paul Taggar es el propietario del periódico y Art teme que un retraso en el Proyecto Pegaso dé lugar a algo perjudicial para la ciudad.


  —No sería tan duro ese golpe para ellos como para la Administración —admitió Lars.


  —Art piensa que yo debiera alejarme de allí, volviendo a Mountain City. ¿Tú qué crees, Lars?


  El senador estudió durante unos segundos el líquido ambarino que contenía su vaso. Finalmente, se lo llevó a los labios, vaciándolo, con un gesto de decisión.


  —Quiero saber la verdad, Mike, y me figuro que estás sobre su pista. ¿De qué manera podría ayudarte?


  —¿Podrías dar los pasos necesarios para que mañana nos recibiera el general Green en la Agencia Federal Espacial?


  —No ha de costarme trabajo, ya que en breve va a formular al Congreso una de sus habituales peticiones de créditos adicionales. ¿Qué más?


  —Tienes que llamar por teléfono a Spaceport City. Así, Hal Brennan se enterará de que estás conmigo. Yo seré el que hable.


  —Es mejor que llamemos desde tu habitación —dijo el senador—. Pero he de advertirte una cosa: no estoy seguro ahora, después de que Jake Arrens ha escrito esa columna, de conseguir para ti el puesto de asesor de que hablamos. Jim Green no es ningún mojigato, pero resulta ser un hombre más bien duro.


  —Hal cuidará de todo eso. Tú procura que se ponga al teléfono y para que sepa que tú estás presente y oyes todo lo que yo le diga.


  Lars Todt llamó al Cabo desde la habitación de Mike, en efecto.


  —Soy el senador Todt, coronel Brennan —dijo una vez establecida la comunicación.


  —Me alegro mucho de oírle, senador.


  Mike oyó la voz de Hal, muy clara en el auricular.


  —Estoy en la habitación de Mike Barnes, en el Hilton Hotel de Washington. Desea hablarle.


  Lars Todt alargó el teléfono a Mike y éste le retuvo por un brazo, obligándole a permanecer cerca de él para que pudiera escuchar la conversación.


  —Yo creí que te encontrabas todavía en Spaceport City, Mike —dijo Hal.


  —No te hagas el inocente —repuso Mike, con cierta brusquedad—. Tú sabes perfectamente bien que salí de ahí esta mañana para Washington. Te habrá puesto al corriente de ello el jefe Branigan, que no me ha perdido de vista un solo momento.


  —No sé de qué me estás hablando —Hal se expresaba en un tono jovial aún, pero había ya otra inflexión en su voz—. ¿Por qué te muestras tan rudo? Somos amigos todavía, ¿no?


  —Eso depende de ti. Mañana, el senador Todt y yo nos entrevistaremos con el administrador de la AFE para tratar de mi designación cómo asesor para el Pegaso. Espero que cuando el general Green te llame mañana por la tarde, haciéndote una pregunta sobre eso, tú le darás tu cálida aprobación.


  Hubo un silencio al otro extremo del hilo. Luego, Hal Brennan respondió:


  —Aquí tiene que haber algo más… De lo contrario, no intentarías amenazarme.


  —Esta mañana he sostenido una entrevista de una hora de duración con Jake Arrens —manifestó Mike—. Ya te puedes imaginar lo que hará si le explico que el director del Proyecto Pegaso, astronauta de las naves Hermes y héroe americano, se dedica a suministrar Speed o LSD, o cualquier otra cosa semejante, a los ingenieros más destacados y a otros técnicos que trabajan en el centro espacial, con el único fin de poder gobernarlos a su antojo. Ya te puedes imaginar también lo que sucedería si yo le hablara de cierto juego llamado «Cuenta atrás»… Rápidamente, serías desposeído de tu cargo.


  —Tú ganas esta baza, Mike —declaró Hal sin vacilar—. Pero la próxima será mía. Ya tomaré mis medidas para que sea así. Adiós.


  —Ignoraba que fueses capaz de mostrarte tan tajante.


  Había una nota de admiración en la voz de Lars Todt cuando Mike colgó.


  —Sólo procedo así cuando se me obliga a ello. El caso es que no estoy dispuesto a ser víctima de un chantaje únicamente porque Hal Brennan aspire a ser gobernador de Florida. ¿Quieres ordenar a tu secretaria que me llame aquí mañana por la mañana, para lo de la entrevista con el general Green?


  —Antes de nada: ¿qué piensas hacer entretanto? —inquirió Lars Todt.


  —Me he pasado la tarde de hoy en la Biblioteca del Congreso, estudiando el informe del Consejo de Seguridad Americano destinado al Comité de Servicios Armados. Jake Arrens cree que lo más importante es poner la estación espacial en órbita, antes de la iniciación de los preludios para la exploración de Marte, como contraataque a los programas rusos SCRAG y SS-9.


  —Es posible que tenga razón —declaró Lars Todt, muy serio—. Pensando en las posibilidades que ofrece el espacio desde el punto de vista militar, uno no tiene más remedio que sentirse espantado.


  —¿Y cuál es la respuesta a ese problema? —inquirió Mike Barnes con avidez.


  —Para empezar, toda la exploración espacial debiera ser una operación conjunta… sometida, quizá, a las Naciones Unidas. Habiendo tanta gente en el mundo que se muere de hambre, no tiene sentido que los dos poderes mayores de la tierra dupliquen sus esfuerzos en un campo que jamás podrá ser controlado totalmente por una nación.


  —Yo puedo ver la cuestión desde otro punto de vista —dijo Mike. —¿Te acuerdas del informe que en mil novecientos sesenta y ocho emitió la Junta Científica Espacial?


  —Recuerdo ese informe, pero no muy bien.


  —Hacia el año sesenta y cinco, algunos de los científicos más inteligentes de América decidieron que intentar hallar las respuestas correspondientes al origen de la vida en nuestro planeta e identificar los procesos en virtud de los cuales podría ser alterado nuestro ambiente, acomodándolo a las necesidades humanas, eran cosas mucho más importantes que la de conseguir que esta o aquella nación sea la primera en cualquier empresa.


  —Esperamos hacer realidad algunas de esas cuestiones enviando hombres a Marte y luego a otros planetas —señaló Lars Todt.


  —Hablas como hablan todos los defensores de los vuelos tripulados —le corrigió Mike—. Tú sabes tan bien como yo, Lars, que lo más peliagudo de la exploración espacial es que aquel que lleve la delantera a los demás podría ser también quien controlara al mundo. Jake Arrens cree que, probablemente, los rusos han conseguido ya eso con su sistema de misiles denominado SCRAG y con el monstruo llamado SS-9 ICBM.


  —Son muchos los miembros del Congreso que opinan lo mismo.


  —Nosotros podríamos disponer de un SCRAG propio y todavía seguir explorando la mayor parte de nuestro sistema solar valiéndonos de sondas no tripuladas. Y todo eso costaría mucho menos que nos cuesta el Pegaso —alegó Mike—. ¿Conoces un proceso químico llamado pirólisis?


  —Creo que no.


  —Valiéndonos de un cromatógrafo de gas en combinación de un espectrómetro de masa, una sonda no tripulada podría llevar a cabo el análisis de la atmósfera de Marte. Piensa que así nos ahorraríamos los delicados pasos que hay que dar para mantener a unos hombres con vida en una atmósfera compuesta principalmente de dióxido de carbono. Ampliando un poco el programa, podríamos incluso identificar compuestos orgánicos, los cuales nos darían una pista válida, diciéndonos si hay allí vida o no.


  —¿No es eso esperar mucho?


  —No. Sabemos ya que la atmósfera de Marte contiene anhídrido carbónico en altas concentraciones y si halláramos una buena cantidad de nitrógeno también podríamos suponer que allí hubo vida… o que llegará a haberla.


  —¿Y no requeriría eso casi tanto dinero como el que se necesita para poner a unos hombres sobre la superficie de Marte?


  —Aproximadamente, la proporción de los pesos es ésta: unos veinte kilos para la sonda no tripulada equivalen a veinte mil en el caso de apoyo humano. La NASA se las arregló para ocultar este hecho y la AFE todavía no lo ha dado a la luz.


  —¿Por qué?


  —Probablemente, porque al admitir eso se hubiera tenido que admitir que no era necesario el tremendo imperio que se ha levantado dentro del gobierno. La presencia de agua en Marte puede ser determinada con detectores que pesan solamente medio kilo. Y con un cromatógrafo, que pesa únicamente dos, podríamos determinar la presencia de hidrógeno, hielo, óxido de nitrógeno, monóxido de carbono, ácido ciánico, amoníaco, metano, etano y quizá otros gases. En efecto, todo ese equipo científico pesa solamente unos veinte kilos, y ya en el programa Hermes disponíamos de cohetes capaces de llevar esa insignificante carga hasta el sol.


  —Tus palabras resultan muy convincentes —confesó Lars.


  —Porque sé lo que me digo —manifestó Mike—. Lo más trágico es que si no estuviésemos gastando tantos millones en la tarea de mantenernos delante de los rusos, quizá pudiéramos dar de comer a la mitad de las personas que pasan hambre hoy en el mundo, e incluso incrementar nuestros ingresos al elevar su nivel económico, hasta que llegara un momento en que pudieran comprar nuestros productos.


  —Un vehículo Pegaso orbitando la Tierra es algo que va a proporcionar muchísimos votos a la Administración —le recordó Lars—. Son votos que nos ayudarán a solucionar muchos de los problemas que tenemos planteados en casa.


  —Seguimos empleando un procedimiento demasiado caro.


  —A veces no queda otra salida. La misma gente que no prestaría la menor atención a una sonda científica capaz de analizar la atmósfera marciana se apasiona ante la idea de unos astronautas flotando en el aire, liberados de la atracción de la Tierra.


  —Es lo que hizo la fuerza aérea hace diez años, cuando nos entrenábamos para pilotar las naves Hermes. Se valieron para eso de un potente reactor que describía un curso parabólico —explicó Mike—. La sensación que experimenté entonces durante unos segundos fue la misma que había de vivir más tarde, hallándome en órbita. Sabía lo que podía esperar en aquel estado, pero nadie me enseñó lo que seria tener que luchar con la convulsión causada por el oxígeno, flotando alrededor del mundo y descendiendo por la atmósfera. Entiendo que si puedo impedir que el próximo hombre que pilote la nave Hermes viva tan angustiosa experiencia, valen la pena todas las molestias que pueda ahora tomarme.
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  Mike empezó a llamar a Jan tan pronto Lars Todt le dejó, pero eran más de las siete cuando por fin consiguió establecer comunicación con ella.


  —¿Has recibido mi telegrama? —le preguntó Mike nada más escuchar su voz.


  —Llegó a mí poder esta mañana.


  El tono de su contestación dio a entender a Mike, como ya temía, que las cosas no andaban bien entre ellos.


  —Créeme: no hubiera querido que pasase esto por nada del mundo —dijo él, queriendo tranquilizarla—. Hal Brennan plantó lo de la pelirroja en la columna de Jake Arrens, esperando que así podría sacarme definitivamente de Spaceport City.


  —Quizá sería lo mejor eso: que te alejaras de aquí, Mike. En fin, viviste tu orgía…


  —En casa de Hal no pasó nada, Jan. Fui a verle allí el sábado por la noche, para hablar con él, y descubrí que se hallaba reunido con unos amigos…


  —¿Entregados al juego de la «Cuenta atrás»?


  —Sí. —Absorto en lo que más le preocupaba, no se le ocurrió a Mike preguntar a Jan cómo era que conocía el nombre del juego—. Me fui de allí tan pronto comprendí lo que pasaba, pero Hal había cargado la bebida con una droga y la policía me siguió…


  —Hasta la casa de Yvonne Lang.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Lo saben todos los habitantes de Spaceport City. Tú y sabes que esa clase de noticias se propagan rápidamente. En realidad, Mike, todo el mundo saldría ganando si no volvieras por aquí.


  —Puedo explicar lo de Yvonne…


  —Me telefoneó esta tarde para asegurarme que te hallabas inconsciente cuando te derrumbaste sobre su puerta.


  —¿Te dijo por qué?


  —Me sugirió algo.


  —Pues entonces sabes que en realidad soy inocente.


  —Yo sólo sé que la gente lleva todo el día mirándome de soslayo y hablando en susurros a mi espalda.


  —No puedo detenerme ahora ya, Jan. Lars Todt va a llevarme mañana a ver al administrador de la AFE. Es posible que se me depare la oportunidad dé demostrar qué fue lo que sucedió durante mi vuelo, aparte de echar una mirada a fondo al Pegaso…


  —No sé… —Mike no estaba muy seguro de ello, pero el tono de Jan era menos frío que momentos antes—. Te enfrentas con fuerzas terribles y eso significa que es probable que los dos salgamos tocados.


  —Te prometo, Jan…


  —Tú no puedes controlar lo que vaya a suceder, Mike. Lo sabes muy bien ahora, seguramente. Buenas noches.


  Aquel ¡clic! metálico del teléfono al ser colgado sonó muy brusco en el oído de Mike.


  Capítulo XIV
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  La secretaría de Lars Todt llamó a Mike a la mañana siguiente para decirle que la entrevista con el administrador de la AFE había sido fijada para las dos de aquella tarde. Se encontraba en la salita de espera del despacho del general Green cuando entró el senador. Les hicieron pasar en seguida. Ni siquiera un funcionario de aquella categoría, cabeza de un dilatado imperio dentro de otro gigantesco, se atrevía a hacer esperar a un senador importante.


  El comandante general James Green contaría cincuenta años de edad. Era hombre de piel bronceada, de buenas condiciones físicas, de maneras secas y directas. Oficial de las fuerzas aéreas en los días de McNamara, su ascenso había sido meteórico, y cuando la organización burocrática en que al correr de los años se había convertido la NASA fue objeto de profundas modificaciones, se convirtieron en la AFE, que combinaba todas las actividades civiles y de defensa en una sola agencia, Green había sido el hombre de lógica elección.


  —Antes de darme a conocer sus impresiones sobre el Cabo, doctor Barnes —dijo Green en cuanto Lars le hubo presentado a Mike—, quisiera que me pusiese usted al día en todo lo concerniente al vuelo de la nave Hermes que pilotó hace unos años.


  Mike miró rápidamente a Lars, viendo que el senador estaba pensando lo mismo que él: indudablemente, Israel Pond había metido ya su baza allí. Pero esto no constituyó realmente una sorpresa para Mike, así que relató con toda serenidad el vuelo y su dramático final.


  —Debió usted de vivir una terrible experiencia —comentó Green—. ¿Está completamente seguro en lo tocante a las causas del desenlace?


  —No abrigo la menor duda, señor. Nosotros reproducimos los primeros síntomas, auxiliados por voluntarios, en la cámara de presión de Anderson. Desde luego, no pudimos llegar a la etapa de las convulsiones, por temor a causarles lesiones.


  —Supongo que usted, general, ha sido informado con anterioridad sobre esto —dijo Lars Todt.


  —Pond, miembro del Congreso, me llamó poco antes de comer para decirme que quienes dirigían las cosas del Cabo no confiaban en el buen juicio del doctor Barnes en cuestiones de tipo médico. Él estima que sería perjudicial para la moral de aquéllos hallarse en relación con un…


  —Me figuro qué términos empleó Pond —manifestó Mike—. Siempre ha aprovechado todas las oportunidades que se le han deparado de tacharme de cobarde, a partir de las investigaciones efectuadas por el Comité de Asuntos Espaciales.


  —La Taggar Aircraft tiene su más importante planta en el distrito de Pond y su hijo posee un buen paquete de acciones de la sociedad —señaló Lars Todt.


  —Eso es algo que puede ser legítimo por completo, ¿no? —declaró el administrador.


  —Lo dudo, teniendo en cuenta que su hijo no ha sabido ganar honestamente un dólar en todos los años que tiene. Israel lo ha metido en la nómina gubernamental como oficinista, pero todo lo que hace es vagar por las oficinas de correos de su ciudad natal.


  —El contrato con Taggar para la construcción del Pegaso fue firmado mucho antes de que a mí me nombraran administrador —dijo el general Green—. Costaría bastante más ahora cancelarlo.


  —Y no hablemos del alboroto que armaría Israel Pond —contestó Lars Todt—. Luego, están los gastos derivados de la gestión de un nuevo contrato.


  —Yo no creo que deban ustedes cancelar el contrato Pegaso, general —dijo Mike—. Todo lo que yo deseo es que exista todo género de seguridades sobre el sistema de suministro de oxígeno, adoptar medidas para que no se presente un fallo que mate a los tripulantes de la nave, que morirían entre convulsiones. Es preciso llegar a tiempo para poder realizar los cambios que sean necesarios.


  —¿Está usted seguro de que no se excede en sus precauciones, doctor?


  —Creo no pecar de exagerado en mis apreciaciones. En fin de cuentas, mi caso no fue el primero que se presentó relacionado con problemas sobre el control del oxígeno en una nave espacial. Uno de los primeros lanzamientos Mercurio hubo de ser aplazado dos días para que los técnicos procediesen a la sustitución de una válvula defectuosa del sistema de abastecimiento de oxígeno.


  —¿Se trataba de una válvula importante?


  —Su función consistía en impedir una afluencia excesiva de oxígeno al interior de la cabina. Eso es lo que me pasó a mí, estoy seguro de ello.


  El general, evidentemente, estaba impresionado.


  —¿Qué cambios cree usted que debieran ser efectuados, doctor?


  —En mi nave espacial hubo una cosa, entre varias, que marchó mal —dijo Mike—. En el Hermes (y tengo entendido que también en la nave de mando Pegaso), el principal abastecimiento de oxígeno a consumir por la tripulación durante el vuelo, se hallaba almacenado en estado supercrítico.


  —¿Puedes explicar eso un poco más ampliamente, Mike? —inquirió Lars Todt—. Nunca se me dio muy bien la física.


  —El tanque utilizado como almacén tiene dobles paredes para conseguir un buen aislamiento —declaró Mike—. Está lleno de oxígeno líquido a la presión atmosférica, pero la temperatura crítica cuando el oxígeno líquido comienza a hervir en forma gaseosa, es, aproximadamente, la de menos ciento ochenta y dos grados Farenheit. En consecuencia, cuando el tanque se calienta la presión se eleva rápidamente hasta las ochocientas cincuenta' libras por pulgada cuadrada.


  —Siendo de unas quince la presión atmosférica, según me parece recordar —dijo el senador.


  —Sí.


  —¿No resulta peligroso almacenar el oxígeno a esa presión?


  —Es peligroso, sí, pero casi necesario tratándose de un largo vuelo —indicó Mike—. Cuando el gas se halla en el estado criogénico, o a baja temperatura, su densidad es un poco menor que la del oxígeno líquido, por lo que requiere una parte del espacio que el oxígeno ordinario ocuparía en un tanque.


  —El almacenaje extraterrestre es especialmente importante tratándose de una estación orbital —añadió el general Green—. Ha de contarse con una tripulación de hasta treinta y seis hombres, plenamente apoyados a lo largo de varias semanas, mientras se procede al ensamblaje de estaciones de mayores dimensiones en el espacio.


  —Estoy seguro de que ésa es la razón de que se adoptase el estado criogénico para este proyecto —apuntó Mike—. Pero se necesita un complicado y muy sensible sistema de válvulas reductoras para hacer descender el gas desde las ochocientas cincuenta libras por pulgada cuadrada en el tanque hasta el nivel de cinco libras, el más conveniente, según ha sido demostrado, para el vuelo espacial. Además, cuando el oxígeno hierve como gas a partir del estado criogénico, su temperatura es tan baja que debe ser calentado, ya que de otro modo congelaría los pulmones de los astronautas inmediatamente.


  —Sí. Los controles, por el hecho de operar a esas temperaturas, han de ser extraordinariamente sólidos —convino el general Green.


  —Y si no funcionan adecuadamente, la presión, dentro de la nave, aumenta —declaró Mike—. Se supone que ha de entrar en funcionamiento una válvula de educción al exterior para cuando la presión suba por encima de las cinco a cinco y media libras por pulgada cuadrada. Pero si este elemento falla, empieza a subir rápidamente la cantidad de oxígeno que se fuerza a entrar en la sangre de quienes se encuentren dentro de la nave. Lo malo es que los tripulantes pueden no darse cuenta de la anomalía. Esto pasa cuando ya se hallan realmente en apuros, por efecto de la presencia de convulsiones o por el estrechamiento de las arterias en sus ojos, con posibles daños para la retina.


  —La presión de la cabina se controla por telemetría —le recordó el general Green—. ¿No contendrán las cintas telemétricas de su vuelo un registro completo de la presión real?


  —Así debe ser, señor. Pero cuando yo las solicité durante mis declaraciones se me dijo que no se podía hacer uso de ellas.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, señor.


  El general Green cogió el teléfono.


  —Haga el favor de ordenar al encargado del archivo, en mi nombre, que localice las cintas telemétricas correspondientes al vuelo del doctor Barnes en el Hermes I, así como el informe técnico sobre ellas. Quiero eso tan pronto lo tenga.


  —Está usted notablemente dotado, doctor Barnes, para explicar con sencillez complicados problemas técnicos —dijo el administrador nada más colgar el teléfono.


  —Supongo que ello es debido a que constituyen para mí el pan de todos los días, señor. A partir de mi accidente, dediqué todo el tiempo que pude a esta fase particular del espacio cerrado en que se ven obligados a vivir los astronautas en órbita. En los archivos especializados hallará usted toda una serie de artículos sobre el tema firmados por mí.


  —No he puesto en duda que usted haya estado ocupado, ni sus cualificaciones como consultor dentro del programa Pegaso —manifestó el general—. Lo que me preocupa es la declaración de que su presencia en el Cabo pueda significar algo en detrimento de la moral de quienes trabajan en dicho programa, especialmente si consideramos el hecho de que el suyo fue uno de los pocos navíos espaciales perdidos durante la etapa de la recuperación.


  —Si usted se pone al habla con el director del proyecto Pegaso creo que descubrirá que el miembro del Congreso, Pond, se equivocó en lo tocante a los sentimientos generales que imperan en el Cabo, señor.


  —Su idea no es mala.


  El administrador alargó la mano hacia el teléfono.


  —Cuando se ponga al habla con Hal Brennan, general, puede decirle que yo me encuentro en su despacho y que también está aquí Mike —dijo Lars, con toda naturalidad—. De esta manera nadie dudará de que las cartas se hallan sobre la mesa y boca arriba.


  El general Green frunció el ceño, como si comprendiera que allí había algo en marcha que ignoraba en parte. Hizo la llamada, sin embargo.


  —Hal: le llama Jim Green, desde Washington.


  —¡Jim Green! —Lars y Mike podían oír la voz apagada de Hal Brennan en el receptor—. ¿Cómo marchan las cosas por ahí?


  —Perfectamente. ¿Qué hay sobre el Pegaso?


  —El Caballo Volador está dispuesto para emprender el vuelo, Jim. Va a ser un espectáculo fascinante.


  —Le llamo para preguntarle su opinión sobre el nombramiento del doctor Michael Barnes como consultor del proyecto, y el senador Todt se encuentran en mi despacho en estos momentos.


  —Nosotros nos alegraremos mucho de tener a Mike aquí —repuso Hal Brennan, sin vacilar—. Mike es un amigo de los viejos tiempos de los Hermes, ¿sabe?, y, además, un experto en la materia.


  —¿No se opone usted, por tanto, a su designación para que inspeccione todo lo concerniente al sistema de supervivencia?


  —En absoluto, Jim. No sé de nadie que pudiera llevar a cabo tal misión mejor que él. ¿Cuándo va a venir por aquí a vernos usted?


  —Me cuesta mucho trabajo separarme de esta mesa, especialmente con lo que se nos avecina —repuso el administrador—. Pero, desde luego, estaré ahí el día del lanzamiento.


  —Tiene usted que venir, Jim —dijo Hal—. Va a ser un placer ver cruzar el firmamento a esa criatura nuestra.


  El general Green colgó, volviéndose hacia Mike y Lars.


  —¿Quieren ustedes decirme qué es lo que hay en marcha aquí? —inquirió.


  —¿Por qué hace usted esa pregunta? —Quiso saber Lars.


  —Ayer por la mañana, Jake Arrens formuló serias acusaciones contra el doctor Barnes en su columna y hoy el mismo Arrens señala que nosotros estamos preocupados porque lo del Pegaso marcha demasiado bien… Incidentalmente: es la primera vez que oigo hablar de eso. Poco antes del mediodía, el congresista Pond se esforzó por enfrentarme con el doctor, alegando que era persona non grata para los hombres del Pegaso. Sin embargo, cuando usted sugirió que efectuara una comprobación con Hal Brennan, senador, ahora mismo, es evidente que se hallaba seguro de que él daría al doctor la luz verde. ¿Qué ocurre aquí?


  Habló Mike antes de que Lars pudiese contestar.


  —Me figuré que Israel Pond utilizaría la columna de Arrens para intentar ponerme a mal con la Agencia Espacial, señor. En consecuencia, llamé a Hal a primera hora desde el despacho del senador, convenciéndole de que yo debía desempeñar el cargo.


  —Esta explicación me sirve, de momento —dijo el general Green—. No obstante, pienso enviar mi investigador personal oportunamente a Spaceport City, para asegurarme de que todo marcha como debe marchar.


  —¿Le importa que intente saber qué muestran las cintas telemétricas sobre la presión de la cabina en mi nave espacial durante el curso del vuelo, señor?


  —Tiene usted derecho a saberlo —contestó el general—. Es pero que ellas respalden el relato que hizo usted de lo sucedido.


  —Si el doctor Barnes averigua algo que sirve de confirmación a sus sospechas de que el Pegaso no es del todo seguro, ¿no podría ponerse en contacto con usted directamente en lugar de recurrir a los canales de comunicación normales, general? —preguntó Lars Todt—. Usted sabe perfectamente que determinados informes se desvirtúan o se esfuman en los niveles inferiores de la organización.


  —No me agrada ésta clase de asuntos, senador —dijo el general, frunciendo el ceño—. Mi norma corriente es dar a un hombre autoridad para que cumpla con su cometido. Hasta que me demuestra que no lo hace bien. Entonces, prescindo de sus servicios.


  —No servirá de nada prescindir de nadie cuando hayan perdido la vida varios hombres, como ocurrió en el desastre del Apolo —manifestó Mike—. Puede usted estar seguro de que no haré un uso abusivo del privilegio que se me concede, señor.


  —Muy bien —respondió el administrador, muy grave—. Dentro de unas semanas, a contar desde ahora, tendré ocasión de darle las gracias por sus servicios…, si es que no me veo obligado a prescindir de ellos, por lo que a la Agencia Federal Espacial respecta.
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  Mike había estado demasiado preocupado por la reacción de Jan para leer la columna de Jake Arrens aquella mañana, pero después de separarse de Lars Todt ante las oficinas de la Agencia compró un ejemplar del periódico de la mañana. Como siempre, la columna figuraba en la primera página de la sección, pero el columnista había tomado sus precauciones para que lo mecanografiado en el transcurso de la visita de Mike a su despacho, el día anterior, no fuese pasado por alto, encabezando su trabajo con estos titulares: «¿VA A VOLAR A EXCESIVA ALTURA EL PEGASO?».


  Una vez en el hotel, Mike se encontró con un recado para que llamara a Jake Arrens.


  —Todo parece indicar, doctor, que hemos tocado un punto muy sensible —dijo el columnista—. Hace cosa de una hora hubo un teletipo del cuartel general del Pegaso, en Spaceport City, declarando que el descubrimiento de un fallo en el sistema de abastecimiento de combustible en un motor propulsor podría dar lugar a un ligero retraso en la cuenta atrás.


  —Pero no se ha presentado ninguna anomalía en la nave espacial, ¿eh?


  —Hal el Grande, en persona, aseguró a los periodistas que los trabajos andan tan por delante de lo previsto que la reparación en el propulsor se llevará a cabo rápidamente, añadiendo que lo más probable es que el pájaro vuele dentro del plan fijado.


  —Al menos, esa flecha ha encontrado un blanco.


  —No parece sentirse feliz, doctor. ¿No consiguió ese trabajo?


  —Lo conseguí, sí… Además de la promesa del general Green de quitarme de en medio si todo resulta ser una falsa alarma.


  —Ya veo que Jim no ha olvidado su formación militar —dijo con una irónica risita Jake Arrens, al otro extremo del hilo telefónico—. Será mejor que cumpla, doctor. De lo contrario, hará lo que le ha anunciado.


  Mike comió solo y después se sentó ante el televisor, un pasatiempo nada fructífero, como él bien sabía. El billete de avión que había sacado le permitía ponerse en viaje al día siguiente, después de la comida. Una vez en Orlando, cogería su coche para dirigirse a Spaceport City. Tenía catorce horas por delante. Pensó en recurrir a un comprimido de Nembutal… Pero en aquel momento alguien llamó a la puerta. Abrió ésta y se encontró ante un botones, el cual tenía en las manos un paquete fino y aplanado.


  —Es para usted, doctor Barnes —dijo el chico.


  En el paquete aparecía el sello de Spaceport City, pero no vio las señas del remitente. Contenía dos grandes hojas de cartón como las que se utilizan corrientemente para enviar fotografías por correo. Al separar los dos cartones, Mike miró con un gesto de incredulidad la foto que, en efecto, contenía una ampliación de cuarenta por cincuenta centímetros. Era en color. Jan Cooper aparecía allí completamente desnuda.


  Detrás de ella, visible al fondo, se descubría una litera y un hombre también desnudo, cuyos rasgos Mike no acertó a identificar. Sin embargo, se le antojaron familiares.


  Estuvo durante largo rato contemplando la fotografía, sintiendo un malestar interior creciente. Cuando se disponía a hacerla pedazos le pareció ver algo raro en el retrato. Entonces, se acercó a una mesa y encendió la luz baja, estudiando la expresión de los ojos de Jan.


  Lo que vio ahora confirmó sus sospechas, que le habían llevado a examinar la foto más detenidamente. Las pupilas, la expresión de máscara, propia de una persona sonámbula, le inclinaban a formular un diagnóstico. Ella, indudablemente, se hallaba bajo la influencia de alguna droga al ser tomada la fotografía. La droga, probablemente, era la misma que le habían dado a él en la casa de Hal Brennan, al empezar la reunión del denominado «Cuenta atrás».


  Al centrar sus reflexiones en aquella noche, con la pantalla del televisor en la gran estantería adosada a un muro, pudo reconocer la habitación en que había sido hecho el retrato. Se trataba, indudablemente, del estudio privado de Hal para el circuito cerrado de televisión. Pero aquella foto había sido obtenida con un disparo de flash, para que quedaran bien de relieve ciertos deliciosos detalles que él recordaba perfectamente desde la noche vivida en el Astronaut Inn.


  Lentamente, rompió la foto en menudos trozos, arrojándolos al excusado. Pero no podía eludir la gran verdad: en la sombría partida de ajedrez en que se había embarcado el día en que Lars Todt le visitara en Mountain City, Hal Brennan le había sacado lo que parecía ser una ventaja insuperable mediante un abierto gambito.


  Comprendía ahora por qué Jan se había mostrado tan conturbada al visitarla la última noche. Y sabía ya por qué le había dicho que se estaba enfrentando con fuerzas muy poderosas, cosa que significaba, según ella, que los dos se exponían a sufrir algún daño.


  Aún vio todavía con más claridad que se había enamorado de una mujer que ahora tenía muchas razones para odiarle.
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  Después de desayunar, a la mañana siguiente, Mike entró en su cuarto del hotel. En aquel preciso instante le llamó por teléfono la secretaria del general Green.


  —Poseo información sobre las cintas telemétricas correspondientes a su vuelo orbital, doctor —manifestó aquélla—. Por nuestros registros sabemos que fueron entregadas al presidente del Comité Especial de la Cámara por la época de las investigaciones.


  —¿Y dónde paran ahora?


  —No tenemos ningún papel en el que se diga que fueron devueltas.


  —¿Hay alguna aclaración sobre el particular en sus archivos?


  '-No, doctor. Si usted recuerda las circunstancias de entonces, la NASA no solía hacer muchas preguntas a los presidentes de esos comités. ¿Puedo servirle en algo más?


  —Haga el favor de darle las gracias al general de mi parte. Le ruego que le facilite la misma información que acaba de darme a mí.


  —Una nota sobre este asunto se halla ya sobre su mesa de trabajo —respondió la secretaria.


  Israel Pond había mentido al declarar en el curso de las indagaciones que no se podía disponer de las cintas telemétricas del vuelo, decidió Mike. Lo cual quería decir, casi sin ningún género de dudas, que las cintas habían revelado un fallo en el sistema de control de la nave Hermes pilotada por Barnes y que el miembro del Congreso había optado por proteger los intereses de la Taggar Aircraft. Cuando Mike recordó también que había actuado Hal como Capcom, comunicante en tierra con la cápsula, en el Servicio de Control del Cabo, cuya tarea consistía en permanecer constantemente al habla con el astronauta en órbita, mientras éste se hallara dentro del alcance de la radio, muchos fueron los elementos que empezaron a ocupar su sitio correcto en aquel rompecabezas.


  El ataque de Israel Pond contra Mike, en la época de las indagaciones, había sido una especie de columna de humo, proyectada para enmascarar cualquier duda seria basada en lo que pudiera declarar sobre su vuelo y así proteger a la Taggar Aircraft si se le achacaba la responsabilidad de un fallo de primordial importancia. Todo había salido bien, ganándose el epíteto de «Gallina del Espacio» en una época en la que todavía ni el mismo Mike estaba seguro acerca de lo que había ocurrido. Entonces, éste había pasado a ocupar un oscuro puesto de investigador en Anderson.


  Todavía hubiera estado allí, bajo el débil y corto foco publicitario que había iluminado su figura tras la divulgación de un trabajo en el que, obedeciendo a un infantil impulso, esbozó el Síndrome de Lockheed, el cual atrajo de nuevo sobre su persona la atención de Lars Todt… El hecho de que la Taggar Aircraft hubiese sido seleccionada como contratista principal para el Proyecto Pegaso le había llevado a pensar en la existencia de una amenaza contra todos los que se encontraban relacionados con aquél.


  La clave de todo aquel asunto radicaba, indudablemente, en las cintas telemétricas obtenidas durante su vuelo orbital. El hombre que, probablemente, sabía más acerca de eso era el ex presidentes del comité investigador, a quien fueron remitidas las expresadas cintas. Mike consultó su reloj. Afortunadamente, antes de tomar el avión que había de llevarle a Orlando disponía de tiempo para visitar a Pond, el miembro del congreso.


  La última vez que Mike había estado en el despacho de Israel Pond se sintió impresionado por la agitación reinante dentro y fuera de aquél. Junto a su puerta había muchas personas que esperaban, entre las cuales se movían, presurosos, los ayudantes del político. Ahora el congresista pertenecía a la minoría. Ya no era presidente de ningún comité importante. El cambio operado en aquél escenario resultaba impresionante.


  Solamente dos secretarias trabajaban en sus máquinas en la oficina. Aquello parecía la antesala de una audiencia de provincias. En una de ellas había comenzado su carrera política Israel, muchos años atrás.


  —Quisiera ver a Israel Pond —dijo Mike a la mecanógrafa que levantó la vista hacia él al entrar. La joven masticaba chicle—. Nos conocemos hace mucho tiempo.


  Mike esperaba que ella llegase a la conclusión de que también él pertenecía al Congreso. Esperó a ver si había mordido el cebo.


  —El señor Pond estará aquí dentro de unos minutos. ¿Tiene usted la bondad de decirme su nombre?


  —Michael Barnes.


  —Siéntese, señor Barnes.


  No habían transcurrido ni diez minutos cuando Israel Pond entró allí. En el grupo cada vez más reducido de políticos del Sur, figuraba entre los pocos que llevaban todavía el uniforme que los había distinguido de los demás: el flojo Stetson, la camisa blanca de cuello duro y corbata de lazo, el blanco y holgado traje blanco y unas botas con elástico conocidas por el nombre de «polainas de congresista».


  —El señor Barnes está esperándole —le dijo la secretaria, añadiendo en voz baja—: Seguramente, es un miembro del Congreso y desea saludarle.


  —Hágale pasar.


  El señor Pond no se molestó siquiera en echar un vistazo a Mike, lo cual le pareció muy bien en el momento de seguirle hacia la estancia contigua. Pond colgó su sombrero de una percha pasada de moda y se volvió con la mano extendida. Pero, de pronto, se quedó inmóvil. —¿No le conozco?— preguntó.


  —Tiene usted que conocerme. Soy el doctor Michael Barnes.


  —¿Barnes? —Israel Pond frunció el ceño—. ¿Es usted uno de los Barnes de mi distrito?


  —No —dijo Mike—. Yo he estado viviendo en California " —¡La «Gallina del Espacio»!


  En los ojos de Israel Pond, de súbito, apareció una expresión de cautela. Mike identificó aquella mirada. Era la misma que sorprendiera en Hal Brennan en su primer encuentro en el vestíbulo del Astronaut Inn, del Cabo.


  —¿Qué desea usted? —preguntó el miembro del Congreso, bruscamente.


  —Estoy interesado en la localización de las cintas telemétricas correspondientes a mi vuelo orbital.


  —Diríjase a la NASA… Ahora podrán informarle en la Agencia Federal Espacial. No me moleste.


  —Las cintas en cuestión fueron enviadas a usted como presidente del Comité de Asuntos Espaciales. Jamás se procedió a su devolución.


  —Bueno, ¿es que voy a ser responsable yo de todos los funcionarios que me auxilien en mis trabajos? —Saltó Israel Pond—. Si las cintas no se encuentran es que alguien las habrá extraviado.


  —Yo creo que sería más propio decir que alguien las habrá robado —repuso Mike, muy sereno—. Recuerdo que cuando presté declaración ante el Comité pedí esas cintas y me contestaron que no se podía hacer uso de ellas porque no estaban a mano.


  —Se perderían.


  —¿Precisamente por la época en que se efectuaban las indagaciones oficiales?


  Israel Pond dio la vuelta a la mesa y se dejó caer en su sillón. Sacando un puro del bolsillo de su americana, mordió una punta con fuerza, se lo colocó entre los dientes y le prendió fuego con un tipo de cerilla que pocas personas usaban ya.


  —¿Detrás de qué diablos anda usted, Barnes? —preguntó—. Nosotros perdimos una cápsula que había costado muchísimos dólares porque usted se sintió presa del pánico e hizo saltar la escotilla de emergencia. Ahora vuelve usted al Cabo husmeándolo todo…


  —¿Quién le ha dicho a usted que yo estuve en el Cabo, señor Pond?


  —Eso no es de su incumbencia. Soy yo quien hace las preguntas aquí.


  —Antes de que yo haya terminado es posible que sea usted quien dé unas cuantas respuestas… ¿Por qué han desaparecido de los archivos de la NASA las cintas telemétricas que servirían para demostrar que la Taggar Aircraft construyó una cápsula espacial defectuosa? No creo que el Congreso mirara con buenos ojos la supresión de unas pruebas que podrían servir para demostrar que un contratista atentaba contra la buena marcha del programa del espacio…


  —Mire usted, Barnes…


  —Especialmente ahora, cuando el mismo contratista controla un proyecto más importante y costoso. ¿Qué cantidad de dinero necesitó Paul Taggar para comprarle, señor Pond?


  —Usted no puede probar nada —dijo de repente Israel Pond, que en estos momentos apareció ante los ojos de Mike con todos sus setenta años.


  Era, definitivamente, un hombre que había perdido ya su facultad de imponerse o confundir a otros.


  —Así es, quizá, si no consigo hacerme con esas cintas telemétricas. Sin embargo, considere usted el partido que puede sacar un Jake Arrens de lo que yo sé ahora.


  Israel Pond alzó los hombros con un visible esfuerzo, arreglándoselas también para hacer aparecer en sus labios una sonrisa nada agradable. Mike comprendió que el hombre deseaba ahora congraciarse un poco con él.


  —Tal vez fuese un poco duro con usted cuando compareció ante el Comité, doctor —admitió—. Pero la verdad es que toda la información que me fue facilitada indicaba que usted fue el culpable de la pérdida de aquella cápsula.


  —¿Quién le pasó esa información?


  —Hal Brennan juró que nada de lo que usted alegaba pudo haber sucedido. Él estaba relacionado con el proyecto, ¿no?


  —Actuó como Capcom en aquel vuelo.


  —Entonces sabrá lo que demostraban esas cintas de que me ha hablado.


  —Esa es una cuestión que pienso plantearle tan pronto regrese al Cabo.


  —Permítame que le dé un consejo, doctor —dijo Israel Pond—. Procure mantenerse alejado de allí antes de que le ocurra algo peor que lo que le ocurrió a la cápsula que usted pilotó un día.


  —¿Es eso una amenaza, señor Pond?


  —Es un consejo, joven, un buen consejo. Y será mejor que no lo desatienda.


  —Pensaré en lo que acaba de decirme durante mi vuelo de regreso al Cabo —manifestó Mike—. Hal Brennan se mostrará muy interesado en el asunto cuando se entere de que intenta usted achacarle la culpa del mal trato de que fui objeto hace ocho años.


  Capítulo XV
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  Mike Barnes se trasladó desde Washington a Orlando en un avión salido de aquella capital a primera hora de la tarde. Una vez en Orlando, cogió su coche, encaminándose a Spaceport City. Barnes enfiló la misma carretera que siguiera el día del lanzamiento del cohete. Repasó mentalmente la rápida serie de acontecimientos que viviera a partir de su llegada al Cabo tras ocho años de ausencia. Eran poco más de las cuatro y media y bajo el deslumbrante sol de septiembre se veían filas y más filas de automóviles y camiones que salían de las zonas industriales y de lanzamiento.


  Spaceport City continuaba pareciéndole el sueño de un publicitario. Pero en menos de una semana, Mike había aprendido mucho acerca de las turbulentas corrientes emocionales que surgían desde el fondo de aquella fachada engañosamente atractiva, con más fuerza incluso que las olas que azotaban las costas cercanas. Ninguna de ellas resultaba tranquilizadora a la vista de la charla que sostuviera con Jake Arrens sobre el sombrío propósito que la más reciente de las aventuras espaciales de América podía encerrar en el futuro.


  En el motel se encontró con una nota dejada bajo la puerta, en la que había escrito a lápiz un número. Por unos instantes abrigó la esperanza de que pudiera ser de Jan… Hasta que reconoció el número de teléfono de Yvonne Lang. Contestó después de sonar por segunda vez el timbre.


  —Llamé para excusarme —dijo ella—. ¿Puedo invitarle a beber algo a modo de penitencia?


  —Usted me hizo un favor sin saberlo. Invitaré yo.


  —Nos podemos ver en el bar dentro de diez minutos.


  —Digamos dentro de quince. Tengo que ducharme.


  —Quizá sea mejor que me una a usted. Por lo que deduzco de algunas películas que he estado viendo últimamente, eso puede conducir a todo género de fascinantes diversiones.


  —Es una proposición interesante.


  —Si no resulta más que interesante, no vale mucho como proposición. Tómese el tiempo que quiera. Tengo una cosa para Al, de todos modos.


  Ella estaba esperándole en el bar cuando entró. Escogieron una mesa que quedaba en un rincón.


  —Hay unas cuantas personas que saben que trabajo a veces para Jake Arrens aquí, en el Cabo. Otras muchas lo ignoran —manifestó Yvonne—. ¿Hay alguna razón que le incite a acabar con mi camuflaje?


  —Ninguna, en absoluto. Encontré a Jake muy interesante. Los dos vamos detrás de lo mismo en muchos aspectos, pero todavía no comprendo por qué me ha elegido de manera preferente…


  —Tenía que hacerlo, Mike. órdenes de las alturas.


  —¿Art McCord?


  —¿Quiere hacerme el favor de subir un poco más?


  —Paul Taggar… Pero ¿por qué?


  —Podría suponerlo, pero necesito conservar mi empleo, de manera que me abstendré de formular suposiciones. El paquete llegó a mí completo, con instrucciones para pasarlo a Jake. Espero que sepa que nunca saqué a colación ese asunto acerca de Jan y la noche del viernes por mi cuenta. Tengo demasiado que perder charlando en vano acerca de las cosas de mis amigos.


  —Puesto que usted es también amiga de Jake, puedo decir que nosotros, en cierto modo, trabajamos juntos en este asunto.


  —Ayer por la tarde me enteré por un teletipo de su nombramiento como consultor. Ya era hora de que hubiese alguien dedicado a escudriñar por aquí.


  —¿Se han producido repercusiones ya?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Qué hay sobre el Pegaso?


  —Lo mismo de siempre. Tom Craven, ingeniero jefe de Taggar, se trasladó por vía aérea a la factoría principal el lunes por la tarde.' No sé qué se llevará entre manos. Ya ha vuelto.


  —¿Se han celebrado ya los funerales de Ellen?


  —Esta mañana. El chico de los McCandless, con quien ella salía con frecuencia, se hallaba muy afectado.


  —¿Es el hijo de Abram McCandless?


  Ella asintió.


  —Jason es un excelente chico. Se quedó con su madre cuando el padre se unió a la rubia de ahora. —Yvonne Lang se puso en pie—. Gracias por la invitación. Esta noche he de estar en el Hilton para informar sobre una cena.


  —Agradezco lo de Jan…


  —Estaba trastornada… Lo cual quiere decir que está por usted.


  —Espero que no se equivoque —dijo él—. Pero la verdad es que se halla comprometida.


  ¾ No se tome eso demasiado en serio. Jerry McGrath es un buen muchacho, pero Jan anda necesitada de un hombre en toda la extensión de la palabra y entiendo que usted reúne las condiciones requeridas. Déle unos cuantos días para sobreponerse a las observaciones que hará alguna gente, principalmente porque la envidian. Yo soy una de esas personas.
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  Mike sabía que había algo mejor que llamar por teléfono a Jan. Después de cenar, cuando, rápidamente, la noche de septiembre se hizo en el Cabo, subió a su coche, dirigiéndose a su casa. Un coche con matrícula de Texas se hallaba aparcado delante de aquélla. Comprendiendo que tenía compañía, se alejó de allí, dando unas vueltas por los alrededores. Al volver a la calle de nuevo advirtió que el automóvil de-Texas se había ido. La luz encendida del cuarto de estar le dio a entender que ella estaba en casa. Estacionó su coche y luego echó a andar, junto a un seto de rojas flores, llamando a la puerta de la vivienda.


  Le abrió ella misma. Con su blusa blanca de encajes y sus pantalones Capri de color amarillo, se ofreció a sus ojos tremendamente atractiva. Pero en sus ojos no había precisamente una mirada de bienvenida.


  —Tengo que hablar contigo —le dijo él, rápidamente.


  —¿Crees que servirá de algo?


  Sin embargo, no le dio con la puerta en las narices, en vista de lo cual Mike entró. La habitación estaba decorada con mucho gusto. Encontraba lógica su figura en aquel ambiente. No Podía haber esperado otra cosa de ella. Jan tomó asiento en un sillón y Mike se dejó caer sobre el extremo de un sofá, lo más cerca posible de ella.


  —He estado aquí hace un rato, pero tenías compañía.


  —Jerry vino en avión de Houston antes de lo que esperaba.


  —¿A causa de la columna?


  —Por eso y porque Hal ha fijado algunas pruebas para mañana.


  —¿Qué clase de pruebas? ¿Lo dijo?


  —Creo que disponen de un nuevo traje espacial, más ligero, que permite al astronauta más movimientos. Tom Craven se ha traído uno de la factoría de Taggar hoy y Hal quiere que sea probado mañana.


  —Seguramente, intenta sacarme algún punto de ventaja.


  —Entonces, ¿de veras que te vas a quedar de consultor?


  —Tengo que hacerlo. Jan. En Washington descubrí que se han perdido las cintas telemétricas de mi vuelo de hace ocho años, en las que quedaron registrados los datos referentes a presiones y oxígeno de la cápsula. Me figuro que se hallan en poder de Hal.


  —¿Quedarás con eso a salvo de todo desprestigio?


  —Confío que sí. Me inclino a pensar que Hal conserva esas cintas para poder imponerse a Paul Taggar. Mientras esté aquí puede deparárseme la oportunidad de hacerme con ellas. Ahora bien, tú has sido la causa principal motivadora de mi regreso.


  —¿No me has ocasionado ya bastantes complicaciones? —De nuevo se había esfumado de la voz de Jan toda animación—. Jerry se mostró furioso…


  —Me figuré que los dos erais libres, que podíais hacer lo que quisierais…


  —Jerry es un hombre. Se sintió herido en su orgullo al enterarse de que yo había dormido con otro hombre.


  —No puedo reprochártelo. Hallándome ausente, descubrí algo: que estoy enamorado de ti.


  —Por favor…


  —Tengo que estar aquí hasta después del lanzamiento del Pegaso, Jan, porque salí de Mountain City con una misión. Pero si mi presencia en Spaceport City ha de ser motivo de embarazo para ti, me iré tan pronto haya acabado todo. Si McGrath te ama realmente habrá de sobreponerse a lo que había en la columna de Jake Arrens.


  —¿Y tú qué?


  —Para mí los cargos formulados por Israel Pond son falsos, pero si no puedo probarlo ante los demás, tendré que seguir viviendo con ellos sobre mi espalda. Pero más duro me resultará tener que pasar sin ti.


  —Yo soy tan responsable como tú de lo que sucedió la noche del viernes en el motel, Mike. Tú no has debido dejar que fuese tu talón de Aquiles.


  —No he visto en mucho tiempo un talón más encantador que tú. ¿Ganaron tus alumnos en Orlando?


  —Tres premios extra y una recomendación especial —Jan tornó a animarse ahora—. Ninguna otra profesora en esta parte del Estado consiguió un resultado semejante.


  —Estoy orgulloso de ti.


  Ya en la puerta, él le ofreció la mano.


  —¿Somos amigos todavía?


  —Lo somos —respondió ella—. Buenas noches, Mike… Y ten cuidado.
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  El sol centelleaba en las alturas. Aquél era un típico día del otoño de Florida.


  Mike se dirigió en su coche al Centro Espacial Kennedy. Eran las ocho y media. No tuvo ningún problema en la puerta de acceso. Sus credenciales de Anderson le bastaban para ser admitido.


  La zona donde quedaba la sección de Bioastronáutica le era familiar e incluso dejó aparcado su coche en el mismo sitio que solía ocho años atrás. El edificio parecía casi cuadrado en comparación con las torres y otras estructuras de aquella parte. Al igual que otras construcciones, incluso más recientes, se dejaba sentir sobre él la acción de los agentes exteriores. La rociada constante de sal producía desperfectos en las fachadas de todos los edificios levantados a lo largo de la costa oceánica. Muchos de ellos habían sido cerrados durante el desarrollo del Programa Apolo. En aquellos momentos parecía reinar alguna actividad allí, a juzgar por los varios coches estacionados en aquella zona.


  Solamente una secretaria se encontraba en la oficina exterior.


  —El doctor Saltman se encuentra en el simulador centrífugo —dijo aquélla—. Están llevando a cabo algunas pruebas con un nuevo traje esta mañana, con el comandante Boggs, uno de los pilotos designados para el próximo lanzamiento. El doctor Saltman dijo que eso podía ocuparles prácticamente todo el día.


  —Me trasladaré allí —respondió Mike—. Siento curiosidad por conocer ese nuevo traje espacial.


  El edificio del simulador centrífugo se hallaba dividido en dos secciones. En una de ellas estaba el simulador, una máquina poderosa, gracias a la cual los hombres podían acomodarse en un compartimiento tan semejante a una nave espacial, que cabía la posibilidad de reproducir la mayor parte de los problemas que podían presentarse con motivo del incremento de la presión G que se producía durante el ascenso y la reentrada. Al igual que en muchas estructuras de la zona por aquellos días, había una placa metálica en la puerta de acceso con el nombre de la Taggar Aircraft.


  El simulador centrífugo era semejante a la máquina de la Armada en la cual se había entrenado Mike, en Johnsville, Pennsilvania, con anterioridad a su vuelo. La prueba programada para aquella mañana, sin embargo, no afectaba al simulador centrífugo, sino que estaba siendo realizada en un espacio contiguo, donde había una imitación en plástico de una cabina espacial. Sus paredes eran tan transparentes que desde fuera podía observarse todo lo que ocurría en el interior.


  La cabina se hallaba brillantemente iluminada, según vio Mike nada más entrar en la habitación. Una figura de hombre del espacio estaba ya dentro, con el habitual tubo que le mantenía en contacto con el sistema de la simulada cápsula. Media docena de hombres se habían agrupado en torno a la cabina simulada. Otros dos se habían sentado ante un complicado panel de control. Hal Brennan formaba parte del grupo. Vio a Mike y le saludó cordialmente, como si no hubiera sucedido nada entre los dos.


  —Caballeros: les presento al doctor Michael Barnes, el consultor que la Agencia Federal Espacial nos ha enviado para ayudar a poner el Pegaso en órbita —anunció Hal a los demás componentes del grupo.


  Mike estrechó la mano del doctor Saltman, un hombre de mediana edad, con el característico aire distraído del científico. Fue presentado también a varios ingenieros de la Taggar Aircraft Company, y a Tom Craven, el ingeniero jefe de la Taggar en el Cabo. Mike recordó que Jan, la noche anterior, había mencionado su nombre. Un oficial de las fuerzas aéreas de gran talla, presentado como el comandante McGrath, le saludó fríamente con un asentimiento de cabeza, pero un coronel, también de aviación, Andrew Zapf, le estrechó la mano afablemente.


  —Estamos probando un nuevo traje espacial diseñado por los ingenieros de Taggar, Mike —explicó Hal Brennan—. Como puedes ver por la manera de moverse el comandante Earl Boggs dentro de la cabina simulada, el traje en cuestión le permite actuar con cierta desenvoltura. Esto es particularmente interesante si se piensa en las actividades extravehiculares que los astronautas habrán de hacer en el Pegaso.


  —¿Cuál es la presión de la cabina? —inquirió Mike.


  —Hemos empezado con una tensión de oxígeno de ciento cincuenta milímetros en el traje, y aire a la presión atmosférica en la cabina —dijo el doctor Saltman—. Estamos intentando determinar la más baja presión de oxígeno con la cual puede un hombre trabajar efectivamente en el tipo de vacío existente en el espacio.


  —Cuando me sometí a este mismo experimento en Anderson, el mínimo andaba por los ciento cincuenta —explicó Mike—. Por debajo de ese nivel empecé a sentir un ansia considerable de aire.


  Vio que el ingeniero jefe le miraba sobresaltado, pero el director médico andaba ocupado observando el tubo del monitor, donde estaban siendo registrados la respiración y el pulso mediante pequeños puntos de luz centelleantes.


  Paul Taggar, que acababa de entrar en la habitación, detrás de Mike, habló con cierta brusquedad.


  —¿Tenemos que continuar con esto, Hal? Tengo otras cosas que hacer esta mañana.


  —La respiración del comandante Boggs ronda los treinta. Es algo más acelerada de lo que debía ser —declaró el doctor Saltman. Volviéndose hacia el otro panel añadió—: ¿Cuál es la presión de la cabina ahora, Al?


  —Está por debajo de los quinientos milímetros, señor —respondió el técnico, revelando con ello que la presión del aire en el interior de la cabina equivalía ahora, aproximadamente, a los dos tercios del nivel atmosférico normal del principio de la prueba—. ¿Debo incrementar la cantidad de oxígeno que entra en el traje?


  —Vaya hasta los doscientos milímetros —ordenó el doctor Saltman.


  El técnico alcanzó uno de los mandos que estaba a su alcance, haciéndolo girar para incrementar la afluencia de oxígeno por el cordón umbilical que unía al astronauta con el sistema exterior.


  La aguja que señalaba la presión de aire existente en el interior de la cabina de plástico había caído visiblemente y Mike advirtió que estaba por debajo de los cuatrocientos, alrededor de dos veces la del oxígeno dentro del traje espacial que el astronauta vestía.


  —El pulso y la respiración siguen subiendo, señor —anunció el segundo técnico.


  Mike echó una rápida mirada a la centelleante luz del tubo de rayos catódicos, donde estaban siendo registrados la respiración y el pulso. Respirando cuarenta veces por minuto ahora, el astronauta, evidentemente, se hallaba en apuros, pese a que la cantidad de oxígeno suministrada a su traje había sido incrementada.


  —No me explico lo que ocurre —dijo el doctor Saltman, preocupado—. Tal vez debamos interrumpir el experimento, coronel Brennan.


  —Este traje constituye algo muy importante, Ivan —respondió Hal Brennan—. Disponemos de muy poco tiempo para realizar los ensayos.


  —Y la Taggar Aircraft ha gastado más de un millón de dólares en las investigaciones concernientes a este traje —remató Paul Taggar, con intención.


  —¿Vale la pena entonces que muera por él un hombre? —inquirió Mike, sin rodeos.


  —Mira, Mike…


  La voz de Hal Brennan tenía una inflexión de ira. Pero se interrumpió porque algo más dramático se estaba dando dentro de la cámara de plástico.


  El astronauta, dentro de su traje espacial, luchaba por conseguir más aire, a pesar del oxígeno puro que supuestamente se le estaba suministrando, y había asido con las dos manos el casco e intentaba, desesperadamente, quitárselo. Antes de que pudiera conseguir tal cosa, sin embargo, se derrumbó de frente, perdiendo el conocimiento.


  Los otros parecían desconcertados por lo que acababan de ver. Adivinando la causa de aquello, Mike actuó rápidamente. Asiendo la palanca de cierre de la escotilla que daba acceso a la cabina espacial simulada, de muros de plástico, tiró hacia abajo, y se precipitó por la abertura. Con una repentina acometida de aire por la escotilla se igualó la presión del exterior con el vacío parcial que se había obtenido dentro.


  Una vez en el interior, lo primero que hizo Mike fue coger el casco sujeto al traje por un anillo de metal, haciéndolo girar rápidamente. Cuando llegó al último hilo de la rosca que servía de unión, pudo levantarlo. Por entonces, los labios y los lóbulos de las orejas del comandante Boggs tenían ya un tinte azulado a consecuencia de la falta de oxígeno. Ya no respiraba, pero Mike, dándole unas palmadas en las mejillas, logró que hiciera una inspiración. No se había equivocado en su suposición: estaba en el primer nivel de la inconsciencia.


  Introduciendo un dedo en el cuello del traje espacial, Mike tiró hacia delante, hasta que el anillo de metal al cual había estado unido el casco de plástico oprimió la nuca del astronauta. Con ello, el oxígeno que ascendía desde el interior del traje fue a parar a la nariz del accidentado.


  —Respire profundamente —ordenó Mike.


  El astronauta, todavía medio inconsciente, obedeció, aspirando gran cantidad de oxígeno puro. A los pocos segundos, los labios y los lóbulos de las orejas perdieron su matiz azulado, ofreciendo un tono normal. La sangre del astronauta había absorbido ya el oxígeno que estaba respirando.


  —Tómeselo con calma —aconsejó Mike al oficial al ver que éste intentaba sentarse—. Se desmayó, ¿eh?


  —Sí, pero ¿por qué?


  —Ya se lo explicaré luego.


  Mike levantó la vista, descubriendo una serie de rostros que les contemplaban desde el otro lado del transparente muro de la cámara de plástico.


  El doctor Saltman se adivinaba ansioso y perplejo; Hal Brennan estaba irritado, disgustado; el ingeniero jefe no sabía qué pensar.


  —¿Se ha recuperado ya? —preguntó al astronauta, quien asintió.


  Hal Brennan habló por la abierta escotilla.


  —¿Podemos continuar con la prueba? —inquirió.


  —No, al menos que quiera usted matar al comandante Boggs —contestó Mike.


  Hal fue a contestar secamente, pero se le adelantó Tom Craven.


  —Necesito examinar de nuevo ese traje antes de que piense usted en nuevas pruebas, coronel Brennan. Si usted lo utiliza antes de que yo lo revise, la Taggar Aircraft no será responsable de nada de lo que aquí pueda pasar.


  —Conforme —dijo el director del proyecto—. Pero quiero a todo el mundo en mi despacho para dentro de media hora, a fin de formular un juicio crítico. ¿Podrá usted ir, Boggs?


  —Me encuentro perfectamente, coronel —repuso el astronauta—. Simplemente: no me llegaba todo el aire que necesitaba.


  —El caballero que le resucitó es el doctor Michael Barnes, Earl —manifestó el doctor Saltman.


  El comandante de aviación sonrió, ofreciendo a Mike su mano.


  —Creo que le debo la vida, doctor.


  —Me parece que no ha estado usted tan próximo a la asfixia, comandante, y lo que le ha ocurrido ha sido una bendición de Dios —dijo Mike al tiempo que estrechaba la mano de Boggs, metida todavía en el guante que formaba parte del traje espacial—. A cerca de doscientos kilómetros de tierra, en el espacio, no hubiera resultado muy fácil resucitar a un astronauta asfixiado. Dentro de este chisme de plástico el asunto ya toma otro cariz. Mostrémonos contentos por haber pasado esto ahora y no después del lanzamiento.


  Capítulo XVI
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  Un grupo de graves rostros se congregó media hora más tarde en el despacho de Hal Brennan. Tratábase de una nueva estructura, como casi todas las concernientes a Pegaso, y no se hallaba en la vieja zona del Cabo, donde estaba emplazada la Sección de Bioastronáutica, sino en la parte más moderna, cerca del centro industrial de la Taggar Aircraft. El despacho era grande, lujoso, con aire acondicionado. Dos secretarias en el exterior completaban el decorativo escenario. A Mike no le extrañaba que Hal Brennan se hubiese rodeado de todo aquello.


  El doctor Saltman estaba ya allí, con los dos astronautas designados para el vuelo, el comandante Earl Boggs y el también comandante Jerry McGrath. Hallábase también presente otro piloto, el coronel Andrew Zapf, un canoso veterano del programa espacial.


  Paul Taggar tenía una expresión desencajada, más todavía que cuando Mike lo viera en Sebastián Inlet, a primera hora de la mañana del lunes. Junto a él se encontraba Tom Craven.


  Hal no perdió tiempo en preliminares, abordando directamente la cuestión a discutir.


  —Todos hemos visto que el comandante Boggs se desmayó esta mañana durante la prueba de presión del nuevo traje que ' el señor Craven recogió en la factoría de Houston —manifestó—. ¿Puede usted recordar lo ocurrido, Earl?


  —Lo único que recuerdo es que experimentaba dificultades al respirar, como sucede a mucha altura cuando el suministro de oxígeno es escaso. Después sólo pude ver que el doctor Barnes se estaba ocupando de mí.


  —¿Puede ser debido esto a una razón puramente médica, doctor Saltman? —inquirió Hal.


  El doctor Saltman denegó con un movimiento de cabeza.


  —Reconocí al comandante —Boggs y a los otros pilotos el lunes. Todos se hallan en excelentes condiciones físicas.


  —El comandante Boggs perdió el conocimiento a causa de una anoxia —explicó Mike—. Sus labios y los lóbulos de las orejas estaban completamente cianóticos cuando me acerqué a él. El color azulado de ellos desapareció en cuanto hubo inspirado cierta cantidad de oxígeno casi puro.


  —¿Con una tensión de doscientos milímetros en su traje, más de la tensión normal de oxígeno en la atmósfera? —apuntó Hal Brennan, brusco—. Puede que seas una autoridad en ecología del espacio cerrado, doctor, pero tendrás que mejorar eso.


  —Los cuadros indicadores revelaban que la presión del traje estaba subiendo en aquel momento —añadió el doctor Saltman.


  —Por una poderosa razón —declaró Mike—: afluía aire al interior del traje.


  —¡Imposible! —exclamó Paul Taggar, secamente—. Esa idea es ridícula.


  —Lo ridículo es buscar otra explicación cuando se tiene ante las narices la real —manifestó Mike—. Esta mañana ha sucedido algo aquí que viene a ser exactamente igual que el fatal accidente ocurrido durante el programa Mercurio, hace casi diez años.


  —Aquí no ocurre nada semejante —objetó Hal Brennan.


  —Eso no pasó aquí, en el Cabo, ni en ninguna de las secciones dedicadas a ensayos —contestó Mike—. Fue en la factoría, mientras un piloto probaba los trajes espaciales que los astronautas del proyecto Mercurio habían de utilizar. Yo estaba allí y lo vi… Por eso adiviné qué era lo que le ocurría al comandante Boggs esta mañana.


  —Será mejor que se explique usted, doctor Barnes —dijo Tom Craven.


  Hal Brennan fue a formular unas palabras de objeción, pero el coronel Zapf, el más viejo de los tres astronautas, le atajó.


  —Los comandantes McGrath y Boggs y quizá yo mismo seremos quienes tengamos que volar esta vez, coronel Brennan —dijo—. Nuestras vidas estarán en peligro, no la suya, de manera que me agradaría conocer la opinión del doctor Barnes. ¿Qué es lo que marchó mal?


  —De acuerdo —repuso Hal Brennan, encogiéndose de hombros—. Pero el doctor Barnes tendrá que mostrarse algo más convincente de lo que ha conseguido aparecer hasta ahora.


  —Si ustedes recuerdan las condiciones en que estaba llevándose a cabo esta prueba, creo que se harán cargo fácilmente de lo que motivó el incidente —contestó Mike—. La cabina simulada se hallaba llena de aire al principio, en tanto que el piloto vestía un traje en el cual estaba siendo introducido oxígeno, a una presión inferior a la que normalmente se da en la atmósfera, por debajo del veinte por ciento. Pero lo que han de tener presente es que el aire del interior de la cápsula espacial contenía un veinte por ciento de oxígeno y un ochenta por ciento de nitrógeno, aproximadamente.


  —¿Es necesaria esta lección elemental sobre fisiología respiratoria? —preguntó Hal Brennan.


  —Es necesaria, sí —contestó Mike en un tono repentinamente cáustico—. Por la sencilla razón de que durante la prueba esos mismos principios elementales sobre fisiología respiratoria fueron ignorados.


  —¿Qué quiere usted decir, doctor? —preguntó el coronel Zapf.


  —Hay que limitarse a recordar que la presión parcial del oxígeno dentro del traje espacial era menor al principio que la que se da a la atmósfera y la que también existía en la cámara al principio de la prueba. Fue elevada más tarde, cuando se hizo evidente que el comandante Boggs comenzaba a respirar con dificultad. Pero ésa era una cuestión cifrada en estas palabras: demasiado poco y demasiado tarde.


  —¿Con oxígeno puro?


  Las cejas de Hal Brennan se arquearon expresivamente.


  —¿Quieren ustedes saber qué fue lo que sucedió? —Mike procuró que su voz no registrara ninguna alteración—. ¿O prefieren esperar a que la misión fracase en virtud de un defecto del sistema de supervivencia?


  —Yo quiero oír sus explicaciones, doctor —dijo Craven, decidido—. Por favor, continúe.


  —Teóricamente, el traje formaba un sistema cerrado —prosiguió diciendo Mike—. Fuera, había una atmósfera que al principio era la del aire ordinario. Su presión fue reduciéndose, sin embargo, cuando una bomba actuó sobre la cámara de plástico para simular la cabina de una cápsula espacial.


  —Por el hecho de ser la presión fraccional del oxígeno dentro del traje, en todo momento, considerablemente más baja que la de la mezcla oxigeno-nitrógeno de fuera, cualquier defecto existente en el equipo del astronauta permitiría el paso del aire al interior de su sistema vital, un aire, caballeros, que contenía ochenta por ciento de nitrógeno y solamente un veinte por ciento de oxígeno. Daba igual que él estuviese respirando realmente oxígeno puro al principio, ya que el aire de la cabina, fuera del traje, comenzó a diluirlo casi inmediatamente, en gran parte con nitrógeno, el cual, siendo inerte, no era de valor alguno para él. Naturalmente, la presión dentro del traje se elevó porque fluía aire de una zona de alta presión a otra de baja…


  »Como el coronel Brennan acaba de señalar —Mike había conquistado la atención de todos ahora—, no era necesario más que un elemental conocimiento de fisiología respiratoria para apreciar que el comandante Boggs estaba respirando una mezcla en la cual el porcentaje de nitrógeno estaba siendo firmemente incrementado en tanto que la tensión respectiva del oxígeno decrecía, hasta llegar a un punto en que él empezó a sufrir “hambre” de oxígeno. En este momento, su ritmo respiratorio y su pulso empezaron a incrementarse y, aunque se aumentó la cantidad de oxígeno que entraba en su traje, pasando de los ciento cincuenta milímetros de mercurio a doscientos, no había bastante para vencer la gran proporción de nitrógeno que entraba en el traje por un fallo. Inevitablemente, se llegó a un momento en que no llegaba suficiente oxígeno a sus pulmones para poder continuar con vida. Entonces, perdió el conocimiento.


  —Muy ingenioso —comentó el coronel Zapf—. Un fallo en el traje espacial que permite que el aire entre en lugar de dejar salir al oxígeno.


  —Si la presión dentro de la cabina simulada —añadió Mike— hubiese sido reducida hasta quedar por debajo de la existente dentro del traje, el oxígeno habría pasado de éste a aquélla. Pero por entonces el comandante Boggs habría fallecido por falta de oxígeno.


  —Hemos dedicado seis meses de trabajos e investigaciones a la fabricación de este traje, doctor —manifestó Paul Taggar— ¿Está usted afirmando que no es útil para el fin propuesto?


  —Este traje no es útil en las condiciones presentes, probablemente. Sin embargo, eso no significa que todos los trajes similares presenten el mismo defecto. Simplemente: habrá que probarlos todos para asegurarse de que son completamente estancos.


  —¿Cómo? —preguntó Tom Craven.


  —El procedimiento más sencillo sería sumergir a una persona que lleve el traje puesto, bombeándosele aire… Se trata del mismo principio a que recurrimos en los viejos tiempos para localizar orificios o pérdidas en un tubo: colocándolo en un recipiente con agua.


  —¿Es eso lo que tú recomiendas? —inquirió Brennan.


  —Yo me ofrezco incluso para probar el traje —contestó Mike.


  —Yo corro con el peligro que entraña demostrar que está usted en lo cierto, doctor —medió el coronel Zapf con viveza—. A usted no le debe ser negado el placer de contemplar las burbujas cuando sea localizada la pérdida.
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  La prueba real del traje provocó algo así como un anticlimax. El coronel Zapf se colocó en el que el comandante Boggs usara. El traje estaba conectado a una fuente de aire mediante un tubo flexible. El coronel entró entonces, mediante una escalerilla, en uno de los tanques utilizados para acostumbrar a los astronautas al fenómeno de la ingravidez. Los efectos eran muy parecidos a los producidos en el espacio.


  Sólo aparecieron burbujas de aire cuando el casco quedó sumergido. Finalmente, todos" vieron una especie de corriente que partía del cuello metálico del traje. Sin discusión ya: el aire del exterior había penetrado en el traje por un punto tan próximo a la nariz del astronauta que había diluido su ya escasa provisión de oxígeno, originándose así la pérdida del conocimiento.


  Un suspiro perfectamente audible se escapó de los pechos de los espectadores ante aquella dramática demostración. Hal Brennan, que supervisaba la prueba, tocó el casco del coronel Zapf, la señal convenida para que empezara a salir del tanque. Cuando el casco fue desatornillado y el oficial de las fuerzas aéreas fue informado sobre el problema, éste miró con un gesto interrogante a Mike.


  —¿Cuál es la respuesta, doctor?


  —Yo no soy ingeniero —contestó Mike—. Yo me fijé en que el cuello metálico del traje y el reborde inferior del casco son de aluminio. Supongo que esos hilos de rosca no ajustan bien a causa de la blandura del metal.


  —Eso puede ser remediado recurriendo a un metal más duro —dijo Paul Taggar.


  —Pues entonces tendré que admitir que supone una mejora notable sobre los anteriores.


  —Estoy de acuerdo —manifestó el coronel Zapf—. Permite más movimientos.


  —El traje será enviado esta misma tarde a la factoría por vía aérea —manifestó Taggar—. Se lo llevará el señor Craven, y el doctor Ordway, nuestro metalúrgico del Cabo, le acompañará. Hemos de disponer de otro traje aquí el lunes, con espigas de rosca que se ajusten perfectamente.


  —Creo que con esto podemos dar por finalizada la prueba, caballeros —declaró Hal Brennan—. Es la hora de comer.
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  —¿Tiene usted inconveniente en comer conmigo, doctor Barnes? —preguntó el coronel Zapf cuando los dos abandonaban el laboratorio—. Quisiera hablar de unas cuantas cosas con usted.


  —Encantado, coronel.


  El más veterano de los pilotos del equipo Pegaso había producido en Mike una extraordinaria impresión.


  —Hay un par de cafeterías por esta zona —informó Zapf cuando los dos se acomodaban en su automóvil—. Ahora bien, todos los comentarios que se nos ocurra formular hallándonos dentro de cualquiera de ellas serán dados a conocer a las altas esferas por los guardias de las puertas antes de que se ponga el sol. Tengo una casa en la playa. De esta manera, mi mujer y mis chicos pueden estar a mi lado hasta el mismo día del lanzamiento. Habitualmente como en casa.


  —¿Está seguro de que no supondré una complicación para su esposa?


  —Suelo hacerme acompañar de amigos a la mesa. Helen está preparada siempre para una eventualidad.


  La casa tenía la forma de una A. Hallábase enclavada en una playa privada. La señora Zapf era una mujer que había rebasado la cuarentena, algo metida en carnes, pero no gorda. Y sí bastante agraciada.


  —Usted, doctor Barnes, levantó alguna polvareda con la entrevista que concedió a Yvonne Lang —manifestó Helen Zapf—. Las esposas de Spaceport City se rebelaron contra usted.


  —¿Cuál fue su actitud, señora Zapf?


  —Las personas que llevan ya algún tiempo viviendo alrededor de las instalaciones espaciales tienen noticia clara de lo que en ellas sucede. Si usted decide considerar Spaceport City como un sitio de pasatiempo y diversión, lo más probable es que aquellas mujeres que estén deseando propinarle una paliza sean sus primeras conquistas.


  —Ahora comprenderá usted por qué deseamos vivir aquí, en la playa, cuando tenemos que permanecer en el Cabo —dijo el astronauta.


  —Y el porqué de la presencia de una familia completa en este lugar —indicó Helen Zapf—. Andy se siente avergonzado por el hecho de que no lo pierda de vista. Ahora bien, yo estoy muy al tanto de lo que les pasa a los hombres que llevan demasiado tiempo apartados de sus mujeres.


  —Por regla general, los astronautas no se sienten afectados por el síndrome aeroespacial, señora —dijo Mike.


  —Tal vez sea porque nosotros somos una casta diferente de la de los ingenieros y científicos, a quienes corresponde el trabajo material de hacernos dejar la tierra —manifestó Zapf cuando se instalaban en torno a la mesa del cuarto de estar, desde el cual se divisaba el océano.


  Comieron una deliciosa ensalada a base de atún, cebolla troceada, apio y huevos duros. Hubo también fruta excelente, un té fragante, galletas y una margarina exquisita.


  —Los dos nos vemos obligados a vigilar nuestro peso, Mike —dijo Helen Zapf—. Esto es interesante para Andy, con vistas al pilotaje de las cabinas espaciales. Y yo no quiero que se me quede la ropa estrecha… y mejor que no hablemos de nuestras arterias.


  —Yo mismo he estado comiendo demasiado durante estos últimos días —admitió Mike—. Washington puede llegar a ser decepcionante en extremo.


  —¿Usted sabe por qué los astronautas no tendemos a la personalidad del ingeniero, pese a que somos muchos los que poseemos títulos profesionales? —inquirió Zapf.


  —Yo supongo que ustedes, como clase, poseen una confianza en sí mismos superior a la del hombre medio que dedica sus afanes a la ingeniería o a la ciencia pura como el trabajo de computadoras.


  —Pero ¿por qué ha de ser así?


  —Si usted se pasa mucho tiempo preocupado, pensando en si volverá o no de una misión, su temor acabará dominándolo y pronto sufrirá un trastorno de tipo físico: se le presentará una úlcera o se elevará su tensión sanguínea. Yo mismo, hace años, pasé por las pruebas de selección para astronautas y, pese a que entonces ya eran muy severas las psicológicas, fueron escogidos hombres que más tarde se sentirían abrumados por toda clase de preocupaciones y ya tenían esa tendencia.


  —Yo me remonto al Proyecto Gémini, lo cual hace de mí un anciano en este asunto —señaló Andy Zapf—. Pero ya entonces, debo señalarlo, los médicos y psicólogos que efectuaban las selecciones, no querían saber nada de los tipos despreocupados que se empeñaban en pilotar cápsulas espaciales destinadas a orbitar la tierra.


  Algo que notó en la voz del oficial de las fuerzas aéreas hizo pensar a Mike que ésta era la cuestión por la cual se había decidido a invitarle a comer. Helen tenía la vista fija en su marido, con un gesto de honda concentración.


  —De los primeros astronautas recuerdo tan sólo uno que " pudiera acomodarse a esa descripción.


  —Hal Brennan —dijo Zapf.


  —¿Era de eso de lo que quería hablarme?


  —En parte, sí.


  —¿Ha ocurrido esta mañana algo, Andy, que te ha conturbado? —inquirió Helen Zapf.


  —Earl Boggs estaba probando el nuevo traje. De no haber intervenido a tiempo el doctor Barnes, habría podido verse en un serio apuro.


  —El comandante Boggs es un hombre joven, de grandes facultades físicas —aclaró Mike—. Creo que habría podido soportar un período de anoxia mucho más largo sin graves consecuencias.


  —El caso es que Earl no debiera haber vivido tal experiencia —dijo el oficial de las fuerzas aéreas—. Una conexión de aluminio blando en sustitución de otra completamente resistente pese al uso, completamente estanca al aire, además, revela que la gente de la Taggar no sabe hacer más que diseños chapuceros y fabricaciones deficientes.


  —¿Es que han habido otros errores? —preguntó Mike, rápidamente.


  —Sólo de menor cuantía, a Dios gracias: mariposas de cierre que han saltado con la mitad del esfuerzo que se les exigía, una válvula que se ha atascado, echando a perder la prueba estática del sistema propulsor…


  —Yo me acuerdo de que tuvimos que llevar a cabo una docena de cambios, aproximadamente, después de haber sido trasladada la primera cápsula Hermes desde la principal factoría Taggar hasta el Cabo, para el ensamblaje definitivo —informo Mike.


  —Tales comprobaciones son precisas. Y, naturalmente, es un gran consuelo saber que los proyectistas han intentado duplicar todos los sistemas de importancia, de manera que si falla un factor pueda entrar en funcionamiento otro. Sin embargo, esto no debe constituir una justificación de la presencia de diseños que no apunten a la perfección casi absoluta.


  —De acuerdo —contestó Mike—. Un sistema puede fallar y no hay nada que pueda asegurar que no falle su duplicado.


  —Tremendas naderías —dijo Helen Zapf.


  —¿Cómo? ¿Qué dices? —preguntó su esposo, sorprendido.


  —Es el título de un poema que estuve leyendo a Sally hace uno o dos días. A ver si recuerdo cómo era:


  
    Por falta de un clavo se perdió la herradura;

    por falta de la herradura se perdió el caballo;

    por falta del caballo se perdió el jinete;

    por falta del jinete se perdió la batalla;

    por culpa de la batalla se perdió el reino…

    Y todo por falta de un clavo de herradura.

  


  Mike vio que, de repente, Helen cogía la mano de su esposo.


  —Andy: tengo miedo.


  —La presencia del doctor Barnes, con vistas al programa en curso, es lo mejor que podía ocurrimos, Helen. La forma en que dio con el fallo en el traje espacial revela que conoce este asunto por dentro y por fuera.


  —He trabajado dentro y fuera —señaló Mike—. He sido astronauta y soy científico, y he estudiado las circunstancias vitales del mismo…


  —¡Loado sea Dios por eso! —exclamó Andy Zapf.


  —Este fin de semana, doctor Barnes, circuló por Spaceport City el rumor de que la Agencia Federal Espacial le negaría el puesto de consultor para el programa —manifestó Helen.


  —¿A causa de la columna de Jake Arrens?


  —Me imagino que sí.


  —Ya lo dejé todo arreglado a su tiempo en Washington. Hal Brennan, personalmente, aseguró al general Green por teléfono que de venir yo aquí sería bien acogido.


  —¿Cómo se las arregló usted para lograr tal cosa? —Andy Zapf parecía estar asombrado—. ¿Un chantaje?


  —Yo también sé recurrir al juego duro cuando hace falta. Ahora explíqueme por qué cree que algo marcha mal en el Proyecto Pegaso.


  —No se trata de nada que pueda ser señalado con exactitud… Me figuro que avanzamos demasiado aprisa.


  —¿Vamos más de prisa que cuando el programa Apolo?


  —La presión general es tan fuerte como entonces. Y menos mal que cuando tratábamos de adelantarnos a los rusos en la conquista de la Luna no tuvimos que hacer frente a una catástrofe mayor que la que sufrimos.


  —Tres hombres muertos… Y una serie de errores que podrían justificar la afirmación de que perecieron por efecto de ciertas deficiencias —alegó Mike—. Yo diría que eso fue una verdadera catástrofe.


  —Al menos aquellos fallos se produjeron en tierra… Estaba pensando en unos hombres dando vueltas y más vueltas a la Luna, en un módulo de mando, para siempre; o bien aterrizando en nuestro satélite para no poder despegar después… Lo que me preocupa realmente es que llegue un día en el que la suma de una serie de pequeños errores dé lugar a uno grande… Es algo así como esas Tremendas naderías de que hablaba Helen hace unos minutos.


  —¿Cree usted que Hal está apresurando excesivamente el primer vuelo Pegaso y que esas prisas suyas entrañan un grave peligro?


  No lo sé —admitió el astronauta—. Ahora, hay que tener presente que un éxito espectacular con el Pegaso supondrá una gran ayuda para todos los que tienen relación con el programa… La Administración piensa en las elecciones, ya inminentes; Hal piensa en las probabilidades que se le ofrecen de llegar a ser gobernador de Florida; la Agencia Federal Espacial dará un salto adelante; las acciones de la Taggar Aircraft subirán… Si doy crédito a lo que he oído afirmar últimamente, Paul ha estado perdiendo mucho dinero en las ruletas de los casinos de Freeport.


  —¿Qué opinan los otros astronautas de todo esto? —preguntó Mike.


  —McGrath es soltero y Boggs no es hombre agobiado por las preocupaciones. Este vuelo es el primero para ellos, de modo que sienten una natural ansiedad por emprenderlo y se inclinan a correr ciertos riesgos.


  —Yo pensaba de la misma manera —señaló Mike—. Ocho años atrás, claro.


  —Igual me ocurrió a mí. Quizá esté exagerando, pero no tengo más remedio que pensar en lo que habría pasado de estar uno de nosotros fuera de la cápsula espacial en un período de actividad exterior, con ese nuevo traje perdiendo oxígeno… Me estremezco al verme de comandante de la nave, con un hombre inconsciente bailando en el extremo de un cordón umbilical… ¿Y cómo hubiera podido yo tirar de éste si mi propio traje perdía también oxígeno y estaba a punto de desmayarme?
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  Cuando Mike regresó de casa de los Zapf, se encontró con una nota en la Sección de Bioastronáutica, en la que se le pedía que a las dos se personase en el despacho de Hal Brennan. Conduciendo su coche desde la reserva de la Agencia Federal Espacial, pasando de la parte vieja, por así decirlo, a la nueva, se quedó sorprendido una vez más por la diferencia existente entre las dos secciones, incluso en lo tocante a los ambientes.'


  En la zona más antigua, que era utilizada en su mayor parte como museo visitado todos los días por millares de turistas, Mike hubiera podido creerse, cerrando los ojos, en el mundo pacífico de Merritt Island, antes de la llegada de los cohetes y de sus esclavos; los hombres de los cohetes. Pero en la sección más nueva, en la dedicada al Pegaso, se notaba una especie de agitado paso, casi una sensación de pánico que inquietaba a todo aquel que sabía lo que ese paso podía generar.


  Encontró a Hal en su despacho…, que adoptaba, además, una cordial actitud.


  —'Pensé que podíamos charlar durante unos minutos antes de que finalice la jornada —dijo el director del Proyecto—. Tengo que ir a Daytona, para pronunciar una conferencia en un club, pero antes de partir he querido que sepas que te estamos muy agradecidos por habernos evitado esta mañana un grave error. Espero que aceptes mis excusas por haberme mostrado un tanto brusco en el transcurso de la prueba. El caso es que todo este asunto es muy importante para mí y yo incurrí en la equivocación de suponer que sólo intentabas entorpecer nuestros trabajos.


  —Hubieras debido pensar que en mí no cabía tal cosa, Hal.


  —Cambian los tiempos, Mike. También cambian las personas. Me imagino que has sido un hombre afortunado al pasar estos últimos años en Anderson, sumido en un relativo aislamiento. Todo lo que hay aquí encierra muchas complicaciones.


  —¿Como las reuniones para el juego denominado «Cuenta atrás»?


  —Ocho años son ya bastantes años y yo no me acordaba ya de que siempre fuiste algo puritano —Hal parecía ser sincero en estos instantes—. Las cosas se mueven por aquí a un ritmo muy rápido y yo supuse que hallándote solo de nuevo, sin responsabilidades, pasarías un buen rato. Tan pronto como descubrí que te habías ido telefoneé a Branigan. Uno de sus hombres se cercioró de que no te perdías por el camino.


  —Poco me faltó —repuso Mike, sombrío.


  —Tuve noticias de eso. Yvonne es una chica excelente. Quizá lo pasaste mejor allí que en mi casa…


  Nada ganaba Mike molestándose en protestar ante aquella suposición. Esto pensó… De profundizar en el tema, sólo habría conseguido que Hal ampliara el marbete que le había asignado de puritano.


  —En el transcurso de la prueba de esta mañana hubiéramos podido perder un astronauta —prosiguió diciendo Hal—. Quiero que sepsis lo satisfecho que me siento al tenerte entre nosotros, al poder contar con tus conocimientos y experiencia.


  Mike estaba esperando alguna alusión a la fotografía y algunos comentarios lógicos en labios de Hal Brennan. Con gran sorpresa por su parte, no hubo nada de aquello. El tema quedaba aplazado.


  —Ya sé que no te sentó bien lo que dije durante las investigaciones del Comité de Asuntos Espaciales —añadió Hal—. Pero el caso es que yo realicé un vuelo en una cápsula Hermes y estaba sinceramente convencido de que nada anómalo podía haber ocurrido en el sistema de control de la tuya. Además, tú admitiste haber hecho saltar la escotilla…


  —Como tú desempeñaste el puesto de Capcom durante aquellos diez últimos minutos, creo que estás en condiciones de poder declarar si yo daba la impresión o no de encontrarme en un apuro.


  —Yo creí que te habías sentido presa del pánico cuando con el calor de la reentrada se consumieron los bordes del protector y los viste deslizándose por una fracción de segundo ante uno de los portillos. Yo mismo me sentí espantado la primera vez que vi eso…


  —¿Qué puedes decirme acerca de los datos telemétricos de presión de la cabina? —preguntó Mike, con toda naturalidad.


  —No los vi. Tú sabes que el Capcom anda siempre ocupado, manteniéndose en comunicación de viva voz con el piloto.


  —¿Pero viste las cintas más tarde?


  —No. Supuse que la escotilla había saltado por sí sola, que fue lo que ocurrió durante el vuelo anterior, el de Virgil Grissom. Hasta que tú admitiste ante el Comité de Asuntos Espaciales que habías sido el autor de aquello. Más adelante, después de tu marcha a Anderson, cuando empezaste a publicar artículos sobre el envenenamiento por oxígeno, comencé a dudar…


  —Entonces, ¿por qué te opusiste a mi llegada aquí?


  —Yo soy un piloto, Mike, en tanto que tú eres un científico que ha criticado públicamente los vuelos espaciales tripulados, de manera que tiene que existir cierta desconfianza entre los dos. A primera vista, tuve la impresión de que podías recurrir a tu amistad con el senador Todt para ponerme trabas, en un momento en que no puedo soportarlas… Llegué a pensar incluso que venías aquí para relevarme, para sustituirme como jefe del Proyecto Pegaso.


  —Nunca deseé un puesto semejante —protestó Mike—. Yo no soy ingeniero, ni administrador, ni piloto… Yo soy médico.


  —Esta mañana has sabido demostrarnos cuán útiles pueden sernos tus conocimientos científicos —convino Hal—. Quiero que trabajes aquí como consultor jefe en ecología del espacio cerrado, Mike. Vamos a tener problemas con el Pegaso más adelante. En realidad, los mismos están tomando forma ya.


  —¿En qué aspecto?


  —El corazón de la estación espacial es la segunda etapa del ensamblaje, pero ella tiene que funcionar también como un cohete durante el lanzamiento. El propulsor lanza al cohete entero y luego cae. Más tarde entra en acción la segunda etapa, que se eleva con la cápsula espacial Hermes II encima, que forma el módulo de mando, penetrando en la órbita que nosotros deseamos, a poco más de trescientos kilómetros sobre la superficie terrestre.


  —Eso parece bastante simple dada la potencia de que disponéis.


  —Es grande, desde luego, si la comparamos con la del Apolo. Pero a fin de colocar el Pegaso en la órbita que nosotros deseamos, para estudiar cosas como el cinturón de radiaciones Van Alien, así como los efectos de la ingravidez prolongada, la radiación infrarroja y otras cuestiones similares, tenemos que encender el motor de la segunda fase varias veces, y por ahí es por donde pueden surgimos complicaciones. Luego, en cuanto consigamos colocar a nuestro pájaro en la órbita de aparcamiento por nosotros elegida, los hombres habrán de deshacerse de muchos elementos de la segunda etapa, con el propósito de procurarse espacio… Es un asunto muy complicado. Bueno, no necesito explicártelo.


  —La cosa no parará con la construcción de una estación espacial, ¿verdad?


  —En el plan MOL de las fuerzas aéreas nunca se fue más allá. Pero, más tarde, enviaremos un duplicado de este primer Pegaso. Se duplicará el tamaño del satélite…, que es lo que todo eso será realmente entonces.


  —¿Y así ad infinitum?


  —Teóricamente, sí. Pero pensamos que con dos elementos en uno lograremos en un año toda la información que necesitamos antes de proceder a los lanzamientos para la exploración de Marte.


  Hal no había aludido para nada al otro uso del Pegaso orbitante —como un arsenal de cabezas de hidrógeno—, y Mike decidió que resultaba demasiado prematuro todavía traer a colación tan delicado tema. Podría enterarse de más cosas manteniendo los ojos y los oídos bien abiertos cuando se hubiese introducido verdaderamente en el proyecto.


  —Nuestro mayor problema se va a centrar en el mantenimiento de un sistema de seguridad en el principal laboratorio orbitante —continuó diciendo Hal—, con dispositivos apropiados para que los hombres puedan ir y venir mientras desarrollan actividades extravehiculares, sin verse obligados a despresurizar todo el conjunto cada vez que alguien salga de la nave.


  —Ésa es una buena papeleta.


  —Lo sucedido esta mañana me ha hecho ver que la gente que nosotros tenemos trabajando en este proyecto no ha llegado aún a adquirir esa flexibilidad mental de que andamos tan necesitados. A mí me gustaría que tú supervisaras todo lo relativo al sistema de seguridad.


  —¿Y qué va a pasar si tengo algún encontronazo con Paul Taggar? Creo que no me concede mucho crédito.


  —Paul se ha enfrentado con muchas dificultades últimamente. Su esposa va detrás de todos los hombres y ya sabes lo que le acaba de ocurrir a su hija. Un fallo aquí, en el comienzo de la gran aventura, sería tan malo para la Taggar Aircraft como para mí, por lo que me parece que no ha de costarme mucho trabajo convencer a Paul de que te necesitamos aquí sin apelación. ¿Quedamos en eso?


  —Con una condición —repuso Mike.


  —¿Cuál?


  —El otro día descubrí en Washington que las cintas telemétricas correspondientes a las lecturas de las presiones en la cabina espacial han sido echadas de menos en los archivos. Fueron enviadas tiempo atrás al Comité de Israel Pond. Este no procedió jamás a su devolución.


  —¿Es que Israel…?


  —Me puse al habla con él y alega ser inocente. No sé si me ha mentido o no. No puedo decírtelo. Ahora bien, Hal: tú te mueves a tu antojo dentro de la Agencia Federal Espacial. ¿Habría alguna posibilidad de que dieras con esas cintas telemétricas?


  —Si las localizo, Mike, las pondré en tus manos.


  Mike tenía que darse por contento con esa promesa de Hal. Sí. Aunque abrigara dudas. No sabía, en efecto, si Hal le decía la verdad o mentía deliberadamente.


  2


  Tom Craven había estado esperando que Sandra explotara cuando por fin recordó que ella le había dicho algo acerca de una reunión de bridge en el Club Space. Llamó allí unos minutos antes de la hora fijada para la salida del reactor Taggar para la factoría principal.


  —Estoy intentando localizarte en casa desde las doce, querida —le dijo Tom.


  —¿Ocurre algo?


  Sandra se sintió por unos segundos presa del pánico. La persona que había puesto a Yvonne Lang al corriente de las visitas de Daniel Sears a su casa podía haber estado hablando también con su marido.


  —Hemos estado probando el traje espacial que recogí en la factoría Taggar y ese doctor que fue designado como consultor en el proyecto le ha encontrado un defecto. Salgo en avión dentro de unos minutos a los otros talleres para explicar a la gente de allí lo que hay que hacer. Va a acompañarme el doctor Ordway.


  —¿Cuándo regresaréis?


  Tom se sintió muy sorprendido al notar que ella no parecía hallarse muy afectada. No sabría nunca, sin embargo, que Sandra había experimentado un alivio tan grande al escuchar sus palabras que se vio obligada a apoyarse en la pared a que se encontraba adosada la mesita del teléfono.


  —Antes del limes por la noche, no —respondió él—. Este fin de semana vamos a poner al trabajo a varios hombres… Lo más probable es que no pueda pegar un ojo. Pero, en fin, con un poco de suerte quiero estar aquí de nuevo el lunes por la tarde.


  —¿Va mal la cosa, querido? —inquirió Sandra—. Estoy pensando en el traje espacial…


  —Pudo haber marchado todo peor de no haber localizado el error ese nuevo doctor. Ahora estamos en condiciones de corregir la equivocación sin más complicaciones.


  —Me alegro, Tom.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¡Oh, no lo sé! Probablemente, iré a la iglesia el domingo por la mañana.


  —Si vas allí, da las gracias al predicador por la idea que me dio con las ruedas de Ezequiel. Paul va a acompañarme en mi desplazamiento a Houston y durante el vuelo pienso hablarle de ese asunto. Es posible que tan pronto sea una realidad el lanzamiento nos deje utilizar el reactor para trasladarnos a Freeport. Entonces nos desquitaremos.


  Al colgar, Sandra tarareaba una cancioncilla distraídamente. Daniel se mostraría muy contento al enterarse de que Tom se había inspirado en su sermón. Desde luego, ella no podría explicarle aquello durante los breves momentos del apretón de manos y del intercambio de unas frases corteses. Pero cabía la posibilidad de que le fuese posible visitarla de nuevo el lunes por la mañana…
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  Asa Childs se dijo que era el más afortunado de los hombres en el momento de entrar en el aparcamiento delante de la casa por apartamentos en que vivía. Silbaba alegremente al subir los peldaños de la entrada e introducir su llavín en el ojo de la cerradura. Esto le impidió fijarse en un vehículo detenido a varios metros de allí, en cuyas portezuelas había unas letras.


  Albert se había trasladado a Orlando con motivo de unos asuntos familiares urgentes, pero le había prometido regresar el sábado, con objeto de poder pasar el fin de semana juntos, Asa había comprado incluso un par de botellas de champaña para celebrar su vuelta. La idea de verse a sí mismo en aquel cómodo apartamento con Albert llenó de nuevo a Asa de felicidad. Nunca había experimentado una sensación semejante.


  Atrás quedaba la irresistible necesidad de ir de bar en bar, a la busca de amigos, expuesto a dar con algún tipo agresivo —como le había sucedido frecuentemente— que le despojara de la cartera nada más quedarse los dos a solas en cualquier sitio. Asa había perdido mucho dinero en estas andanzas y una vez, en Houston, había estado a punto de ser asesinado, a consecuencia de los golpes que le asestara un sujeto con una dura cachiporra.


  Cuando Asa empujaba la puerta del apartamento, después de sacar el llavín de la cerradura, un hombre que se había mantenido hasta entonces a unos metros de distancia de allí, en el descansillo, por la parte que permitía el acceso a los otros pisos del inmueble, avanzó hacia él.


  —¿Es usted Asa Childs? —le preguntó.


  Asa se quedó inmóvil, con la puerta ya abierta. Dado el ambiente en que se movía a diario, él sabía reconocer entre otras muchas una voz con autoridad. Bueno, era mejor conservar la calma, no declararse presa del pánico. Además, Asa Childs no había hecho nada que no hicieran centenares de seres como él y la ley, habitualmente, pasaba por alto el espectáculo de dos adultos viviendo juntos. Unidos por algo más que simple amistad.


  —Yo soy Childs —dijo.


  —Yo me apellido Fenner. Será mejor que pasemos al apartamento.


  —¿Qué es lo que ocurre, señor Fenner?


  Asa dejó en el suelo la bolsa llena de comestibles y cerró la puerta al pasar al vestíbulo su visitante.


  Fenner sacó de uno de sus bolsillos un pequeño carnet de pastas de cuero. En la primera página figuraba su fotografía y un sello de tipo oficial que Asa no consiguió identificar de pasada.


  —Soy un investigador especial del Departamento de Sanidad —explicó el hombre—. ¿Conoce usted a un hombre llamado Albert Ragor?


  —Se aloja aquí. —La voz de Asa se quebró de pronto—. ¿Ha sufrido algún accidente?


  —Ragor ha sido detenido, pero se encuentra bien.


  Perro viejo ya en aquella clase de trabajo, Fenner descubrió la ansiedad en la voz de Asa Childs, calificándola para sí de auténtica. Le dio pena su interlocutor.


  —¿Detenido? —De la faz de Asa desapareció todo color—. ¿Dónde?


  —En Orlando… También ha sido arrestado con él un tal Pierre Carvin.


  —¡Pierre!


  —Es a Pierre a quien deben ustedes arrestar —protestó—. Él es quien ha puesto a Albert en más de un aprieto.


  —Me inclino a pensar que está usted en lo cierto, señor Childs —manifestó Fenner—. Ahora, yo no tengo nada que ver con la policía. Yo pertenezco al Departamento de Sanidad. Pierre Carvin y Albert Ragor tienen lesiones primarias de carácter sifilítico. Estamos localizando a todas aquellas personas con quienes han tenido relación.


  —¿Relación…?


  —Ragor citó su nombre… entre otros. Todo lo que le pedimos a usted es que se haga un análisis de sangre. Si se revela positivo el análisis, pasará usted a un centro en el que será sometido a un tratamiento rápido. En poco tiempo quedará curado. Cuestión de unas semanas tan sólo.


  —¿Qué hay acerca de Albert?


  —Lo que sea de Albert no depende de mí… ni de usted, por supuesto. Él y Carvin se encuentran ya bajo tratamiento. Cuando termine el tratamiento, serán juzgados.


  —Pero es que ellos…


  —Dudo que su amigo saque algo más que una simple condena a prisión. Puede ser incluso que lo dejen en libertad. Se ha mostrado dispuesto a colaborar con las autoridades sanitarias. Si nosotros encerráramos en prisiones a todas las personas que se encuentran en sus circunstancias acabaríamos por no disponer de sitio para alojar a los auténticos criminales.


  —Entonces, ¿no estoy bajo arresto?


  —No, siempre que usted se avenga a ser reconocido. Todos han accedido…


  Asa Childs hizo una inspiración profunda.


  —¿Todos? ¿Cuántos?


  —Sabemos de unos veinte contactos hasta ahora, aquellos cuyos nombres conocen…


  Asa Childs irguió los hombros. No había por qué negarse ante lo ineludible. Y Albert no tenía la culpa de nada. Había tenido ocasión sobrada de ver lo débil que era. Si accedía a lo que le estaban proponiendo, se encontraría recuperado cuando Albert fuese puesto en libertad. Y para entonces, él andaría necesitado de su ayuda, ya que con aquel bastardo de Pierre no podría contar para nada.


  —¿Qué le parece el lunes por la tarde, después de salir del trabajo? —inquirió Asa.


  En su mente se estaba esbozando un plan mejor que el de aceptar el tratamiento. Había recurrido a aquel truco hacía unos años al encontrarse en una situación semejante.


  —La clínica está abierta hasta las seis. Bueno, de todos modos, no puede usted hacer nada antes del lunes —señaló Fenner—. Los técnicos del laboratorio no trabajan los fines de semana y se van un poco antes los viernes.


  De un bolsillo de la americana, el agente del Departamento de Sanidad sacó un pequeño bloc, y rellenó una de sus hojas que entregó a Asa.


  —Limítese a entregar esto en el laboratorio. Las señas figuran en el impreso.
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  —A veces se harta uno de este trabajo mío —dijo Jack Fenner a su esposa.


  En el jardín de su casa, desde el cual se dominaba el río Indian, el hombre procedía a asarse unas costillas sobre una instalación fija y muy bien acondicionada.


  —¿Qué te ocurre en esta ocasión? —inquirió Ja mujer.


  —Se trata de un sujeto que tiene un apartamento en Swinger Lañe. Trabaja en el centro espacial, efectué allí unas comprobaciones y acabé enterándome de que es un tipo importante del Proyecto Pegaso. Fíjate en esto: gana más de quince mil dólares anuales.


  —¿Qué hace allí?


  —Es técnico metalúrgico. Tiene a su cargo un laboratorio para el ensayo de metales y cosas por el estilo.


  —¿Hace todo eso a pesar de que todos saben lo que es en realidad?


  —¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra? Tú frecuentas un instituto de belleza y muchos de los hombres que trabajan en esos sitios son invertidos. ¿Tú no sabes que los indios tenían una tribu integrada por tipos de esa clase?


  —Tú bromeas, querido. Los nobles pieles rojas se enorgullecían de ser fieros y varoniles guerreros.


  —A pesar de eso había muchos invertidos entre ellos. Los indios de Alabama y Georgia hacían que se dejaran crecer los cabellos. Estos sujetos llevaban a cabo trabajos femeninos. Una de sus misiones era la de curar y cuidar de los heridos después de las batallas. —Fenner sonrió—. No me hubiera gustado mucho a mí estar inconsciente bajo sus manos.


  —Todavía no sé cómo se las arreglan para… Bueno, tú me entiendes, seguramente.


  —Si yo te explicara algunos de los procedimientos a que recurren, no me creerías —respondió él—. Bueno, a lo que yo iba antes… Esta gente saca de todo tajada más gorda que los que nos las damos de normales. Quisiera que hubieras visto con qué elegancia está decorado el apartamento de este individuo. Y la suerte de su Albert le preocupa más que la suya propia. Cuando le notifiqué que Albert se hallaba en compañía de un individuo llamado Pierre Carvin pareció desgarrársele el corazón.


  —¿Y qué va a ser de él ahora?


  —Si su análisis es positivo, será sometido a un tratamiento.


  —¿No existe el peligro de que contagie a otros?


  —Pudiera contagiar a otro invertido como él. Sin embargo, los médicos del Departamento me han explicado que no supone una amenaza para los demás. Todo lo más, viene a ser algo así como un individuo circulando libremente de un lado para otro llevando encima una gripe monumental y tosiendo de vez en cuando en los lugares públicos.


  Capítulo XVIII
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  Sabiendo que Jerry McGrath se encontraba en la ciudad y que Jan, indudablemente, andaría ocupada con él, Mike se dispuso a pasar el fin de semana en solitario.


  Su sorpresa fue grande cuando a los pocos minutos de haber regresado del baño, que tanto le agradaba darse antes de sentarse a la mesa, tuvo que atender una llamada telefónica de Shirley.


  —Hal se ha trasladado a Daytona para pronunciar una conferencia en no sé qué club —le dijo ella—. Sé que Jan tiene que tocar el piano los viernes por la noche y que Jerry McGrath se encuentra en la ciudad. Lo más lógico es que los dos se reúnan posteriormente… ¿Qué. tal si cenáramos juntos, dedicándonos a recordar un poco los viejos tiempos?


  —¿Tú crees que eso es prudente?


  —Vivimos en el siglo veinte, Mike. Olvídate de Salem, Massachusetts, y de los días de Cotton Mather.


  Después de haberse oído llamar puritano por Hal aquella tarde, las palabras de Shirley le molestaron lo suficiente para acceder.


  —¿A dónde vamos a ir?


  —Corresponde al caballero indicar el lugar.


  —¿Qué tal el Spaceport Hilton?


  —¿Qué tal Grand Central Station?


  —Es algo tarde para obtener una reserva. Y queda un poco lejos, pese a tratarse de un fin de semana de la cultura TGIF.


  —Perdóname, Mike. Ando un poco agresiva estos días. Sé que no querrás llevarme a la Astronaut Inn, donde Jan estará tocando, donde, por otro lado, la comida es repugnante… Iré a donde tú quieras.


  —Me disponía a sugerirte el Sea View.


  Tratábase del restaurante cuya fachada principal miraba al mar. Allí había cenado Mike en su primera noche de estancia en Spaceport.


  —Allí hemos pasado nosotros ratos maravillosos —respondió ella con un entusiasmo que hizo recapacitar a Mike, preguntándose si no acababa de cometer una imprudencia—. Me presentaré allí a las siete si te parece bien.


  —Telefonearé para que nos coloquen una mesa mirando al océano —dijo él.


  Estaba esperándola delante de la hostería cuando hizo acto de presencia Shirley allí, alrededor de las siete y cuarto. Esto suponía una puntualidad extrema para ella. Cosa extraña: daba la impresión de no haber bebido absolutamente nada. Conducía un Eldorado.


  —He aquí todo un señor automóvil —comentó él al acomodarse a su lado.


  —Jake Stein me dejó en buena posición y yo no he enterrado mi dinero como aquel tipo de la parábola bíblica. Hay que ser muy necio para apostar contra la Mafia, que es lo que Paul Taggar hace en Las Vegas y en las Bahamas. Ahora bien, a una mujer inteligente pueden dársele las cosas perfectamente en el mercado de valores.


  —Mala cosa que yo pudiera confiarte nada con que empezar ahí…


  —De haber ocurrido lo contrario, es posible que los acontecimientos hubiesen tomado otro giro. Pago a mis servidores ahora más dinero del que tú ganabas entonces.


  Se detuvieron delante del establecimiento. Shirley dejó el coche en manos del portero para que lo aparcara en su sitio. Dentro del restaurante sólo había unos cuantos clientes. Un camarero los condujo hasta la mesa escogida, desde la cual se descubría una amplia panorámica del océano. Shirley no quiso beber nada y pidieron los cangrejos que habían hecho famoso al local.


  —Esta noche, Mike, tenía una gran necesidad de hablar con alguien —dijo Shirley cuando les hubieron servido el café, con un trozo de tarta de limón.


  La cena no había sido apresurada.


  —¿Estás segura de que lo que yo pueda aconsejarte es importante?


  —Eres la única persona honesta que conozco, si bien he de reconocer que pecas de mojigato. ¿Sabías que los dos teníamos el número cinco aquella noche de sábado en casa de Hal?


  —Descubrí el disco en mi bolsillo al día siguiente.


  —No te mostraste muy cortés al salir de allí con tantas prisas.


  —Acepta mis excusas, Shirley.


  —¿Lo sientes?


  Ella le miró fijamente y Mike no quiso tratar de engañarse a sí mismo: era sensible aún a aquel especial señuelo. Resultaba de todo punto imposible que un hombre que hubiese estado casado cinco años con una mujer como Shirley no recordase determinados detalles susceptibles de producir en él ciertas emociones.


  —No me gusta verme en las pantallas de los televisores —contraatacó Mike.


  Shirley se echó a reír.


  —Lo habitual es que al cabo de cierto tiempo se supere el temor que produce el ojo de la cámara. Debieras ver las fotografías que toma Hal. Se ha hecho de una costosa máquina provista de un flash especial. Es tan rápida que la mayor parte de las personas no se dan cuenta de que han sido fotografiadas.


  £1 consideró brevemente la conveniencia de pedirle ayuda para localizar el negativo de Jan. Luego, desechó la idea. Si ponía a alguien en antecedentes de lo sucedido sería como si traicionase a Jan. Además, se consideraba capaz de procurarse el negativo en cuestión sin ayuda de nadie, ahora que Hal había admitido que lo necesitaba para llevar a buen puerto el Proyecto Pegaso.


  —¿Vas a casarte con Jan Cooper?


  La pregunta de Shirley le produjo un gran sobresalto. Era como si ella hubiese estado leyendo en su mente.


  —Si ella accede…


  —Ella accederá. Sería una estúpida la mujer que no procediera así…


  —¿Se trata del testimonio de una experta?


  —Lo es… ahora. Has madurado mucho desde que nos separamos, Mike. Has dejado de ser un muchacho idealista para convertirte en un hombre real.


  —Hay que contar con Jerry McGrath.


  —Hallándote tú presente, ese joven no tiene nada que hacer. Tú y Jan vais a componer una pareja americana media muy típica: tendréis una ranchera, en la que llevaréis a vuestros hijos a las prácticas del coro, asistiréis a las reuniones de boy-scouts, no os perderéis ningún concierto local…, en fin, todo lo clásico en tales circunstancias. —Ahora la voz de Shirley se quebró ligeramente—. Pero no os quedéis en Spaceport City, Mike. Aquí el aire está corrompido por las cosas mundanas, por el influjo del sexo… Es una corrupción de la peor especie.


  —¿Te pasa algo, Shirley? —inquirió él.


  —Nada que esté en tu mano remediar. ¿Te sorprendería que te dijese que la cena de esta noche contigo fue sugerida por Hal?


  —No.


  —Al parecer, quiere que estés convencido de que necesita de ti.


  —Hal me necesita, en efecto. Esta mañana le libré de incurrir en un error de gran importancia durante el ensayo de un nuevo traje espacial. Por otro lado, faltan sólo dos semanas para el lanzamiento y ya ha empezado a pasarlas moradas, a sudar.


  —¿Es que va a fallar el Pegaso, Mike?


  —Por lo que he oído decir, con el Pegaso no se corren más peligros que con los proyectos anteriores. En realidad, se trata de una operación mucho menos complicada que la del Apolo. Desde luego, siempre se descubre una serie de menudos fallos en los últimos minutos, pero la mayor parte de las veces éstos se solucionan satisfactoriamente. El lunes voy a ocuparme de la cápsula espacial con todo detalle. Llevaré a cabo una inspección completa. Es muy similar a la Hermes que yo piloté.


  —Me di cuenta de eso al ver una en un camión el otro día cuando me dirigía en el coche al centro del Pegaso. Había de llevar a Hal al aeropuerto. Tuvo que trasladarse a Boca Ratón por vía aérea para asistir a una reunión.


  —¿La de los industriales? Recuerdo haber leído algo sobre el particular en un periódico de Washington.


  —La reunión era un camuflaje. La campaña de Hal está siendo llevada a cabo por una firma de relaciones públicas de Palm Beach. Fue allí para celebrar una sesión de tipo estratégico.


  —Todo parece indicar que él está seguro de que el Pegaso despegará en la fecha programada.


  —Se ha programado la campaña con ayuda de un computador y de acuerdo con la fecha del lanzamiento. Cuando el cohete salga disparado pondrán en marcha el computador y en el momento en que todo el conjunto esté en órbita la cosa se pondrá en marcha, propulsada por medio millón de dólares salidos de mi bolsillo.


  —Mucho dinero es ése.


  —Estaba destinado a la adquisición de un anillo de desposada en la mansión del gobernador, en Tallahassee, en el curso de la inauguración.


  De la forma de expresarse ella, Mike dedujo que por fin se enfrentaba con la verdadera razón motivadora de la cena. Aguardó, sin embargo, a que Shirley se mostrara más explícita.


  —Eso era así antes de que otra mujer entrara en escena. Su padre posee la mayor planta industrial del mundo de la carne enlatada. Probablemente, tú y yo vivimos mucho tiempo a base de esa carne cuando, hace ya bastante tiempo, tratábamos de llegar a fin de mes con tus ingresos.


  —¿Dónde se encuentra ella ahora?


  —De momento, Hal la mantiene cuidadosamente oculta en sitios como Palm Beach, Orlando, Júpiter Island y Nassau… Seguirá así hasta que se encuentre en condiciones de encaramarse al puesto a que aspira. Entonces mostrará su potro a los apostadores. Ya puedes imaginarte el papel que ha de representar a su lado una vieja yegua como yo.


  —Me inclino a pensar que cualquier político vacilaría a la hora de considerar la necesidad de rechazar una aportación de medio millón de dólares a una campaña.


  —El padre de la muchacha aportará, probablemente, un millón con tal de ver a su hija como esposa de un gobernador de Florida. Pero con la marca que tengo establecida en el derby matrimonial, me es imposible ir más allá de la aportación de mi medio millón…


  —Estás siendo muy realista en lo tocante a este asunto.


  —Jake Stein no se limitó a dejarme una fortuna. Me enseñó muchas cosas también.


  —Si temes que Hal se quede con tu contribución, dejándote luego en la estacada, ¿por qué sigues con él, a su lado?


  —He cometido el error de enamorarme de ese bastardo. Eso para empezar… Por otro lado, si yo dirijo su carrera, Hal podría recorrer un largo camino después de Tallahassee… Podría llegar al Senado, con toda seguridad, hasta la Casa Blanca, probablemente.


  —¿Crees tú que él se limita a mover los hilos para hacerme saltar fingiendo que me necesita aquí, en todo lo referente al Pegaso?


  —De lo que me has contado acerca del incidente de esta mañana, yo deduzco que tiene necesidad de ti. No obstante, yo te aconsejaría que te reunieses con Jan para que abandonaseis Spaceport City.


  —No puedo hacerlo.


  —¿Por qué?


  Mike refirió a Shirley lo de las cintas telemétricas, aludiendo a la promesa de Hal de hacerse con ellas.


  —¿Querrás ayudarme, Shirley? —preguntó Mike al final de su relato.


  —No, en tanto que Hal crea que necesita controlar esas cintas a causa de su campaña y mientras a mí se me ofrezca una posibilidad de habitar en la mansión del gobernador por derecho propio.


  —¿Qué relación pueden tener con la política?


  —Paul Taggar está financiando también la campaña de Hal con mucho dinero. Si esas cintas prueban que una cápsula espacial de la Taggar falló, Hal tendría en sus manos una buena carta contra Paul —Shirley dejó su mano sobre la de Mike, encima de la mesa—. Todo lo que tú necesitas es demostrar algo de lo que no duda nadie que te conozca bien: que siempre que hablas lo haces con la verdad por delante. Para mí, Hal es la llave de una gran casa blanca en Tallahassee, y tal vez de otra en Washington más adelante, de manera que he de cuidar de mis intereses primero…
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  Una vez se hubo ido el inspector del Departamento de Sanidad, Asa Childs no perdió tiempo. Se enfrentaba con los gastos que supondrían las gestiones necesarias a realizar, con la ayuda de un abogado, para conseguir la libertad de Albert al finalizar el tratamiento en el centro sanitario. En consecuencia, Asa no podía perder ni siquiera temporalmente su empleo. A esto le conduciría un resultado positivo en el análisis de sangre a que tenía que someterse el lunes por la tarde en la clínica pública. Había un método rápido para lograr un análisis negativo, un procedimiento conocido por la mayoría de las personas que se hallaban en su situación. Afortunadamente, el farmacéutico Irv Sacks, de Daytona Beach, también homosexual, le debía favor. Asa se acordaba siempre perfectamente de quienes se hallaban de algún modo obligados a él, por si necesitaba de sus servicios en cualquier momento.


  Bajó las escaleras y se metió en su coche. Luego, se dirigió a la 1-59, dirigiéndose seguidamente al norte. Una hora más tarde, descendía por una carretera en pronunciada pendiente. Poco después, aparcaba su automóvil frente al establecimiento en que trabajaba Irv.


  Sacks estaba atendiendo a una cliente al fondo del local. Cuando la mujer se hubo ido, Asa abordó a su amigo.


  —Hola, Irv —dijo—. ¿Qué tal estás?


  —Perfectamente, Asa. ¿En qué puedo servirte?


  —Necesito cierta cantidad de penicilina… A toda prisa.


  Irv Sacks no preguntó a Asa para qué quería el medicamento. Había atendido otras peticiones similares.


  —¿Te has hecho una receta?


  —No dispongo de mucho tiempo. El lunes por la tarde tienen que hacerme un análisis de sangre. Si resulta positivo tendré que someterme a tratamiento y eso puede ocasionarme la pérdida de mi empleo.


  —Dispones de poco tiempo, en efecto. —El farmacéutico frunció el ceño—. Tienes que pensar, Asa, en la posibilidad de que, pese a todo, no te asegures un análisis negativo para ese día.


  —Tengo que arriesgarme… ¿Cuál es la mayor dosis de que dispones?


  —La de cinco millones de unidades.


  —Dame media docena.


  —¿Podrás inyectarte tú mismo el antibiótico?


  —Ya sabré arreglármelas… Tú dame la penicilina.


  Irv Sacks pasó a la trastienda, de la que salió con un paquete en las manos.


  —Te hago precio de mayorista —declaró—. Con todo y eso, estos frascos de penicilina valen treinta dólares.


  Mientras Asa contaba el dinero, Sacks cogió de una estantería un frasco y un pequeño paquete de algodón.


  —Utiliza este alcohol para desinfectar la piel —le aconsejó—. Y procura no tocar para nada la aguja una vez la saques de su protector de plástico.


  Asa pagó y salió del establecimiento. En un complejo de motel y gasolinera, dio instrucciones a un empleado para que le llenaran el depósito del coche.


  Pidió la llave del tocador de hombres y se metió en el mismo, cerrando cuidadosamente la puerta. Después de lavarse las manos parsimoniosamente, abrió uno de los seis envases de penicilina, extrayendo el blanco fluido con la aguja que acompañaba al frasco.


  Empapó un trozo de algodón en el alcohol que Irv Sacks le diera, y se frotó una pequeña porción de su nalga derecha, lo más atrás posible. Empuñó la jeringuilla y apoyó la aguja en la carne, parpadeando al notar cómo se adentraba en ella.


  Manteniendo una presión siempre igual en la parte superior del émbolo de la jeringuilla, inyectó el potente antibiótico en los tejidos de su nalga. Atentamente, muy concentrado en lo que hacía, recogió cuanto había usado, guardándolo en la bolsa que Irv Sacks le diera en el establecimiento. Salió de allí, devolviendo la llave del recinto. Seguidamente, firmó la nota de cargo que le presentaron. A continuación, guardó su carta de crédito en la cartera, se instaló tras el volante de su coche y se encaminó de nuevo a la 1-95.


  Otra inyección a la hora de acostarse, dos más al día siguiente, y otras dos el domingo… Asa Childs estaba convencido de que con estas medidas, su sangre sería negativa cuando se la extrajeran el lunes por la tarde. Pensaba, por si acaso, cuando hubieran transcurrido uno o dos meses, hacerse un análisis por su cuenta. De resultar positivo, se pondría al habla con un médico del continente que él conocía para que le fuera administrada una serie de inyecciones más.
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  Sandra Craven llegó muy temprano al servicio religioso del domingo. Esto era de su agrado. De esta manera se aseguraba un asiento en el primero de los bancos del templo. Sentada allí, el reverendo Daniel Sears no dejaría de advertir su presencia nada más iniciar las ceremonias litúrgicas.


  El reverendo Daniel Sears había andado sumamente ocupado cincelando un sermón. La idea central del mismo había surgido en su mente unos días antes. Predicaba a base del Libro de la Revelación, el predilecto de los seguidores de la Iglesia de Pentecostés, porque en sus páginas uno podía hallar puntos de apoyo pata cualquier posición que se quisiera adoptar…, así como la repulsa para todas las ideas opuestas.


  A Daniel Sears no se le escapó la figura de Sandia. Se fijo especialmente, desde luego, en que estaba sola, en que llevaba un vestido más corto que los de costumbre… Era una reacción inconsciente contra Tom, quien, a veces, formulaba objeciones con respecto a la altura de sus faldas. También advirtió la mirada de adoración que aparecía en sus ojos, incendiándolos, a la vista de él. Pero esto le turbó porque acababa de notar que Eunice, desde su sitio, en el primer banco del coro, estudiaba a aquella joven pensativamente. Sin duda, se había dado cuenta de que ella se sentaba siempre en el mismo lugar de la iglesia.


  Vestido con su blanca túnica saturada de bordados alrededor del cuello y en las bocamangas, y con sus rubios rizos cuidadosamente ondulados y fijados a escondidas por miedo a que la leve corriente del acondicionador de aire alterase su habitual perfección, Daniel Sears subió al púlpito para leer las Escrituras. En el momento de plantarse en lo alto, un rayo de luz que penetraba por la ventana que quedaba a su espalda iluminó sus rubios rizos, convirtiéndolos en una vaporosa masa de oro, provocando un suspiro de admiración en los miembros femeninos de la congregación.


  Abriendo la Biblia, paseó una mirada sobre su rebaño, que llenaba el templo, ocupando hasta el último banco. Saboreó aquellas miradas de expectación que sorprendía en tantos ojos hacia él levantados.


  —Mis queridos hermanos: lo que hoy voy a leeros pertenece al Libro de la Revelación, de San Juan el Divino. Estas son sus palabras:


  … para manifestar a sus siervos lo que ha de sobrevenir en breve… Bienaventurado el que lee y los que oyen las palabras de la profecía y guardan las cosas escritas en ella, porque el tiempo está cerca.


  Levantó la vista, descubriendo tanto brillo y adoración en los ojos de Sandra que le costó trabajo tornar a concentrarse en la lectura.


  Volviendo al libro, pasó una hoja, declarando:


  —A continuación del capítulo octavo, versículo ocho, leemos:


  El segundo ángel tocó la trompeta, y uno como monte grande ardiendo en fuego fue lanzado al mar, y la tercera parte del mar se convirtió en sangre, y murió la tercera parte de las criaturas que hay en el mar, las que tienen almas, y la tercera parte de las naves pereció. Y tocó la trompeta el tercer ángel, y cayó del cielo una estrella grande, ardiendo como una lámpara…


  Pasando a otra página, continuó:


  Y el cuarto ángel tocó la trompeta, y repercutió en la tercera parte del sol, y en la tercera parte de la luna, y en la tercera parte de las estrellas, con que se oscureció su tercera parte de las mismas, y el día no brilló en su tercera parte, y la noche, igualmente. Vi y oí un águila volando en el cénit, que decía a grandes voces: "¡Ay, ay, ay de los que habitan la tierra a causa de los restantes toques de trompeta de los tres ángeles, que están para tocarla!


  Y el quinto ángel tocó la trompeta, y vi un astro caído del cielo en la tierra y le fue entregada la llave del pozo del abismo. Y abrió el pozo del abismo, y subió humo del pozo, como el humo de un grande homo, y se estremeció el sol y el aire con el humo del pozo. Y del humo saltaron langostas a la tierra, y se les dio poder, como tienen poder tos escorpiones de la tierra. Y les fue dicho que no dañasen a la hierba de la tierra, ni a cosa verde, ni árbol alguno, sino sólo a los hombres que no tienen marcado el sello de Dios sobre sus frentes…


  Y en los días aquellos buscarán los hombres y no la hallarán, y ansiarán morir, y huye de ellos la muerte.


  Daniel Sears cerró su gran Biblia y paseó la mirada por los rostros de sus feligreses. La luz del sol convertía sus cabellos en un dorado halo.


  —Mis amados hermanos: os digo que las palabras de profecía que acabo de leeros representan algo más que las palabras del discípulo Juan, a él reveladas por Dios, pero pronunciadas con su voz hace casi dos mil años. Sí. Éstas son las palabras del mismo Dios, a nosotros dirigidas en este tiempo y lugar, anuo» dándonos una gran calamidad, a menos que nosotros, a quienes nos han sido reveladas las frases proféticas, nos conmovemos para ajustamos, obedientes, a la voluntad divina.


  »¿Y cuál es esa voluntad? Escuchad de nuevo las palabras del profeta Ezequiel:


  »Y miré, y he aquí que un viento huracanado venía del norte, una gran nube y un relámpago continuo que resplandecía todo alrededor, y en medio de él una especie de electro que salía del mismo fuego.


  ¿Cuántas veces habéis mirado hacia el norte cuando oísteis la voz del remolino y, viendo la gran nube y el fuego, caísteis de rodillas impetrando la misericordia de Dios? Esta misericordia nos ha sido concedida hasta ahora, pero no podemos ya esperarla si permitimos que algunos seres se burlen de las palabras divinas, arrojando, ensoberbecidos, sus orgullosos dardos contra el mismo rostro de Dios.


  »Mis amados hermanos: no se burlaron de Dios los hombres cuando pusieron sus pies en la Luna, ya que, según se nos ha dicho, la Luna formó en otro tiempo parte de la Tierra. Pero ahora los mismos hombres osan dar los primeros pasos en el firmamento divino, proponiéndose llegar, incluso, a las puertas del cielo, quizá. Con seguridad que este blasfemo intento atraerá la ira de Dios sobre todos nosotros. Él nos lo advirtió ya por boca del mismo Apóstol Juan:


  »y vi cuando abrió el sexto sello, y sobrevino un gran terremoto, y él sol se tornó negro como un saco tejido de crin, y la luna se tornó como sangre, y las estrellas del cielo cayeron en la tierra como la higuera deja caer sus brevas sacudidas por un fuerte viento; y él cielo fue retirado como un libro que se arrolla, y todo monte e isla fueron removidos de sus sitios. Y los reyes de la tierra, y los magnates, y los tribunos militares, y los ricos, y los poderosos, y todo siervo y libre se escondieron en las cavernas y en las peñas de los montes; y dicen a los montes y a las peñas: “Caed sobre nosotros y escondednos de la faz del que está sentado sobre él trono y de la cólera del Cordero; porque llegó el gran día de su cólera, y ¿quién puede sostenerse?”.


  »Mis queridos hermanos: ha llegado el momento de enfrentarse con quienes se burlan del mismo Dios. Para nosotros, aquí, en este lugar, la voz de la profecía ha sido la voz tronante del propio Dios. Todos hemos podido oírla. Un simple hombre no puede abatirse sobre él, destruyéndolo, tal como nos lo dice el Libro de la Revelación con palabras divinas. El mundo entero vuelve sus ojos en nuestras almas. Y clama para que nosotros impidamos que continúen avanzando esos hombres sin Dios, los causantes de que suenen las trompetas de los ángeles anunciando la catástrofe».


  Embelesada, a sus pies, Sandra se sentía envuelta por su voz, acariciada por ella. Era una caricia semejante a la que sintiera el primer día, cuando él pronunciara las bellas frases del Canto del Amor.


  Luchando para dominar su impulso de abandonar el banco en que estaba, arrojarse a sus pies y proclamar que ella también se hallaba poseída por el espíritu del Señor, levantó los ojos de nuevo. Pero esta vez se encontró con los de la cetrina mujer del coro, la esposa del predicador. Su fría mirada, fue como un chorro de agua helada que cayese sobre ella, que la forzó a dominarse y a continuar sentada en el banco.


  Capítulo XIX


  1


  Asa Childs sentía cierto dolor en las nalgas, pero estaba contento en el momento de dirigirse al trabajo, la mañana del lunes, al volante de su coche. Se había inyectado la dosis final de penicilina la noche anterior y a menos que aquel microbio fuese resistente al antibiótico, estaba seguro de que su análisis de sangre arrojaría un resultado negativo cuando fuese hecho por los técnicos del Departamento de Sanidad.


  Al ver a Dave Landers camino del taller cambió de dirección para encontrarse con él.


  —¿Cómo te ha ido últimamente, Dave? —preguntó Asa Childs a modo de saludo.


  —No para uno —respondió Landers—. A juzgar por la persecución de que nos hace objeto Craven cualquiera pensaría que piensa lanzar ese condenado cohete a las estrellas por sus propios medios.


  —En nuestra sección tampoco nos dejan en paz —repuso Asa—. Ahora se hacen ensayos de resistencia de todo, de cables, de cualquier cosa, a veces aunque hayan sido probados en fábrica.


  —Así es… Yo seré uno de los que se queden descansando cuando este cohete abandone la plataforma de lanzamiento.


  —Yo también… Oye, Dave —dijo Asa—: ¿no podrías hacerme un préstamo hasta que cobremos?


  —Bueno, es que yo no ando muy desahogado…


  Dave había estado esperando aquella salida y llevaba a cabo la maniobra de resistencia de siempre, que de antemano sabía inútil.


  —¿Después de tu golpe de suerte en Daytona? No me embromes, chico. Sé que te forraste.


  Con un gesto de resignación, Dave Landers sacó su cartera, y de ella un billete de diez dólares que entregó a Asa. Sabía que nunca lo volvería a ver, pero pensó que se aseguraba por poco dinero un trago de whisky siempre que lo necesitara.


  —Gracias, Dave —Asa se detuvo frente a la puerta del laboratorio metalúrgico—. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, Asa.


  Ya en el laboratorio, Asa se despojó de la americana, sacando de su taquilla la ropa de trabajo. Al ponérsela hizo un gesto de dolor. Decidió que con una de aquella inyecciones de penicilina debía de haberse alcanzado con la aguja algún nervio. Habíale costado trabajo dar con un sitio adecuado al administrarse las dos últimas.


  Le había sacado a Dave diez dólares más, pero no se sentía muy satisfecho. Notaba un dolor persistente en las nalgas. Le dolía también la cabeza y sentía reseca la boca, como después de haber bebido con exceso, pese a que no había probado una gota de alcohol aquel fin de semana. Recordó haber leído en alguna parte que la penicilina acababa con cierta clase de gérmenes, en tal cantidad que los pacientes sufrían determinadas dificultades por culpa de los que no mataba. Pero él todo lo que pedía era que eliminara esos que podían hacer su análisis de sangre positivo: los espiroquetas era su nombre, creía recordar…


  Esto le hizo tener bien presente que no debía dejar de visitar el laboratorio del Departamento de Sanidad aquella misma tarde, donde le extraerían un poco de sangre…


  2


  Mike Barnes entró en un despacho de la antigua Sección de Bioastronáutica al llegar al centro espacial el lunes por la mañana. Pasó una hora con el doctor Ivan Saltman, médico jefe del Proyecto, realizando comprobaciones ordinarias del sistema de supervivencia de la cápsula Hermes, que conduciría el gigantesco cohete Pegaso al firmamento como módulo de mando. Todo, sin embargo, parecía estar en buen orden.


  —La Coastal Airlines tiene establecido un contrato con nosotros aquí, y mantiene un dispensario médico que acoge a todo… aquel que se pone enfermo en el trabajo o sufre un accidente susceptible de ser atendido dentro de la zona —explicó el doctor Saltman cuando estaban dando fin ya a la entrevista, alrededor de las once—. El doctor Snyder, perteneciente a su plantilla, tenía que prestar servicio hoy, pero esta mañana tuvo que ocuparse de un caso de Muerte Verde. Cubrí su falta a primera hora, pero he de trasladarme a Houston por la tarde, a fin de recibir las últimas instrucciones de preparación para el lanzamiento… ¿Podría usted ocuparse del dispensario por lo que queda del día y mañana?


  —Desde luego que sí —repuso Mike.


  —La enfermera de la Coastal es una mujer de mucha experiencia con las tareas de costumbre; heridas menores, vendajes, etcétera. Todo lo que tiene usted que hacer es asesorarla por si precisa de orientaciones. Los pacientes que sufren algo grave son enviados por nosotros al hospital.


  Aquel día, sólo dos personas requirieron los servicios de Mike. Una de ellas fue una mujer a la que se le había introducido un trocito de metal en un ojo. Tratábase de un accidente que se daba a menudo cuando la gente no utilizaba las gafas protectoras. Mike recurrió a la anestesia local, pudiendo hacerse con un puntito metálico con ayuda de un imán, que se guardaba al el dispensario para esos fines.


  El segundo caso parecía algo más serio…, a primera vista.


  Mike fue llamado al despacho del doctor Abram McCandless, en el edificio administrativo de la Agencia Federal Espacial, poco antes de finalizar la jornada. Encontró al astrofísico tendido en una litera. Estaba pálido y sudoroso y respiraba haciendo profundas inspiraciones. Mike notó el pulso, bajo sus dedos, muy acelerado. En el estetoscopio, sin embargo, su corazón latía normalmente, excepto en lo tocante al ritmo. Decidió que McCandless experimentaba todos los síntomas propios de un ataque de ansiedad. Tratábase de una reacción emocional más que física.


  —¿Siente usted algún dolor? —le preguntó.


  —Me encuentro perfectamente, doctor. Es que últimamente me he sentido un poco trastornado… Mi secretaria hace una montaña de la cosa más nimia.


  Al acordarse de la rubia que acompañaba a McCandless en la reunión de fin de semana de Shirley, así como de ciertas cosas que había oído contar, Mike no se mostró sorprendido por el hecho de que el viejo fuese presa de una reacción de ansiedad.


  —Un ataque de este tipo puede ser un aviso de algo más serio —declaró—. Por lo menos, debiera usted hacerse un electrocardiograma.


  —Me hice uno un mes atrás, en la consulta de Harry Hetzger. Arrojó un resultado perfectamente normal.


  —Permítame que le lleve a su casa entonces. No se encuentra usted en condiciones de llevar su coche.


  —'Yo conduciré su automóvil al apartamento cuando salga, doctor McCandless —se ofreció la secretaria—. Estoy haciendo mis desplazamientos en una furgoneta hoy, de manera que no me traje mi coche.


  El científico empezó a balbucear unas palabras de protesta, pero estos esfuerzos hicieron que respirara con más dificultad, quedándose inmóvil en la litera.


  —' Aceptaré su ofrecimiento, doctor —dijo luego.


  McCandless vivía en una de las nuevas casas por apartamentos de Spaceport City que daban al río Banana, una zona menos apetecible que las de orillas del océano, pero que encerraba grandes atractivos. Los pisos eran sorprendentemente pequeños. Sólo contaban con dos dormitorios. El mobiliario era de alquiler a juzgar por su aspecto. Cuando entraron en el apartamento el hombre parecía hallarse mucho mejor.


  —Gracias por haberme traído a casa, doctor Barnes —dijo—. Ahora me encontraré más a gusto.


  —¿Puedo servirle en algo más? ¿Quiere que llame a su médico de cabecera?


  —Si no me recupero del todo llamaré al doctor Metzger. Gracias de nuevo.


  Cuando Mike regresaba al dispensario, pasó junto a un bungalow en cuya puerta principal de acceso había un rótulo que rezaba: «Harry Metzger, Doctor en Medicina». Un poco más abajo, en otro, se leía: «Medicina Interna». Recordando que McCandless había mencionado al doctor Metzger, y preocupado todavía con la idea de haber dejado al viejo solo, sin nadie que cuidara de él, Mike se adentró en la zona dedicada al aparcamiento de vehículos, plantándose en la puerta del edificio.


  Penetró en el mismo. Leyó el rótulo que había en la sala de espera: «Toque el timbre y siéntese». Oprimió un botón y se dejó caer sobre una silla. En aquel instante no había allí nadie más que él.


  Varios diplomas distribuidos por las paredes indicaban qué el doctor Harry Metzger se había especializado en medicina interna, habiendo servido honorablemente por espacio de dos años como oficial en el cuerpo médico del ejército de los Estados Unidos. Se había graduado en la facultad de medicina de la Universidad de Yale, prestando servicio en distintos centros sanitarios.


  Le atendió una mujer de blancos cabellos vestida con un uniforme blanco.


  —Soy el doctor Michael Barnes —le dijo—. Quisiera hablar con el doctor Metzger.


  —¿En calidad de paciente, doctor?


  Un ligero cambio en su actitud le dio a entender que la mujer había leído la columna de Jake Arrens, identificando su nombre.


  —Se trata de uno de los pacientes del doctor Metzger: del doctor McCandless.


  —Pase al despacho. El doctor Metzger le atenderá en seguida.


  El internista era un hombre de cabellos castaños, esbelto, de treinta y tantos años de edad y de maneras cordiales.


  —Encantado de conocerle, doctor Barnes —dijo—. Después de haber leído la entrevista que concedió a Yvonne Lang, publicada en el periódico del pasado domingo, lo llamé a la hospedería, el martes, concretamente, pero usted se había ausentado.


  —Tuve que trasladarme a Washington para poner en orden varias cosas. ¿No estaba usted de acuerdo con lo que le dije a Yvonne?


  —Estoy de acuerdo con usted en todo —manifestó el internista—. Hemos empezado a poner en marcha aquí, en Spaceport City, una pequeña clínica mental y yo he estado trabajando en ella a razón de una tarde por semana. Estuve como médico en una residencia psiquiátrica antes de decidir que la medicina interna era un campo más fértil para mi gusto y en este lugar tal combinación marcha bien. ¿En qué puedo servirle?


  —Esta tarde me encontraba al frente del dispensario que la Coastal Airlines mantiene en la base, para la Agencia Federal Espacial, cuando me llamaron para que atendiera al doctor McCandless en su despacho. Al parecer sufría un agudo ataque de ansiedad.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Alrededor de las cuatro. Acabo de dejarlo en su casa. El doctor McCandless me prometió llamarle a usted si sufría alguna molestia más, pero me figuré que era mejor que yo lo visitara para explicarle lo que observé en nuestro hombre hoy.


  —El pobre McCandless se enfrenta con ciertas dificultades —declaró Metzger—. Nunca comprenderé por qué razón hay tantos hombres de cincuenta y tantos años de edad que creen que la única manera de demostrar su virilidad consiste en intentar satisfacer los apetitos sexuales de una chica de veinte… Esto es como probar a hacer funcionar un motor de gran velocidad a base de queroseno.


  —Nunca había oído expresar la cuestión así, pero creo que está usted en lo cierto —manifestó Mike—. ¿No se expone ese hombre a morir de un ataque cardíaco?


  —Esa clase de actividad raras veces llega a eso. De otro modo, la cifra media de mortandad sería más elevada de lo que es —declaró el internista—. Puso usted el dedo en la llaga al indicar que padecía un ataque de ansiedad aguda… No es el primero.


  —La chica con quien está relacionado actualmente podría ser su hija…


  —Mire, doctor Barnes: usted sabe que hay cosas que se arreglan por sí mismas cuando el nivel de testosterona comienza a bajar. Al principio, en el momento de incorporarse Abram al programa espacial, era un individuo intelectualmente ocupado, quien, quizá, no se daba cuenta siquiera de que el tiempo pasaba, hasta que su mente se liberó de los problemas que tenía que resolver.


  —Siempre le cabe el recurso de dejar esto y volver a sus quehaceres universitarios.


  —Tal vez la cosa no resulte tan fácil como la ve usted…, a juzgar por lo que él me ha contado. Mientras McCandless colaboraba con otros hombres preparando la exploración de la Luna por nuestros astronautas, sus contemporáneos, en las universidades, concentraban sus afanes en sondeos mecánicos, con los que se puede ir mucho más lejos que con los dispositivos tripulados… Al menos, habrán de transcurrir veinticinco o treinta años para que ambos métodos marchen a la par. Posteriormente, por fin, el Proyecto Apolo lleva al hombre a la Luna y entonces McCandless descubre que se ha quedado bastante atrás antes dé cumplir los sesenta años. Presa del pánico, se ocupa de los síntomas antes que atender a su curación lanzándose detrás de las mujeres jóvenes. Pero, claro, eso en muy raras ocasiones dura tanto.


  —¿Y se divorció de su esposa?


  —Se separaron, solamente. Irene todavía le ama y quiere evitar la ruptura definitiva. Pero entretanto, la chica esa le ha dejado listo.


  —Supongo que tiene suerte al no sufrir algo más grave que lo que hoy se le ha presentado —dijo Mike.


  —Los ataques de ansiedad se producen cada vez con mayor frecuencia. Hay que pensar, pues, que todo apunta a una especie de crisis —declaró Metzger—. Lo malo es que nadie puede echarle una mano en estas circunstancias. Sólo él puede ayudarse a sí mismo… Pero tropezamos con un individuo que se niega a dar los pasos necesarios para enfrentarse con la realidad.


  —¿Existe alguna probabilidad de que pase a un estado de fuga?


  —Millares de personas con menos problemas que Abram McCandless lo resuelven todo con una amnesia —concedió Metzger—. Pero yo pienso que es demasiado buena su mente para engañarse a sí mismo diciéndose que al huir de sus problemas logrará su solución. Además, es un hombre demasiado eminente para hundirse en el olvido en la forma habitual en la mayor parte de los que son víctimas de la amnesia.


  —Entonces, ¿qué salida le queda?


  —Ninguna. Supongo que sufrirá otros ataques como el de hoy, hasta que llegue a un estado de ansiedad real, desmoronándose, quizá, entonces. La melancolía involucional no está limitada a las mujeres menopáusicas, como usted sabe muy bien. Yo he visto a muchos hombres también con eso. Si McCandless llega a sentirse suficientemente deprimido, podría terminar en el suicidio.


  —Por esta razón me detuve frente a esta casa al ver su nombre en la placa de la entrada —confesó Mike—. No estoy seguro de que ande lejos de eso ahora.


  —Iré a verle antes de regresar a casa —prometió Metzger.


  —Estoy pensando en esa clínica mental de que usted me habló antes —declaró Mike cuando ya se iba—. Una de las cosas que he de estudiar aquí, en el Cabo, es el efecto que la tensión emocional puede producir en las operaciones entre manos… Su clínica seria un sitio ideal para llevar a cabo ese estudio.


  —A usted ha de parecerle ésta una de las más interesantes comunidades entre cuantas pueda haber conocido —le aseguró Metzger—. En ocasiones, pienso que es única en el mundo, pero sospecho, desde que leí su trabajo sobre el Síndrome de Lockheed, que las cosas no marchan de distinta manera en otras instalaciones espaciales.


  —En Spaceport City se dan ciertas condiciones muy especiales, que yo todavía no he conseguido identificar del todo —dijo Mike—. Deseo cambiar algunas impresiones más con Yvonne Lang y Art McCord.


  —Eche un vistazo también al lado más feo de la comunidad —indicó Metzger—. El jefe Branigan podría asesorarle ahí.


  —Temo que haya recibido órdenes de no prestarme ninguna ayuda.


  Mike vaciló un momento tan sólo… Luego, decidió referir al internista la escena que él y Jan habían presenciado aquella primera noche de domingo. Mucho antes de que diera fin a su relato, el rostro de su interlocutor adquirió una grave expresión.


  —¿Está usted seguro de que Ellen Taggar figuraba en aquella reunión? —inquirió.


  —Su coche estaba allí. Una amiga que me acompañaba lo identificó. Y una de las chicas que vimos en la playa llevaba el mismo traje de baño blanco con que fue encontrada Ellen. Todos estos detalles coinciden.


  —Hay que hacer una excepción. Cuando Sally Taggar volvió a su casa y descubrió que Ellen no había llegado, sufrió un serio ataque de asma… Bueno, le falta poco para alcanzar el status asthmaticus permanente… Entonces, Paul me llamó antes de telefonear al jefe Branigan. Cuando llegué allí para atender a Sally, vi un Maserati aparcado frente a la casa… Yo lo vi, sí.


  —Uno de los chicos pudo haberla llevado a casa y ella se encontraba tan excitada a causa de la droga que empezó a vagar de un lado para otro, internándose en el mar…


  —Existe esa posibilidad —convino Metzger—. Ellen salía frecuentemente con el hijo de McCandless, Jason. El chico está en la nueva Universidad de las inmediaciones de Orlando, pero yo lo veía casi todos los fines de semana por la ciudad, conduciendo habitualmente ese Maserati, en compañía de Ellen.


  —Cabe pensar que el doctor McCandless descubriera que su hijo participaba en la experiencia colectiva aquella noche… Esto es suficiente para provocar en un padre normal un ataque de ansiedad.


  —Es lo que me pasaría a mí, por ejemplo —convino Metzger—. Incluso me da miedo preguntar a mi hijo si alguna vez ha recurrido a las drogas. Temo que me dé una respuesta afirmativa.


  A la mañana siguiente, Mike estaba estudiando el último de los informes sobre las pruebas del sistema de supervivencia en la cápsula espacial, cuando sonó el timbre de su teléfono.


  —¿El doctor Barnes? —inquirió una voz de hombre.


  —Sí.


  —Soy Tom Craven.


  —El ingeniero jefe de la Taggar, ¿no?


  —Sí… Y poseedor de una de esas mentalidades rectilíneas de que habló usted con Yvonne Lang.


  —Mis palabras no pueden implicar una ofensa. Yo me estaba refiriendo a una clase.


  —Probablemente, yo soy tan culpable como los demás. Mi esposa suele decir que estoy más casado con el cohete Pegaso que con ella. Doctor: necesito un consejo.


  —¿De tipo personal?


  —No, de carácter técnico.


  —No soy ingeniero.


  —Sin embargo, usted sabe mucho acerca de lo que constituye una preocupación para mí. Trabajo en unos planes referentes a la modificación de la segunda fase del Pegaso para futuros lanzamientos y necesito asesoramiento sobre el sistema de suministro de oxígeno.


  —¿Dónde está usted ahora?


  —En la nueva planta de ensamblaje Taggar. Me hubiera acercado por ahí, pero tengo mis planos todavía sobre el tablero y resulta complicado acarrearlos.


  —Estaré ahí dentro de diez minutos.


  A Mike le cayó bien Craven nada más estrechar su mano. El ingeniero era un hombre fornido, su faz estaba cubierta de pecas, sus cabellos eran rojos y su sonrisa resultaba muy atractiva.


  —Por lo que veo, no le gusta a usted perder el tiempo —comentó—. Le llamé hace ocho minutos.


  —Una vez di la vuelta a la tierra en menos de hora y media.


  —¡Qué estúpido soy! No me acordaba de que usted es uno de nuestros astronautas.


  —Soy un ex-astronauta. Fui derribado y en este campo no se admiten las bajas. He notado un acento de Boston en sus palabras.


  —Soy de Roxbury. ¿Cómo se dio cuenta?


  —Comencé mis estudios de medicina en Harvard.


  Craven dio a Mike algunas explicaciones mientras se adentraban en la planta.


  —Estuve trabajando todo un verano en el centro del río Savannah, perteneciente a la Comisión de Energía Atómica, y contraje matrimonio con una chica de Carolina del Sur. Así terminó mi carrera como yanqui.


  El despacho del ingeniero jefe era grande y estaba bañado por la luz del sol. La mesa se hallaba en un rincón. Un tablero de dibujo ocupaba el lugar principal de la estancia.


  —Concebí esta idea referente a la modificación de la segunda fase del Pegaso escuchando a un predicador el domingo pasado —explicó.


  —Los caminos de Dios son siempre misteriosos.


  —Cualquiera ha de pensar así si oye alguna vez al predicador en cuestión. Sandra se interesa enormemente por la Iglesia de Pentecostés. Claro, forma parte la misma de su educación en el ambiente de Carolina del Sur. Quise complacerla acompañándola a uno de los templos de la Iglesia de la Profecía, en el continente. Hace un par de domingos el predicador hablaba de Ezequiel… ¿Usted conoce toda esa historia acerca de una rueda en el firmamento?


  —¿Una rueda en una rueda?


  —Exactamente. Es lo que me dio esta idea —Craven se aproximó al tablero de dibujo—. Me he limitado a hacer un ligero esbozo, pero por él verá ya sobradamente a lo que apunto.


  La idea creadora de Craven era patente en el cúmulo de líneas geométricas que revelaban la forma de un enorme cilindro metálico. En realidad, eran dos los dibujos: uno de ellos correspondía a la segunda fase del vuelo; en el segundo se veían los tanques de combustible ya expulsados del casco exterior, pero todavía trabados a él.


  —¿Qué paso va a dar ahora?


  Mike había apreciado inmediatamente las posibilidades del dispositivo de Tom Craven: se doblaba casi la capacidad del cohete Pegaso en la segunda fase.


  —Pienso en la introducción de esos elementos en el casco exterior, sujetándolos al mismo —manifestó Craven.


  —¿Cómo?


  —No lo he decidido todavía, pero creo que eso no va a constituir verdaderamente un problema. Existen varias posibilidades. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Me gustaría ver el dispositivo completo.


  Mike era sincero. Estaba viendo lo que Jake Arrens le había descrito durante su entrevista, en el despacho de aquél, en Washington: un arsenal orbitante, con capacidad suficiente para controlar el mundo, si eso se hacía necesario con el fin de que todos los habitantes de la tierra pudieran vivir en paz.


  —¿Qué opina usted de mi proyecto? —preguntó Craven.


  —Hay que confesar que es muy inspirado —declaró Mike—. ¿Seguro que no es usted el propio Ezequiel en otra encarnación?


  Tom Craven sonrió. Mike vio en seguida que se sentía muy complacido.


  —Al diseñar el sistema de supervivencia para todo este dispositivo vamos a tropezar con graves dificultades —confesó el ingeniero—. Yo esperaba que usted me facilitase algunas sugerencias.


  —Haré algo mejor que eso. Si usted me lo permite, trabajaré también en el proyecto, desde ese punto de vista, por supuesto.


  —Usted es mi socio en este asunto a partir de ahora mismo. —Craven ofreció su mano a Mike—. Voy a decirle una cosa… Prometí recoger a Sandra en el Space Club para bañarnos juntos cuando yo saliera de aquí esta tarde. ¿Por qué no nos acompaña? Pediré una tarjeta de socio temporal si usted no posee ya una. Podríamos cenar allí luego para reforzar nuestra asociación.


  —Mi traje de baño está en la Astronaut Inn, que queda a bastante distancia…


  —En el club hay una tienda en la que se puede adquirir casi todo lo que uno vaya a necesitar. ¿Nos veremos allí alrededor de las cinco y media?


  —A las cinco y media, sí —respondió Mike, satisfecho de que se le deparara una oportunidad de abandonar su solitaria habitación del Astronaut Inn.


  Por otro lado, estaba seguro de que Jan se habría reunido con Jerry McGrath…


  Capítulo XX
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  Eran las cinco y veinte cuando Mike llegó al Space Club, donde se encontró con un recado telefónico de Tom Craven, quien le anunciaba que se retrasaría un poco, y mía tarjeta de socio temporal extendida a su nombre.


  —La señora Craven está en la piscina, doctor Barnes —le dijo el empleado del servicio de recepción—. El vestuario se encuentra abajo, al mismo nivel de la piscina.


  Una vez allí, Mike se despojó de sus ropas, poniéndose su nuevo traje de baño. El día era soleado y muy cálido, así que nada más salir a la terraza se lanzó al agua, dando unas brazadas. Seguidamente trepó por la escalerilla.


  Una mujer joven y morena, de sugestivo cuerpo, abandonó la silla de playa en que había estado sentada hasta aquel momento, yendo a su encuentro.


  —Soy Sandra Craven. Le he reconocido por la fotografía que publicó de usted el periódico del domingo —dijo ella—. Tom me llamó por teléfono a mediodía para notificarme que le había invitado a reunirse con nosotros aquí para tomar unas copas y bañarnos juntos.


  —En el servicio de recepción había un recado suyo para mí, en el que decía que se retrasaría —respondió Mike.


  —¡Hombre! Eso es algo nuevo para mí —dijo Sandra Craven torciendo el gesto.


  Mike observó su exasperación en seguida. Había visto aquello muchas veces anteriormente en las esposas de los hombres de los cohetes, cuando estudiaba el síndrome aeroespacial.


  —En realidad, Tom tiene dos esposas: yo y ese Caballo Volador. Me pregunto cuál de ellas tiene el número uno.


  —Apuesto cualquier cosa a que usted… ¿Me permite que la invite?


  —Yo quiero un Gibson… doble —repuso ella, agregando en tono confidencial—: A Tom no le agrada que pida eso.


  Mike consideró brevemente si a Craven le agradaría o no encontrarse al llegar a su esposa paladeando un potente Gibson. De otro lado, pensó que Sandra necesitaba una válvula de escape para su irritación. Decidió no discutir. Y pidió al camarero el Gibson solicitado, en compañía de un whisky doble.


  Rápidamente, descubrió que Sandra Craven era una clásica y parlanchina chica del Sur, capaz de estar hablando interminablemente sin decir nada en concreto. Pero era una mujer atractiva y resultaba agradable estar con ella en tanto no se le exigiera ninguna profundidad intelectual. Llevaba mediado su whisky, y Sandra había apurado ya su vaso, cuando al levantar la vista descubrió a Jan Cooper a un metro de distancia de ellos, acompañada del comandante Jerry McGrath. Ambos estaban en traje de baño.


  Jan enarcó las cejas al verle en compañía de Sandra Craven. McGrath se detuvo para saludarle.


  —No he tenido hasta ahora la oportunidad de darle las gracias por haberle salvado la vida a Earl Boggs la otra mañana, doctor Barnes —dijo él.


  —El doctor Saltman es un hombre con demasiada experiencia en estas cuestiones para consentir que Boggs se viera realmente en apuros —le aseguró—. ¿Conocen ustedes a la señora Craven? El comandante McGrath y la señora Cooper.


  —Ya conocía a Jan. —La voz de Sandra sonaba ligeramente ronca a causa del alcohol—. ¿Cómo está usted, comandante McGrath?


  —Hola, Sandra.


  Jan se volvió para observar a unos niños que jugaban en la piscina, sonriendo al ver que se arrojaban agua unos a otros. Por un momento, Mike se la imaginó madre de aquellas criaturas. Pero cuando ella volvió el rostro para mirarle de nuevo, el gesto cordial de instantes atrás se había esfumado de aquél. Precipitadamente, Jan empezó a ponerse el gorro de baño.


  —Vamos, Jerry —dijo—. A las ocho tengo un ensayo musical de conjunto en la escuela. Me alegro mucho de volver a verte, Sandra.


  —¿Han reñido ustedes? —inquirió Sandra después de haberse zambullido Jan en la piscina.


  —¿Por qué me hace esa pregunta?


  —A juzgar por la columna de Jake Arrens…


  —No hay que hacer caso de todas las habladurías que aparecen en las columnas periodísticas —respondió Mike, un tanto enfadado—. ¿Quiere que nademos un poco?


  —Hágalo usted, si le apetece. Yo le esperaré aquí, trasegando alcohol, hasta que se presente Tom. Le estará bien empleado, por no interrumpir su trabajo a las cuatro y media, como hace todo el mundo en la Taggar Aircraft.


  —¿Sucede eso muy a menudo?


  —Póngase en mi lugar. ¿Qué tal le sentaría si a diario después de bañarse y vestirse, tras haber encargado una buena cena, su esposo se descolgara alegando que tiene que trabajar? —preguntó ella, indignada.


  —Desde luego, no me gustaría.


  —Además, ¿quién me asegura que no está con alguna secretaria atractiva? Es lo que ha venido pasándole al señor McCandless…


  Mike hubiera preferido hallarse en aquellos momentos en cualquier parte antes que allí, pero era él quien había pedido el Gibson para Sandra, lo cual le hacía, en cierto modo, responsable de la situación.


  —Tom consiguió otro ascenso en la factoría y esta noche íbamos a celebrarlo —le confió Sandra—. Pero, bueno, ¿de qué me sirven estas cosas si no le veo nunca?


  —¿No tiene libres los fines de semana?


  —Se acabaron los fines de semanas desde que a todos les entró la prisa con el Pegaso. Siempre que marcha algo mal llaman a Tom inmediatamente.


  —Eso prueba, al menos, que la Taggar Aircraft confía en él.


  —¿Y de qué me sirve eso a mí… si me quedo en casa llorando?


  —Oiga, Sandra: ¿qué le parece si tomamos ahora una taza de café mientras seguimos aguardando a Tom?


  —¿Para qué? ¿Para acabar con este alegre zumbido que siento en los oídos? —Sandra dejó oír una risita-I Se me acaba de ocurrir algo, doctor Barnes… Mike. Dada la reputación que le procuró ese columnista, le estaría bien empleado a Tom que la gente empezara a hablar de nosotros dos. Tal vez fuera lo mejor dales motivos sobrados para sus habladurías.


  —Eso no sería del agrado de Tom, lógicamente.


  Mike dijo lo primero que se le vino a la cabeza… Le salvó del apuro la aparición del camarero.


  —El señor Craven acaba de llamar por teléfono, señora —dijo el hombre—. Ha indicado que su trabajo le va a retener una hora más en el despacho, como mínimo, y que usted y el doctor Barnes debían cenar…


  Al ver que los ojos de Sandra se llenaban de lágrimas, Mike tuvo la certeza de que estallaría en sollozos en cualquier momento, probablemente, en el comedor del club. Por fortuna, ella misma le resolvió el problema.


  —¿Le importa que me vaya a casa, Mike? —inquirió Sandra.


  —En absoluto —respondió él—. Nos vestiremos y la llevaré en mi coche.


  —Esto dará algo que hablar en el club —Sandra volvió a reír—. Le estará bien empleado a Tom. Pero antes de irme creo que me convendría beber algo.


  —Yo opino lo contrario —dijo él con firmeza.


  —Me encuentro en condiciones de ponerme al volante —manifestó Sandra, indignada.


  —No quiero que luego su esposo vaya en mi busca para ajustarme las cuentas —Mike se esforzó por dar un tono frívolo a sus palabras—. ¿Qué? ¿Nos vestimos?


  —De acuerdo.


  Sandra se puso en pie, vacilante. Habría llegado a caerse a la piscina de no haberla sujetado él por un brazo.


  —¿Cuántas copas se tomó antes de llegar yo aquí? —preguntó Mike.


  —Sólo dos. —Ella se echó a reír nuevamente, apoyándose en Mike—. Como Tom me raciona la bebida, siempre que he de esperarle aquí pido que me sirvan vodka y agua tónica. De esta manera, nadie se entera de lo que bebo.


  «Hasta que llega algún bobo que la invita a un Gibson doble y se encuentra con una mujer embriagada en los brazos», pensó Mike, resignado.


  —En este momento me disponía a vestirme, Sandra. —Era Jan—. Si vas a las taquillas podríamos hablar de nuestros planes para los conciertos de la próxima temporada, Mike no tuvo ocasión de dar las gracias a Jan por su intervención, ya que Sandra salió sola del vestuario de señoras… y vacilando ligeramente. Abandonaron el club en el coche de Mike. Poco más allá del puente sobre el río Banana, él vio el rótulo de un bar para automovilistas, escogiendo el aparcamiento más alejado del mostrador principal, donde podían pasar casi inadvertidos.


  —¿Qué le parece si pidiéramos unos bocadillos y café? —preguntó a Sandra.


  —No me apetece nada…


  —¿Un poco de café entonces?


  —Conforme. No quiero que se ponga pesado.


  Apuraron sus tazas de café en silencio. Después, se dirigieron a la casa de ella. Quedaba en una sección de Spaceport no tan lujosa como aquella en que se encontraban las viviendas de Shirley y Hal Brennan, pero, evidentemente, era un lugar reservado para la gente de clase media alta. Se apearon los dos del coche y Mike abrió la puerta de la casa con el llavín que ella había puesto en sus manos.


  —¿No entra usted?


  Él hizo un movimiento denegatorio de cabeza.


  —Creo que no debo entrar.


  —No voy a seducirle…, si es eso lo que teme.


  —Estaba pensando en usted. Usted aludió ya en el club a la reputación de que disfruto aquí.


  —Lo siento, Mike. Supongo que estará enfadado conmigo.


  —Nada de eso. Ahora, no sea muy dura con Tom. Es un hombre que se halla entregado a su trabajo y resulta mejor ésta que otras dedicaciones de índole siempre más peligrosa.


  —Adiós, Mike. Gracias por haberme traído a casa.


  Mike entró en una cabina telefónica situada frente a un establecimiento. Llamó a la planta Taggar y preguntó por Tom Craven. Pasó, quizá, un minuto antes de que el ingeniero se pusiese al habla.


  —Acabo de dejar a Sandra en su casa —le dijo Mike—. Le aconsejo que deje lo que tenga entre manos para dirigirse allí también.


  —¿Se ha embriagado de nuevo?


  El tono de la voz de Craven era de resignación.


  —No. A menos que se haya puesto a beber después de haberme despedido de ella.


  —Sandra no ha podido soportar jamás el licor.


  —Pues ahora se empeña en beber —dijo Mike bruscamente—. Si no quiere hacer de ella una alcohólica será mejor que empiece a pensar más en su esposa y menos en lo que tenga entre manos ahí.


  —Oiga, doctor Barnes…


  —No pierda el tiempo enojándose conmigo. Utilice sus energías tratando de poner remedio a una situación errónea que puede motivar el fracaso de su matrimonio.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego, Tom Craven dijo:


  —Creo que le debo una excusa. Me alegro de que fuera usted quien la llevó a casa, Mike.
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  Deprimido por su reciente experiencia con Sandra y Tom Craven, Mike hizo un ligero refrigerio en el bar del motel y subió a su habitación. Finalizado el telediario, se notó todavía algo inquieto. Habiendo recordado que Jan había dicho que tenía un ensayo a las ocho, se metió en su coche. Llegó a la escuela alrededor de las ocho y media. Dejó el automóvil estacionado frente al edificio.


  Jan salió de aquél poco después de las nueve. Esperó a que ella se despidiera de un grupo de estudiantes. Seguidamente, se encaminó hacia su descapotable blanco.


  —He estado abrigando la esperanza de que tuvieras unos minutos libres para ir los dos a tomar algo por ahí —dijo Mike.


  —¿Para qué?


  —Necesito hablar con alguien, con alguien catalogable entre los seres normales.


  —En la Pista del Astronauta hay un sitio ideal —dijo Jan—. Te gustará.


  —Te seguiré hasta allí.


  Descubrieron un rincón tranquilo en el restaurante, decorado con arreglo a la moda de la época del gas. Pidieron unos bocadillos de carne y cerveza, que les fue servida en vasos muy altos. El establecimiento era famoso precisamente por la cerveza importada que servía a sus clientes.


  —He de darte las gracias por haber llevado esta tarde a Sandra Craven al vestuario, en el club —dijo Mike cuando la camarera se hubo alejado de la mesa.


  —Hice lo posible para que se le pasaran algo los efectos del alcohol. Bueno, ¿es que a ti te gusta que las mujeres con quienes estás se embriaguen a primera hora de la noche?


  ¾ Sandra ya se había tomado un par de copas estando sola. Yo no lo sabía y encargué el Gibson doble que le apetecía. Estábamos esperando a Tom. La pareja se disponía a celebrar el último ascenso de él, pero a última hora no pudo abandonar a tiempo el trabajo…


  —Se rumorea por ahí que ella ha caído en las amorosas redes de un guapo predicador de rubios cabellos del continente, especialista en pastorales visitas a las jóvenes esposas de sus feligreses.


  —¿Sospechas que Tom sabe algo?


  —Ya se sabe: el último en enterarse es siempre el marido… O la mujer, según los casos.


  —Esto podría ser muy serio. Tom Craven es en la máquina del Pegaso un engranaje importante.


  —¿Vas a decírselo tú?


  —No. Después de dejar a Sandra en su casa hablé por teléfono con él, aconsejándole que se olvidara de lo que tenía entre manos para atender a su esposa… Sin embargo, creo que no he conseguido nada con eso.


  —Tal vez debieras establecerte como consejero matrimonial.


  —Iba a lograr bien poco con mi historial. Me he divorciado una vez y posteriormente tú te has desentendido por completo de mí… Soy una nulidad. ¡Ah! Me ha agradado Jerry McGrath, pese a que podáis estar comprometidos.


  —Ya te dije que entre nosotros no había más que una mutua comprensión… Ahora es posible que haya algo menos todavía.


  —¿Me juzgarías impertinente si te preguntara por qué?


  —No, puesto que tú eres la causa. Después de lo que escribió Jake Arrens en su columna, hay mucha gente que ha cambiado de actitud con respecto a mí.


  —Siento mucho todo lo referente a esa cuestión. Jake dice que tú eres una de las personas más agradables entre las muchas que conoció cuando estuvo aquí, en el Cabo.


  —Siempre que había algún lanzamiento se presentaba aquí, quedándose en la Astronaut Inn. Charlamos en diversas ocasiones.


  —Jake intenta averiguar algo acerca del Pegaso. Todo era llevado muy en secreto y él buscaba información.


  —Yo comienzo incluso a sentirme a gusto al ver que soy considerada una mujer ligera —manifestó Jan con una sonrisa—. Uno de los miembros del cuadro directivo de la escuela me llamó por teléfono. Quería que nos viéramos… El puesto de supervisor musical de la ciudad quedará vacante el día primero de enero y él pensaba que yo podía ser una de las personas aspirantes al mismo. Mi vida era tranquila y nunca me ocurriría nada… Hasta que te presentaste tú. Ahora los hombres me buscan.


  —No te buscarían si no fueses una mujer tan apetecible.


  —¿Has dado con algunas de las respuestas que viniste a hallar aquí, en lo tocante al Pegaso?


  —No he encontrado respuestas, pero sí un puñado de pistas. Es el Proyecto en conjunto lo que me preocupa.


  —¿Por qué?


  —No se trata de una cosa determinada, sino de una sucesión de pequeños hechos. El accidente que Earl Boggs sufrió en la cámara de pruebas nunca se hubiese dado si todos los que tenían que ver con aquello hubiesen actuado correctamente. Y luego hay lo que acabas de contarme acerca de Sandra Craven, más el ataque de ansiedad de que fue víctima el doctor McCandless… Harry Metzger dice que ha visto otras cosas por el estilo entre los trabajadores del Proyecto Pegaso y sus familiares.


  —Pero, bueno, ésos son hechos aislados…


  —Los cuales no pueden ser sumados para llegar a un total definido —admitió él—. Sin embargo, no sé por qué, tengo la impresión de que aquí hay algo raro, algo que pesa como una maldición sobre el Pegaso.


  —Tus impresiones pueden ser una consecuencia de tu experiencia personal, ¿no?


  —Me he dicho eso mismo, pero mis razonamientos se me antojan poco convincentes —declaró Mike—. ¿Cuál es la actitud de McGrath ante el proyecto?


  —Se muestra sumamente excitado. Me imagino que lo primero que debe pensar un astronauta es que todo va a salir bien.


  —Así pensaba yo hace años… Pero, con todo, el desastre acecha siempre.


  —¿No hay ahora más seguridades que en tu época?


  —Hay más seguridades… y más peligros. Los cohetes que entonces utilizábamos eran poco menos que artefactos domésticos, derivaciones de los empleados por los alemanes para bombardear Inglaterra. Ahora hay oxígeno e hidrógeno líquidos que incrementan las posibilidades de una catástrofe. Y no hablemos de los complicados aparatos a que hoy día se recurre. Jamás proyectó la mente humana unos dispositivos semejantes.


  —Nosotros vivimos con todas esas cosas a la vista aquí y por eso no comprendemos bien los peligros que entrañan —dijo ella—. Pero ahora que el Proyecto Apolo ha sido rebasado, ¿no habrá ya menos vuelos tripulados que antes?


  —Espero que sí. Se habla, sin embargo, de que los rusos quieren batirnos en Marte. Todo podría volver a ponerse en tensión de nuevo. Particularmente, si se piensa que hay unas elecciones en perspectiva.


  —Esto es como una pesadilla.


  Jan no pudo evitar un estremecimiento.


  —Que encierra algo bueno para mí, por el hecho de haberte conocido. Ahora que todo lo del asunto Jake Arrens ha quedado atrás, ¿no podríamos tornar a comenzar de nuevo, Jan?


  Ella apartó la vista de Mike, fijándola en los vehículos que pasaban frente al restaurante, fácilmente visibles porque los muros del establecimiento eran casi todos de cristal.


  —Yo me pregunto si se puede hacer eso…


  —Podemos probar. Una noche, cuando el primer Pegaso haya sido lanzado, me adentraré en el comedor, solicitando una canción. Después, te daré las gracias por haberme atendido y nos pondremos de acuerdo para ir a cenar a cualquier parte, una vez estés libre… Haremos tan sólo lo que tantas parejas de enamorados. Ni más ni menos.


  —Por favor, Mike. Existen razones por las cuales tú no debes…


  —Lo iniciaremos todo de nuevo, Jan. Ninguna cosa del pasado tendrá que ver con nosotros.


  —No es tan fácil como tú piensas.


  Jan hablaba en voz tan baja que él apenas podía oírla. En las mesas vecinas la gente charlaba. Sabiendo ahora qué era lo que la atormentaba, él se atrevió a mencionar algo de que no había hablado antes.


  —¿Es esa fotografía lo que te preocupa?


  Mike vio que el cuerpo de Jan se erguía y que sus mejillas perdían todo color.


  —¿De qué fotografía me hablas? —inquirió la joven en un susurro.


  —Me refiero a la tomada en el estudio de Hal Brennan.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Llamé a Hal desde Washington, advirtiéndole que pondría a Jake Arrens en antecedentes de sus reuniones de la «Cuesta atrás» si efectuaba alguna maniobra para impedir mi presencia en el Cabo. Cuando el general Green se puso al habla con Hal al día siguiente, para notificarle mi nombramiento, él lo aprobó. Pero aquella noche me llegó al motel por correo una fotografía en colores.


  —Nunca tuve ocasión de verla.


  —Estabas muy bella… y aparecías drogada, evidentemente.


  —¿Qué ha sido de la fotografía en cuestión?


  —La hice pedazos, procurando que no quedara el menor rastro de ellos.


  —¿No podías haberla guardado, como prueba, por si alguna vez yo la necesitaba?


  —Supongo que pude haber obrado así también —admitió Mike—. También había un hombre…


  —¿Quién? —inquirió Jan rápidamente.


  —Se me antojó una figura familiar, pero no llegué a reconocerle. El hombre quedaba hacia el fondo y estaba desenfocado. Al romper la fotografía tuve una reacción normal en un hombre. Además —añadió Mike con una inflexión de voz más suave—, prefiero recordarte como una atractiva dríada a la luz de la luna de una habitación de motel, tras haber tenido la pesadilla.


  Jan guardó silencio durante unos momentos, pero él se dio cuenta de que se hallaba conmovida por su afirmación. Luego, la joven dijo:


  —Todavía no acierto a comprender por qué te envió la fotografía.


  —Al parecer, Hal se dio cuenta antes que yo de que estaba enamorado de ti. Esa foto representaba una amenaza para mantenerme a raya. Ahora bien, si pretende perjudicarte, o quiere causarme algún daño a mí también, referiré a Jake Arrens sus trucos. Arrens sabrá entonces con detalle qué es lo que hace Hal para poner a tono a la gente de los cohetes con una droga, probablemente la forma de metanfetamina que los chicos denominan Speed. Le contaré, asimismo, que los fotografía cuando no se dan cuenta de lo que están haciendo…


  Ella tuvo un estremecimiento.


  —Todo esto es como un sueño… O una pesadilla.


  —Es una pesadilla provocada por la droga. Si se difundiera la verdad acerca de esas reuniones, la carrera de Hal dentro de la Agencia Federal Espacial y la política habría tocado a su término, de modo que él sabe que tiene más que perder que tú y que yo. Creo que no debes estar preocupada, pero, por si acaso, cualquier día le obligaré a que me entregue el negativo.


  Ella se puso en pie de pronto.


  —Pide otra cerveza para mí, Mike. Vuelvo en seguida.


  Al regresar del tocador de señoras, él observó que Jan se había refrescado la cara, maquillándose de nuevo.


  —Quisiera explicarte lo de la fotografía —dijo ella.


  —No tienes por qué hacerlo. Estuve a punto de vivir esa experiencia. Sé, por tanto, cómo ocurriría eso.


  —Aun así quiero explicarte cómo fue todo —insistió Jan—. Cuando Bob murió en el accidente, pensé que le había echado en cara demasiado frecuentemente sus indecisiones… y otras cosas. Resultó aquello una prueba muy dura para mí y me imagino que me excedí en mi reacción.


  —Es lo que les ocurre a muchas personas que han pasado por una experiencia semejante a la tuya.


  —La noche en que fue tomada esa fotografía no comprendí que aquella reunión era diferente de las habituales que celebraba Hal en su casa los fines de semana hasta que…


  —Hasta que te asaltó la primera sospecha, ¿no? ¿Cuándo fue eso?


  —No lo sé, concretamente. Sólo recuerdo que me hallaba muy excitada… Por causa de… ¿Cómo se llama esa droga?


  —Speed es su denominación popular. Supongo que porque todo ocurre de pronto. Yo estaba paladeando mi bebida cuando, inesperadamente, me sentí cambiado. Al salir de la casa de Hal tuve la impresión de que las palmeras de los alrededores bailaban una endiablada danza.


  —Yo recuerdo eso, pero no mucho más. Ni siquiera supe que me habían hecho la fotografía… Hasta más tarde.


  —Todo ello ha pasado ya. Y no tiene por qué seguir preocupándote.


  Jan consultó su reloj.


  —Será mejor que nos vayamos ya. Tengo que dar unas clases particulares por la mañana.


  —¿Cuándo volveremos a vernos?


  —Mañana por la noche tengo otro ensayo, pero éste finalizará alrededor de las diez.


  —Prometí al doctor Metzger ocuparme de la sección infantil y juvenil del centro de recuperación mental desde las nueve hasta las dos —explicó Mike—. ¿Por qué no te pasas por allí? Me han dicho que allí hay bastante trabajo, pero también dispondremos de unos minutos libres para que nos sirvan café y unos bocadillos.


  —Sé dónde queda el centro —manifestó ella—. Iré por allí en cuanto termine el ensayo.


  Fuera ya del restaurante, en la zona de aparcamientos, él se inclinó sobre la portezuela del descapotable para besarla. Ella no retiró el rostro, pero Mike sólo pudo rozar levemente sus labios, ya que en aquel instante se adentraba un coche, amenazando iluminarlos con las luces de sus faros. Mike se apartó de allí, viendo cómo el automóvil de Jan se incorporaba al tráfico.


  Jan le hizo una señal de despedida antes de girar a un lado. Al acomodarse tras el volante de su automóvil, él empezó a silbar una melodía. No se sorprendió mucho al descubrir que estaba silbando Polvo de estrellas.


  Capítulo XXI
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  —Creo que le debo unas excusas —Tom Craven entró en el despacho de Mike poco antes de que sonara la sirena de las cuatro y media—, pero el caso es que he estado muy ocupado antes…


  —¿Trabajando en esa idea del tanque de combustible?


  —No. Paul decidió que debíamos efectuar ciertas pruebas con rayos X en el mamparo que separa el queroseno de los tanques LOX del propulsor.


  —No habrán desmontado el mamparo, ¿eh? —inquirió Mike, rápidamente.


  —Hemos avanzado demasiado para proceder así. Disponíamos de algún material de sabía, útil para nuestras comprobaciones.


  —¿Ha habido alguna razón especial para proceder así?


  —Dos, en suma, me imagino —respondió Craven—. En primer lugar, su llegada aquí ha motivado una especie de afinamiento en nuestros trabajos. En segundo término, hay que decir que en el año sesenta y tres, con el Centauro, se descubrió que a temperaturas criogénicas pueden abrirse pequeñísimos orificios, inferiores a una diezmilésima de pulgada, provocando la mezcla de combustible antes de la ignición. Paul quiere estar completamente seguro de que este material no presenta la más leve imperfección.


  —Eso es afinar, desde luego, pero yo me alegro de que las cosas marchen así —repuso Mike—. ¿Qué tal se encuentra Sandra?


  —Nunca la vi más feliz.


  —No parecía muy feliz anoche, cuando la llevé a su casa, desde el club.


  —Las mujeres suelen dar gran importancia a ciertas menudencias, como la de salir a cenar en ocasiones muy especiales. Prometí a Sandra que celebraríamos mi ascenso y ella, lógicamente, se hallaba enojada. Un collar de perlas ha zanjado la cuestión.


  —Supongo que ese ascenso le pone en la cumbre dentro de la faceta de fabricación del Pegaso, ¿no es así?


  —Quedo bajo Paul. Él siempre procura quedarse con el control de todo.


  —¿Qué clase de persona es Taggar?


  —Es un ingeniero brillante, trabajador y exigente. Creo que si nos hemos llevado bien hasta ahora es porque yo poseo algunos de los rasgos distintivos de su carácter. Al menos, eso es lo que dice Sandra. Paul es tremendamente enérgico, además. La muerte de Ellen en las trágicas circunstancias que todos conocemos no le ha impedido seguir llevando el timón de sus empresas.


  —¿Es igual de enérgico con sus familiares?


  —En su casa todo el mundo salta cuando él habla. Desde luego, Sally está semialcoholizada desde hace años…


  —Tal vez tenga él la culpa de eso. Tom Craven se sonrojó.


  —¿Insinúa que yo estoy empujando a Sandra por el mismo camino?


  —No —respondió Mike—. Hace muchos años que aprendí a no inmiscuirme en los asuntos personales de un hombre y una mujer en relaciones, estén casados a no.


  —Yo aprendí lo mismo con respecto a la religión —manifestó Craven—. Sandra se crió en una pequeña localidad de Carolina del Sur, por eso se encuentra bien dispuesta con una de las sectas de la Iglesia de Pentecostés. Todos los domingos me arrastra al continente para oír hablar a un predicador de las profecías contenidas en la Biblia. El hombre asegura que nos costaré caro este empeño que tenemos de meter nuestras narices en el resto del universo. No me sorprendería que pensara que accidentalmente podríamos plantarnos con una cápsula espacial en el cielo.


  Mike sonrió.


  —¿Lo ha localizado ya?


  —Al parecer, no. A mí se me antoja la mayor parte de las cosas que dice pura charlatanería. El caso es que el hombre se comporta como un actor cinematográfico. Las mujeres suelen ser sensibles a estos tipos de predicadores.


  —¿Qué dice ese hombre que va a ser del Cabo realmente con el tiempo?


  Mike no pensó ni por un momento en decir a Tom Craven que por Spaceport City circulaba el rumor de que Sandra buscaba más bien al predicador que a sus predicaciones.


  —Se pasa el tiempo vociferando, aludiendo al fuego y al azufre, a la cólera de Dios… Ya sabe usted qué clase de discursos hace esa gente. Pero a Sandra le impresionan sus palabras y habla ya de incorporarse al grupo de mujeres de ese movimiento religioso de aquí… Yo pienso que eso le iría bien. Mientras no echemos a volar nuestro segundo pájaro andaré escaso de tiempo… De esta manera, ella tendrá la mente ocupada y yo podré concentrarme en los problemas que llevamos entre manos.


  —¿Pasa algo anormal en el cohete? —se apresuró a preguntar Mike.


  —Que yo vea, no… Pero Paul, inquieto, nos ordenó reemplazar la válvula de presión de la cabina por la de la misma cápsula…


  —¿La denominada de educción?


  —Sí. Y también la válvula de control principal del suministro de oxígeno desde el estado criogénico al sistema de supervivencia. Tuve que destinar a ese trabajo a uno de nuestros mejores operarios el sábado pasado.


  —Me gustaría echar un vistazo a ambas válvulas —dijo Mike.


  —Perfectamente. Venga maña… —Tom Craven se interrumpió bruscamente—. Ahora que pienso en ello: ¿no tuvo dificultades hace unos años atrás con ese mismo sistema en una cápsula espacial Taggar?


  —La válvula de educción falló mientras me hallaba en órbita. El Capcom se olvidó de decirme si se advertía en las cintas telemétricas, y yo me enteré de lo que sucedía cuando la presión de oxígeno se había incrementado lo suficiente para provocarme casi una convulsión. Entonces, me vi obligado a bajar a toda prisa y a hacer saltar la escotilla. Perdimos la cápsula, ya que se hundió en el mar.


  —Si esas cintas telemétricas mostraban las lecturas de la presión de oxígeno podrían ayudarnos a corregir los faltos dé la válvula.


  —¿Han surgido problemas de nuevo?


  —Por dos veces, el mes pasado, en el curso de unas pruebas, la presión de oxígeno se elevó con exceso en la cápsula. Tratábase de ensayos estáticos y no había nadie dentro. De haber sido unos vuelos tripulados es fácil que hubiese ocurrido lo mismo que usted experimentó. Desde luego, quisiera examinar esas cintas.


  —Son varias las personas que desean verlas… Yo, particularmente. Por desgracia, se han perdido, al parecer.


  —¿Al parecer?


  —Nadie puede localizarlas; nadie admite saber dónde paran… Pero yo tengo una idea sobre esta cuestión.


  —¿Quién actuó de Capcom durante su vuelo?


  —Hal Brennan… Ahora bien, él jura no saber nada sobre su paradero.


  Tom Craven asintió pensativamente.


  —Usted llega aquí un viernes por la tarde y el sábado a primera hora circula la orden de reemplazar las válvulas de control de oxígeno y de presión en la cabina del Hermes II. ¿Sugiere usted que todo esto puede hallarse relacionado entre sí?


  —Formule usted sus propias conclusiones —respondió Mike—. Pero primeramente quisiera asistir a otra comprobación de esas válvulas.


  —Las probaremos el jueves a las diez de la mañana si le va bien.


  —De acuerdo.
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  La nueva clínica mental de Spaceport City estaba emplazada a cierta distancia de la carretera, en un edificio que la Taggar Development Corporation había utilizado para oficinas en los comienzos de la expansión de la ciudad. Con el rápido crecimiento de ésta se había dispuesto prácticamente de toda la zona cedida por la Agencia Federal Espacial a partir de la porción original de Merritt Island asignada a Cabo Kennedy. No habiendo ya más terrenos que vender, las oficinas se habían trasladado al Edificio Taggar, en la playa.


  Solamente se encontraba en la clínica una secretaria cuando Mike entró allí, poco antes de las nueve de la noche. La joven, evidentemente, tenía prisa por irse. Lo más seguro era que estuviese citada con el muchacho que él había visto fuera, acomodado tras el volante de un coche, en actitud de espera.


  —Aquí tenemos dos líneas telefónicas, doctor Barnes —explicó ella—. Y dos magnetófonos.


  —Así pues, todas las conversaciones son grabadas, ¿no?


  —Es automático. Ni siquiera hay que tocar los mandos de los magnetófonos. Existe una línea que comunica directamente con la compañía telefónica, de manera que se puede localizar la procedencia de una llamada, por si el comunicante necesita ayuda…, en caso de cualquier emergencia o suicidio.


  —¿Cómo hay que proceder?


  —Marque el cero y pida a la telefonista el Servicio de Localización. Le darán las señas en unos momentos. No disponemos de servicios urgentes de ambulancias, ni de los elementos precisos para atender un caso de incendio, por ejemplo… Para cubrir esa falta hay una lista de números de teléfono sobre la mesita, los apropiados para poner remedio a esas incidencias. Su tarea principal consiste en lograr que la gente le refiera sus problemas para que usted pueda formular a continuación los consejos más adecuados.


  —¿Cuál es el porcentaje de llamadas realmente importante?


  —No hay muchas… La cosa cambia durante los fines de semana. Incluso hay chicos que nos llaman para gastarnos bromas. Pero lo cierto es que hemos evitado ya varios suicidios y prestado ayuda de tipo sanitario a personas que no tenían un médico a mano. Vengo aquí a las tres de la tarde y me ocupo preferentemente del archivo, así que deje las cintas en los aparatos. Las viejas se encuentran en esos armarios de ahí. —La joven señaló con un movimiento de cabeza uno de los rincones de la estancia—. ¡Ah! Procure dejar la puerta bien cerrada con llave cuando se marche. Buenas noches, doctor.


  Por espacio de una hora no pasó nada… Luego, hubo una llamada. Mike oyó al otro extremo del hilo telefónico una risa infantil carente de significación. Jan se presentó en el centro poco después de las diez. Estaba muy elegante con su vestido, de un tono verde pálido. Sujetaba sus cabellos una cinta del mismo matiz.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó.


  —Hasta ahora, no. La gente de Spaceport City, por lo visto, ha decidido portarse bien esta noche.


  —Dudo mucho de eso —repuso ella—. Estuve en este lugar, cuando lo abrieron, hace unos meses, y recuerdo que contaba con una cocina. Podríamos hacer un poco de café.


  —Me imagino que habrá también unos bocadillos. Ahora, la secretaria llevaba tanta prisa, debido a que estaba citada con un joven, que no se acordó de decirme dónde estaban.


  —En mi infancia fui girl-scout. Ya verás cómo doy con ellos.


  A los pocos minutos ella regresó con una cafetera y una bandeja con bocadillos. El timbre del teléfono sonó mientras hacían los honores a éstos. Pero se trataba del doctor Metzger, quien deseaba saber cómo se desenvolvía Mike. Le contestó que todo marchaba bien, le dio las buenas noches y colgó.


  —Si hemos de considerar esta noche como un ejemplo de la frecuencia con que es utilizado esta especie de «teléfono de la esperanza» —manifestó Jan poco después de las once—, hay que reconocer que no corresponde a su fama.


  —Tanto la secretaria como el doctor Metzger me comunicaron que el teléfono es utilizado preferentemente durante los fines de semana, cuando hay más movimiento…


  Mike se interrumpió de repente, poniéndose en pie.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Jan.


  —La secretaria me dijo que en esos armarios se hallan archivadas las cintas correspondientes a llamadas anteriores. ¿Se produciría alguna la noche en que presenciamos la escena en la playa? —Mike se acercó a uno de los armarios aludidos—. Yo estudiaré éste mientras tú repasas el otro.


  —Casi temo que pueda encontrarse aquí lo que tú has pensado —declaró Jan, empezando a leer las fechas.


  —Esta sección termina con la noche del sábado de ese fin de semana —manifestó Mike tras una breve investigación—. Si la grabación que buscamos existe debe de encontrarse en tu armario. Fue una noche de domingo…


  —Y no había ninguna clase a causa de la reunión de los profesores el lunes —Jan sacó un carrete de cinta magnetofónica—. Éste corresponde a la fecha… Podemos ponerla en el magnetófono libre.


  Sólo necesitaron unos minutos para ajustar la cinta al aparato. Las primeras llamadas eran, evidentemente, otras tantas bromas. Oyeron una voz juvenil profiriendo todo género de obscenidades. Al final de la cinta escucharon algo que parecía relacionado con lo que ellos pensaban, pero no se entendía muy bien…


  Era la voz de una chica, con un ruido de fondo. Sus palabras eran casi ininteligibles. Contribuía a aquella confusión la manera de hablar de la muchacha, como si estuviese llorando.


  —Yo no me imaginaba que esto fuera así —fue la primera frase que pronunció con claridad la comunicante, con angustiada e infantil voz. A continuación vinieron unas cuantas palabras, de las que únicamente pudieron distinguir—: Papá… Mamá… ¿Dónde estáis?


  Oyeron más sollozos. Y luego:


  —No me odiéis… Mamá… Yo…


  Durante largo rato la cinta sólo dio el mismo ruido de fondo, un sonido peculiarmente rítmico que Mike no acertaba a identificar.


  —¡Es el océano! —exclamó Jan—. Debió de llamar desde algún sitio muy próximo al mar.


  —¿Desde una cabaña, quizá? —Pudiera ser…


  —Papá… No me odies… —Los infantiles sollozos se intensificaron—. Los otros me empujaron… Yo no sabía que sería así… Adiós.


  Ya no hubo más palabras. Solamente se oía el sonido de las olas al romper en la costa. Y por último se oyó un metálico ¡clic! El teléfono del centro mental había sido colgado entonces…


  —Mike… —Jan habló con voz emocionada—. ¿Crees tú que esa chica era Ellen Taggar?


  —¿Reconociste su voz?


  —No la conocía… Yo no pertenezco a su colegio… La había visto en compañía de otras chicas, o conduciendo el Maserati. Pero ¿desde dónde hizo su llamada?


  —Seguro que desde un punto muy próximo al mar. Jan movió la cabeza, desconsolada.


  —El mar por aquí baña kilómetros y kilómetros de tierra… Estamos como al principio de todo, Mike.


  3


  Asa Childs bebía muy raras veces con exceso. Pero al llegar al laboratorio aquella mañana consideró seriamente la posibilidad de ingerir un trago de alcohol de noventa y cinco grados. La cabeza le dolía más que el día anterior. Hasta tenía que hacer un esfuerzo para respirar.


  También le dolía el cuerpo, como si le hubiesen dado una paliza. Unas manchas rojas habían aparecido en su torso. Se acordó de las que le salían de niño, cuando se hallaba emocionalmente trastornado. Además, pese a que su laboratorio contaba con aire acondicionado, sudaba por todos sus poros. De otro lado, percibía las imágenes como desenfocadas.


  No podía hacerse ilusiones en lo tocante a la causa de sus incomodidades. Éstas tenían que haber sido originadas por las fuertes dosis de penicilina que se había inyectado durante el fin de semana. El problema radicaba en mantenerse en marcha hasta el instante de abandonar él trabajo.


  Asa salió del cuarto oscuro de rayos X después de comprobar la temperatura de las soluciones reveladoras. Entonces, vio a Carlos Arundel en la oficina exterior. Carlos tenía algún título técnico, había cursado estudios en la Universidad de la Habana, y trabajaba como ayudante del ingeniero jefe para la Taggar Aircraft. Era portador de una placa metálica de forma cuadrada de poco más de medio metro de lado.


  —El jefe quiere que esta placa sea examinada por rayos X, Asa —dijo el cubano—. Quiere ver si existen en ella fallos u orificios menudos…


  —¿Es que no sabe qué el doctor Ordway se encuentra en la factoría, trabajando en el nuevo cuello para el traje espacial que el doctor Barnes halló defectuoso? —inquirió Asa, enfadado—. ¿Quién va luego a leer las películas?


  —Craven me indicó que te dijera que más tarde se acercaría por aquí. ¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?


  —Algo por el estilo.


  —Albert está encerrado en Orlando… ¡Vaya! Es eso lo que te trae preocupado, ¿no?


  —¿Dónde te has informado tú de eso?


  —Un twinkie de aquí fue arrestado en el curso de la misma redada. Pierre había alquilado dos habitaciones en un motel y las cedía a cinco dólares por cabeza. El propietario decidió que no le había pagado lo que valían realmente y fue a la policía con el soplo. Ellos dejaron al twinkie porque era menor de edad y temían que fuese a pasar a un reformatorio.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —inquirió Carlos, entregándole la placa de metal.


  —La pondré bajo el tubo de alto voltaje obteniendo una fotografía.


  —¿A qué potencia trabaja esto?


  —Digamos que llega a los dos millones de voltios.


  —¿Te importa que presencie la operación?


  —No. Siempre y cuando te pongas donde yo diga.


  Asa abrió la puerta del laboratorio de Rayos X.


  —Trae la placa metálica…


  En el centro de la habitación se encontraba la maciza máquina que generaba los altos voltajes necesarios para producir rayos que penetraran los metales, mostrando su estructura interna. Envuelta por una carcasa protectora, la máquina era más alta que Asa. Dentro de dicha carcasa estaba el tubo de rayos X, conteniendo el pequeño dispositivo mediante el cual los poderosos rayos eran deflectados hacia abajo, en un rayo con un fino punto focal, para proporcionar la mejor definición posible a la foto.


  —¿Cómo podéis barajar un armatoste semejante? —preguntó Carlos, curioso.


  —Mediante un puente-grúa, podemos hacerle adoptar cualquier posición o ángulo más conveniente, aun pesando tanto —explicó Asa.


  —¿En qué radica la ventaja de utilizar tan altos voltajes?


  —Así se logra llegar al interior de grandes piezas fundidas —Asa estaba preguntándose qué clase de títulos habría sacado Carlos en la Universidad de la Habana. —Se necesita una gran fuerza de penetración para estudiar las soldaduras gruesas, como las aplicadas en las calderas o en los tanques de combustible para cohetes. ¿Qué es lo que el señor Craven dijo que había de buscarse aquí?


  —Ese material es igual que el del mamparo divisorio del gran propulsor, el que separa el queroseno del LOX. Craven dijo que se había producido una pérdida en uno de nuestros primeros cohetes, hace ya mucho tiempo, y que estuvo a punto de explotar. Por eso el señor Taggar quiere asegurarse de que este material se halla en perfectas condiciones.


  —Esta placa no procederá del expulsor, ¿eh?


  —¡Hombre, no! Piensa que el pájaro está listo casi para volar, que será lanzado el jueves, dentro de una semana. Este material es igual que el del mamparo y ellos desean estar seguros de que no presenta defectos.


  Asa se había vuelto hacia la máquina y su tarareo resonaba en la habitación. Con la ayuda de Carlos Arundel, pero moviéndose cautelosamente, para que el cubano no se le acercara demasiado, Asa sujetó un portador de película a la hoja metálica, presionándolo fuertemente, ya que las dos partes habían dé estar en contacto perfecto en todos sus puntos, a fin de asegurar una buena imagen.


  —Esta película es más pesada de lo que yo me había figurado —observó Carlos.


  —Eso es a causa de las pantallas de plomo.


  —¿Quieres decir que hay plomo delante de la película?


  —Sí.


  —¿Por qué no impide el paso de los rayos X?


  —Impide el paso de algunos: los de los electrones secundarios del espécimen, del portapelículas y otras fuentes semejantes. En una fotografía tomada sin pantallas se obtienen tantos rayos extras de las fuentes laterales que se presenta entonces un moteado en la imagen, y ésta es deficiente. Además, las pantallas intensifican el efecto de los rayos X.


  Cuidadosamente, Asa colocó el portapelículas y el espécimen metálico debajo del tubo, con su centro justamente sobre la marca que mostraba el punto focal de los rayos.


  —¿Es que no te enseñaron nada acerca de estas cosas en el centro de enseñanza que frecuentaste en La Habana?


  —Me dediqué a las actividades técnicas sólo porque mi padre quería ponerme al frente de una factoría azucarera del país —explicó Carlos, con una sonrisa—. Los campesinos no comprenden a la gente como tú y como yo. Se pasa mejor en una gran Universidad, especialmente en los países latinos, donde las mujeres no se educan como las de aquí, correspondiendo la mayoría de los asistentes a los centros de enseñanza a los hombres. Yo tenía mi arreglo.


  Colocada ya la placa metálica en su sitio, para ser sometida a los efectos de los rayos X, Asa hizo salir de allí a Carlos, entrando él en el pequeño recinto de control, adjunto al cuarto en que estaba el monstruo. Hacía calor allí y las gotas de sudor le caían sobre la faz y los ojos desde la frente, dificultando su visión. Y al mirar a la carta de exposición, tuvo la impresión de que los números que en ella figuraban bailaban una absurda danza. Los veía cada vez más oscuros.


  Haciendo un gran esfuerzo, logró leer la carta. Cerró casi los ojos, tratando de localizar las cifras que indicaban el espesor del aluminio, del plomo, del acero sometidos a comprobación. Luego, fue mirando hacia arriba de la carta, por la columna que arrojaba el tiempo de exposición para cada espesor.


  Por dos veces sacudió la cabeza para aclarar su visión. Presa del pánico de pronto, comprendió que no era el sudor solamente lo que le impedía leer bien las cifras. La fuerza interior que no le dejaba respirar desahogadamente y que había originado la aparición de grandes verdugones en su piel, afectaba también a sus ojos ahora.


  Hubiera podido llamar a Carlos entonces para que le leyera la carta, pero eso habría entrañado una confesión de su dificultad. Todo el Cabo se hubiese enterado del incidente. Limpiándose el sudor de la frente con la manga de la chaqueta, concentró su atención con un esfuerzo casi doloroso en el gráfico que señalaba los tiempos de exposición correspondientes a cada metal y los diversos espesores. Pero las líneas y los números seguían danzando absurdamente. Sacó la cabeza por la puerta del cubículo, viendo a Carlos, que estaba en la de la pequeña habitación, estudiando con actitud grave el generador.


  —¿Qué dijo el señor Craven acerca del espesor equivalente en acero para esta muestra? —inquirió.


  —¡Oh! Se me había olvidado —respondió el cubano—. Hay que multiplicar siete y ocho décimas por cuatro para obtener el equivalente de esta aleación. ¿Encuentras algunas dificultades?


  —No. Quería estar seguro de que procedía bien, simplemente —repuso Asa, sin vacilar—. Voy a exponer la película dentro de uno o dos segundos. Será mejor que salgas de aquí. Podrías sufrir los desagradables efectos de la radiación. Te expones a no poder ser nunca padre de ningún bebé.


  Carlos acogió la broma con una risotada y salió de allí. Asa volvió a fijarse en la tabla de exposiciones. Seguía viendo las cifras confusamente. Pero de pronto se le perfiló una claramente, como si hubiera conseguido enfocarla, y manipuló apresuradamente en el contador, adoptándolo a aquel número. Después, puso la mano en el interruptor que lanzaba los potentes rayos X, conducidos por la fuerza de dos millones de voltios, atravesando la muestra de aleación para producir un registro en la película sensible situada debajo de aquél. Asa esperó a que el tubo fuese cerrado automáticamente por el contador. A continuación, se inclinó para sacar el espécimen y la película de debajo de la poderosa máquina.


  Carlos se asomó por la abierta puerta del cuarto oscuro, utilizado para revelar las películas.


  Asa entró en la oficina del laboratorio, llevando el porta-películas.


  —¿Vas a revelar eso ahora? —inquirió con estudiada naturalidad.


  —La película tiene que enfriarse un poco —mintió Asa, casi convencido de que el otro hombre no poseía conocimientos suficientes en el campo altamente especializado de la metalurgia para saber que no estaba diciéndole la verdad.


  Ahora mismo, lo último que podía desear era estar a solas en aquel cuarto oscuro con Carlos Arundel.


  —¿Cuándo podrá ver Craven la película? —preguntó el técnico.


  —Dame una hora de tiempo para revelarla, como mínimo.


  Mientras se producía aquel proceso, Asa se sirvió un poco de alcohol mezclado con coca-cola, que ingirió de un trago. Si Tom Craven llegaba a verle temblando, sudoroso, casi ciego, se vería a su vez en un serio apuro. Era mejor arriesgarse a que Craven detectara el olor del alcohol en su aliento.


  Pese a que no veía nada bien, Asa pudo darse cuenta de que la película obtenida no resultaba todo lo perfecta que hubiera debido ser. Decidió que seguramente había tomado un tiempo de exposición por otro al consultar la carta. Ahora, como su visión era cada vez más defectuosa, no quería pasar por la angustia de llevar a cabo otra radiografía. Hallándose el doctor Ordway fuera de la ciudad, dudaba de que Craven estuviese suficientemente familiarizado con las películas de aquel tipo para saber si la última radiografía obtenida estaba bien o no. Por otra parte, según pudo apreciar Asa, en la película no se advertía ningún defecto del material susceptible de dar lugar al desmontaje de todo un mamparo del cohete cuando la fecha de su lanzamiento se hallaba tan próxima. En ese caso, se produciría un retraso de una o dos semanas…


  ¡Santo Dios! ¿Es que no iba a terminar nunca aquel día? Esto pensó Asa mientras sentía los primeros efectos del alcohol en su cuerpo. Por fortuna, con el certificado que el médico del continente le extendería, en el caso de que durara hasta entonces, podría quedarse en su apartamento hasta que se le pasara todo.


  Dentro del cuarto oscuro, sacó la película de la solución fijadora, depositándola en un tanque para proceder a su lavado. Le dio otro mareo al inclinarse sobre éste y tuvo que aferrarse a la mesa para no caerse al suelo.


  Al igual que muchos cuartos oscuros, éste tenía las paredes pintadas de negro y la entrada tenía algo de laberinto, con objeto de impedir que llegara al interior la luz del exterior. Medio ciego ahora, abriendo angustiosamente la boca para aspirar un poco de aire, Asa tropezó en las pequeñas particiones del recinto al buscar a tientas la puerta. Una vez fuera, avanzó hacia la mesa, pero no logró llegar a ella, derrumbándose sobre el pavimento. Asustado, temiendo morir, intentó proferir un grito. Pero en el laboratorio no había nadie en aquel instante, nadie podía oírle. Haciendo acopio de fuerzas, se arrastró por el suelo, en dirección a la mesa, donde se encontraba el teléfono. No pudo incorporarse para ponerse al nivel del tablero, pero sí consiguió asir el cordón del aparato, tirando bruscamente del mismo. El teléfono cayó estrepitosamente sobre las losas.


  Casi sin ver nada, por efecto de las poderosas fuerzas de la reacción anafiláctica que intentaba destruir su vida, logró alcanzar el disco giratorio, introduciendo un dedo en la abertura, del fondo. Hizo dar la vuelta a aquél, poniéndose en comunicación así con la centralilla.


  Al oír la voz de la telefonista, intentó proferir unas palabras, pero ahora necesitaba todas sus fuerzas para llevar aire a sus pulmones a través de unos pasajes respiratorios que se hinchaban rápidamente, como consecuencia de la reacción alérgica. Sólo un débil sonido salió de entre sus labios. Seguía oyendo la voz de la telefonista, pero no era capaz de pedirle ayuda. Este último esfuerzo fue demasiado para él.


  Sintió que todo se ennegrecía en torno a él y quedó sumido en el abismo de la inconsciencia.
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  Mike estaba pensando en irse a comer cuando sonó el timbre del teléfono de su despacho.


  —Aquí, Tom Craven, doctor. La enfermera de la Coastal Airlines desea que se presente usted en el dispensario lo antes posible.


  Mike no necesitó más de cinco minutos para personarse allí. Con una sola mirada al azulado rostro del hombre que yacía sobre la mesa de operaciones comprendió que se enfrentaba con un caso grave. Tom Craven ayudaba a la enfermera. Ésta y el ingeniero jefe hacían a la víctima la respiración artificial con un respirador de presión. Al parecer, no habían tenido ningún éxito en su empeño, ya que la válvula principal del aparato, con sus sonidos, revelaba la existencia de un pasaje respiratorio bloqueado.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Mike al tiempo que cogía un estetoscopio del maletín que había sobre una mesita. Se acercó al accidentado.


  —Entré en el laboratorio metalúrgico hace irnos diez minutos, para ver unas películas que había hecho Childs poco antes, encontrándomelo en el suelo inconsciente —declaró Craven.


  —Es nuestro técnico jefe en el laboratorio del doctor Ordway.


  —Respiraba con mucha dificultad cuando lo trajeron aquí, doctor —manifestó la enfermera—. Hemos intentado administrarle oxígeno, pero al parecer no puede llegarle a los pulmones.


  —¿Respira aún?


  —De vez en cuando, pero con unos esfuerzos terribles. Mike procedió a auscultar el pecho del paciente. Los latidos del corazón eran bastante normales, aunque acelerados, indicando que el problema era de tipo respiratorio, como la enfermera había declarado.


  —Déme un espejo laríngeo —ordenó a aquélla.


  Una causa bastante corriente de obstrucción del conducto respiratorio era el alojamiento de carne u otro alimento en la abertura de la laringe, bloqueando el paso del aire. Si tal era el problema, podría descubrir el elemento obstaculizador y asirlo con unos fórceps, o desalojarlo de su sitio con el pequeño espejo situado en el extremo de una varilla metálica de seis a ocho pulgadas de longitud.


  Ajustándose el espejo de cabeza, Mike asió la lengua de Asa Childs mediante una gasa, tirando de aquélla. La lengua estaba hinchada y raramente ennegrecida, más de lo que el azulado matiz de la cianosis en las membranas mucosas del resto de la boca parecían justificar. Al observar esto, Mike recordó algo. Pero lo que pensó no daba la respuesta al problema. ¿Qué era realmente lo que había dejado al técnico metalúrgico en el estado en que Tom Craven lo había encontrado? Y allí sólo había tiempo para intentar salvar la vida de aquel hombre, desde luego. No cabía pensar en tanteos dilatorios.


  Dirigiendo la luz de la lámpara de pie que la enfermera acercara a la mesa a la garganta del paciente, Mike observó que las membranas estaban sumamente hinchadas, casi turgentes. Y cuando introdujo el pequeño espejo situado en el extremo de la varilla en la parte posterior de la faringe, descubrió que allí no había ningún cuerpo extraño que pudiera causar una obstrucción. Las cuerdas vocales y los tejidos situados a su alrededor, en cambio, se hallaban muy hinchados, hasta el punto de que la abertura normal, por donde entraba y salía el aire de los pulmones, parecía haberse cerrado.


  —Nos enfrentamos con un edema laríngeo muy agudo —dijo Mike a la enfermera—. ¿Dispone usted aquí de los elementos necesarios para llevar a cabo una traqueotomía?


  —Hay un equipo en el armario de reserva. Nunca lo hemos usado hasta ahora.


  —Pues vamos a valernos de él… Necesitaré un bisturí también.


  La enfermera estaba abriendo ya una bandeja estéril sobre un estante metálico que se encontraba sobre la mesa en que yacía el paciente, como prolongación lateral de la misma. Contenía aquélla un bisturí, irnos fórceps de pulgar, un portaagujas y unas lañas hemostáticas. Mientras Mike se ponía unos guantes, ella abrió otro armario, del que extrajo un pequeño paquete. Lo abrió para sacar de él un tubo de traqueotomía doble, curvado, que depositó en la bandeja, junto al bisturí.


  Mike había colocado ya un cuadrado de gasa entre los extremos de unas pinzas y repasaba el cuello de Asa Childs entre la nuez de Adán y la parte superior del esternón. La gasa había quedado previamente empapada de una solución antiséptica de color rojo.


  —Tendrá usted que sostener su cabeza muy firmemente para que yo pueda actuar —dijo Mike a Tom Craven—. Tengo que introducir un tubo en esta tráquea y la enfermera habrá de darme las cosas que necesite según se las vaya pidiendo.


  El ingeniero asintió, tomando la cabeza del moribundo entre sus manos, apretándola por las sienes para mantenerla inmóvil. Craven estaba sudando. Se hallaba algo pálido. Sin embargo, Mike estaba convencido de que cumpliría bien hasta el final.


  Después de colocar una toalla estéril sobre la base del cuello del paciente y otra al nivel de la nuez de Adán, Mike alargó la mano, en busca del bisturí. No había tiempo para efectuar una intervención más esmerada y por el hecho de estar el accidentado inconsciente no se precisaba ningún anestésico. Tentando el cuello con uno de sus enguantados dedos, a partir de la nuez de Adán, Mike identificó el estrecho saliente del istmo que unía los dos lóbulos de la glándula tiroides, frente a la semirrígida tráquea. El tejido tiroide era altamente vascular —lleno de sangre—, y un corte a través del istmo entrañaría la presencia de sangre en la herida, dificultando la abertura para llegar a la tráquea.


  Por debajo del tiroides, su dedo tentó las bandas de cartílago que circundaban la tráquea, dándole una consistencia semirrígida e impidiendo su colapso, algo que podía causar inmediatamente la muerte.


  Estiró la piel sobre el área en que tenía que actuar separando el pulgar y el índice una vez apoyados en ella. Seguidamente, practicó una incisión a través del cuello de un par de pulgadas de longitud. Brotó sangre de los pequeños vasos y Mike oyó a Craven tragar saliva, pero se desentendió de él… A juzgar por el color de la sangre, el paciente se estaba aproximando, si no había llegado ya a él, al fatal estado de anoxia, falta de oxígeno, a causa de la obstrucción del conducto que llevaba a los pulmones.


  Separando los bordes de la incisión por el procedimiento de apartar aún más su pulgar y su índice, Mike dio la vuelta a la hoja del bisturí, aplicándola contra la semirrígida pared de la tráquea. El cartílago de la pared se presentó considerablemente más resistente al acero que la piel, por lo que Mike hubo de aumentar la presión. De repente, el duro cartílago cedió con un débil sonido, quedando abierta la tráquea al exterior.


  Silbó el aire al entrar en los pulmones del paciente por aquella abertura. Pero Mike no retiró inmediatamente el bisturí, que ahora había llegado al mismo pasaje respiratorio. Moviendo la hoja con el filo hacia abajo, cortó otro de los anillos de cartílago. Rápidamente, luego, apartó con rapidez el acero de la herida. Invirtiendo su posición, deslizó el extremo de la empuñadura, plana, en aquélla, para mantenerla abierta. A continuación, alargó la mano en busca del tubo de traqueotomía curvado que se encontraba sobre la mesa.


  En realidad, aquello era un dispositivo compuesto de dos tubos, uno dentro del otro. Cada uno de ellos estaba provisto de un anillo o collar en el extremo exterior, para impedir que resbalaran dentro de la tráquea a través de la herida practicada. De esa manera, el tubo interior podía ser quitado de vez en cuando para proceder a su limpieza, sin que molestara el otro.


  Con el extremo curvado apuntando hacia abajo, a los pulmones, Mike deslizó el tubo por la abertura que practicara, asentándolo en el conducto respiratorio. Podía ver ahora que las paredes de la tráquea se hallaban tan hinchadas como los pasajes en la parte posterior de la garganta antes. Pero como la tráquea en sí era de un diámetro superior al de la relativamente angosta abertura de la laringe, no existía una obstrucción real para la respiración, una vez practicada una abertura debajo de la laringe y de las cuerdas vocales.


  En el momento de deslizar el tubo en su sitio, permitiendo que el aire entrara y saliera de los pulmones del paciente con un acompasado ruido, Mike fue capaz de decir lo que allí había pasado, aunque no pudiera diagnosticar la causa. Cuando la membrana mucosa se hinchaba hasta aquel punto ello era debido prácticamente siempre a una seria reacción alérgica ocasionada por una causa exterior, frecuentemente algún tipo de medicamento. Pero por el hecho de seguir el paciente sin conocimiento, no había forma de descubrir al elemento culpable, de momento. Además, lo que importaba ahora, una vez eliminado el peligro de la asfixia por la rápida intervención quirúrgica de Mike, era tomar medidas para combatir los efectos inquietantes de una severa reacción anafiláctica sobre otros órganos, especialmente el cerebro.


  La firme entrada y salida de aire de los pulmones del accidentado por el tubo traqueotómico hizo ver a Mike que el conducto se hallaba despejado. Sujetando el tubo en su sitio con la mano izquierda, cogió con la mano libre una esponja de gasa que había sobre la pequeña mesa, presionándola contra el borde de la herida, a ambos lados del collar metálico, alrededor de la abertura exterior del tubo traqueotómico. Tal como esperara, la hemorragia era minúscula, según reveló la gasa al ser retirada.


  —Necesitaré unas cuantas suturas de seda negras, medianamente fuertes, para la piel —dijo a la enfermera.


  Esta se dirigió inmediatamente a un armario del que sacó un pequeño paquete estéril que abrió, vertiendo su contenido en la bandeja, junto al bisturí que utilizara para abrir la carne y la tráquea. Envueltas en gasa, dentro del paquete, había varias suturas de seda, unidas a unas agujas curvadas de agudas puntas.


  No necesitó más que unos segundos para dar cuatro puntadas en la herida y los tejidos subcutáneos. Al atarlas, la pequeña hemorragia cesó, pero Mike dejó los extremos de dos de las suturas largos, cortando las otras dos. Después, cuidadosamente, colocó una tira de esponja de gasa sobre la herida, a uno y otro lado del tubo metálico, alrededor del cual ahora la piel se hallaba estrechamente ajustada. Deslizó las puntas de las suturas por unas pequeñas aberturas a ambos lados del collar metálico del más grande y exterior de los dos tubos traqueotómicos, atándolas con fuerza.


  —Ahora ya podemos utilizar el respirador —declaró—. ¿Se encuentra usted bien, Tom?


  El ingeniero asintió.


  —Creí ir a desmayarme en una o dos ocasiones, al ver salir la sangre, pero después de eso anduve demasiado ocupado viendo lo que usted hacía con el tubo… Me olvidé de mí mismo.


  Soltando la mascarilla del respirador, Mike conectó el extremo de la manga que venía del tanque de oxígeno directamente sobre la abierta punta del tubo traqueotómico, manipulando él control para originar un libre intercambio de oxígeno puro. En cuanto el pequeño saco respiratorio se llenaba y vaciaba rítmicamente, arrojando oxígeno vital a los pulmones, que desde aquí pasaba al torrente sanguíneo, el azulado tinte de los lóbulos y labios de Asa Childs comenzaba a aclararse rápidamente.


  —Será mejor que llame una ambulancia —dijo Mike a la enfermera—. Tendremos que llevárnoslo al hospital, en el continente.


  —¿Quiere usted decir que a este hombre han de hacerle algo más todavía? —preguntó Craven.


  —Nosotros sólo nos hemos ocupado de los síntomas. Ahora, en el hospital, tendrán que averiguar la causa de esta reacción y tratarla.


  —¿Cuál pudo ser la causa?


  —Yo diría que se trata de una reacción de tipo alérgico. Señora Gans: va usted a administrar al paciente medio centímetro cúbico de epinefrina intramuscular.


  —La ambulancia aguarda fuera, doctor Barnes —contestó la enfermera, preparando la jeringuilla hipodérmica—. La pedí cuando el señor Craven se presentó con este hombre. ¿Debo administrarle la epinefrina de todas maneras?


  —Sí. Yo iré al hospital con él. Tan pronto como nos pongamos en marcha, procure localizar al doctor Harry Metzger. Dígale que le espero en el hospital.


  —¿Seguro que me ha dicho acerca de Asa Childs todo lo que usted recuerda? —preguntó Mike a Tom Craven cuando unos enfermeros llevaban, en una camilla, al accidentado a la ambulancia.


  —Intentó utilizar el teléfono y sólo pudo conseguir tirar el aparato al suelo —dijo el ingeniero—. Todo el mundo afirma que Asa Childs es homosexual, pero, en fin, en el centro, probablemente, eso carece de importancia.


  —¿Estaba trabajando con algo especial hoy? Me refiero a algo a lo cual pudiera ser alérgico…


  —No, que yo sepa. Su misión es sacar radiografías de materiales. Él se encarga también del revelado de películas y placas, así que no creo que los productos químicos que maneja le ocasionen perturbaciones. Se trata de su trabajo habitual.


  —Tal vez sepamos más cuando recobre el conocimiento —aventuró Mike.


  —Resulta difícil dar con técnicos metalúrgicos diestros —manifestó Craven—. La Taggar Aircraft le estará agradecida por haberle salvado la vida a este hombre.


  —Háblele a Paul Taggar del incidente —contestó Mike—. Es posible que por esta razón acabe yo cayéndole bien.
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  El doctor Harry Metzger se encontraba en el hospital cuando Lah ambulancia llegó allí. Por entonces, Asa Childs respiraba con relativa facilidad por efecto de la epinefrina. En cambio, no había recobrado todavía el conocimiento. Fue llevado inmediatamente a un cubículo de la Sección de Cuidados Intensivos. Allí fue sustituido el respirador por el sistema de abastecimiento de oxígeno del centro, conectado al tubo traqueotómico.


  —Todo parece indicar que su diagnóstico de una severa reacción alérgica sea la respuesta —declaró el internista cuando Mike dio fin a un apresurado relato de lo ocurrido—. Por mi parte, empezaré con una dosis intravenosa de norapinefrina mientras seguimos buscando una causa, pero con algo tan serio como esto hemos de dar forzosamente con una cosa muy particular, en cuanto vuelva en sí.


  —Observé un detalle, aunque su significación exacta escapa a mi memoria —indicó Mike—. Su lengua aparece más negra que los otros tejidos.


  Metzger cogió un depresor de lengua y una linterna de su maletín personal. Abatió la mandíbula inferior de Asa Childs y centró el foco de luz en la lengua. Como Mike había observado ya, continuaba estando negra, pese a que gracias al adecuado suministro de oxígeno, que bañaba los pulmones del paciente, los otros tejidos habían recobrado casi su normal tono rosado.


  —Una lengua tan negra como ésta es casi siempre indicio de una reacción alérgica a la penicilina —manifestó Metzger—. No siempre es así, pero lo más frecuente en estos casos es que surja la figura de un médico administrando el antibiótico unos días antes o que el paciente haya ingerido algunas tabletas de penicilina, de las que se encuentran hoy día en cualquier casa.


  —Sólo nos queda averiguar ya por qué el hombre ha tomado penicilina… y las dosis.


  —Reconoceremos al paciente —dijo Metzger.


  Al darle la vuelta a Asa Childs, descubrieron inmediatamente la prueba: seis huellas de agujas en las nalgas. Por debajo de la piel, en torno a ellas, tentaron la dureza llamada induración resultante a menudo de la inyección de una droga directamente en el músculo.


  —¡Seis dosis! —exclamó Metzger—. Incluso tratándose de las habituales seiscientas mil unidades por dosis, este hombre es muy afortunado al continuar con vida, dada la forma de reaccionar su cuerpo ante la penicilina.


  —¿Ha notado algo peculiar sobre el emplazamiento de estas señales? —inquirió Mike.


  Metzger las estudió de nuevo por unos segundos. Luego, asintió.


  —De haber decretado un médico las dosis (y bien sabe Dios que no podía proceder así sin haber tenido al paciente antes en observación, para evitar que ocurriera lo que ha ocurrido), habría espaciado las inyecciones en cuadrantes lo más separados posibles entre sí. Estas marcas están más bien juntas.


  —Y no hay solamente eso… Son periféricas. Están en el sitio al que un hombre puede llegar, de decidir autoinyectarse.


  —Tiene usted razón —corroboró Metzger—. Al menos podemos afirmar ya que no ha habido ningún colega suficientemente estúpido para cometer este desaguisado.


  —¿Puedo hacer algo más? —preguntó Mike.


  —No. Me parece que su sesión en el «teléfono de la esperanza» la otra noche no resultó muy emocionante…


  —Todo lo contrario. Ahora estoy seguro de saber con exactitud por qué murió Ellen Taggar —Mike facilitó a Metzger un resumen de lo que él y Jan habían averiguado gracias a las cintas magnetofónicas la noche anterior—. Todo lo que necesito descubrir es ya desde dónde llamaba. Entonces conoceremos en qué punto se adentró en el mar.


  —Hay un teléfono de extensión en la cabaña de la playa que queda delante de la casa de Paul Taggar —indicó Metzger—. Paul me ha llamado una o dos veces desde allí, con ocasión de haber sufrido Sally un ataque de asma y yo recuerdo haber oído como rumor de fondo las olas del océano.


  —Hemos solucionado el enigma, pues.


  La expresión de Metzger era grave en estos momentos.


  —Mike: ¿cree usted que es justo intentar la exhumación del cadáver de esa muchacha por el hecho de que su padre no le caiga bien?


  Mike se quedó pensativo, contestando a continuación:


  —Yo no odio a Taggar. Odio en cambio lo que hizo a su hija y si es necesario exponerlo a los ojos de los demás no vacilaré… ¿Por qué ha de constituir esto para usted un motivo de preocupación, Harry?


  —Yo tengo un hijo de la edad de Ellen, poco más o menos…


  —Su hijo no ha hecho nada censurable.


  —Quisiera estar seguro de eso, tanto como lo estoy de que jamás se le ocurrió pensar a Paul Taggar que su hija se drogaba con toluol.
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  Mike se presentó en el despacho de Tom Craven a la mañana siguiente. Los dos fueron llevados al Edificio de Ensamblaje Vertical, donde se llevaban a cabo las últimas comprobaciones en el cohete llamado Pegaso, antes de ser trasladado al lugar de su lanzamiento. La habitual cola de turistas estaba aguardando ya el momento de penetrar en la gran nave, donde un guía les pondría al corriente de determinados detalles del Pegaso predisponiendo sutilmente a los visitantes en favor de la Agencia Federal Espacial y su programa, mediante un lavado de cerebro casi tan completo como el utilizado por el enemigo en la Guerra de Corea.


  En la ocasión anterior, como simple turista, a Mike le sorprendió el tamaño del gigantesco proyectil, particularmente en el cuerpo de la segunda fase, el cual debía servir como depósito de combustible y como lugar de trabajo de los dos astronautas que cabalgarían por el espacio en el alado caballo. Por añadidura, si todo marchaba bien, formaría parte de un futuro laboratorio, grande y complejo, en el que podrían ser realizados estudie» para decidir si los hombres podían embarcarse en el viaje a Marte que duraría varios meses.


  —Mi vieja nave Hermes era un cohete de feria comparada con esto-comentó Mike dentro del ascensor que los llevaba a la parte superior del gigantesco proyectil, donde estaba colocada la cápsula.


  —El plan original se centraba en una estación de la mitad de estas dimensiones —explicó el ingeniero—. Pero inmediatamente después de haber logrado el contrato para diseñar esta criatura metálica, se nos pidió que dobláramos el tamaño de la segunda fase.


  Mike se puso instantáneamente alerta.


  —¿Por qué ese cambio?


  —Nadie nos facilitó una explicación satisfactoria y nosotros no insistimos porque la cantidad librada fue también duplicada…


  —¿Seguro que no hubo nadie capaz de dar una razón que justificara el aumento de tamaño de la segunda fase?


  —Acabo de decirle que no insistimos —manifestó Craven—. ¿Sabe usted algo que yo ignoro?


  Mike decidió confiarse al ingeniero, por quien sentía una viva simpatía.


  —Jake Arrens piensa que ese aumento de tamaño se decidió, quizá, para contar con una estación orbitante armada con cabezas de hidrógeno, por si descubrimos que los rusos proyectan un ataque nuclear.


  —¿Es que hay alguien que dude de que procederían así, de poder echarnos delantera?


  —Un puñado de idealistas equivocados dudan, en efecto —declaró Mike—. Pero, a juzgar por el tamaño de este monstruo, resulta un consuelo saber que hay alguien que está convencido de que los rusos van a continuar comportándose como se han comportado siempre. Personalmente, me agradaría que fuésemos algo más allá, enviando una fase extra propulsora que pudiese ser unida a esta estación. Luego, si el escenario internacional se alborotaba, el conjunto podría ser colocado en una órbita síncrona, manteniéndolo sobre un punto de la tierra, allí donde necesitáramos que estuviese.


  —Eso entra en lo factible. —Los ojos de Craven habían empezado a brillar, con el centelleo de la inspiración creadora—. Pero ¿por qué no dar un paso adelante y utilizar esos dos tanques de combustible que nosotros vamos a sacar del casco de la segunda fase de un futuro Pegaso como depósito de reserva de —cabezas de hidrógeno?


  —Eso tiene sentido —contestó Mike—. Trabajaremos en ello en cuanto este pájaro haya echado a volar.


  —Pero en secreto —declaró Craven.


  —Desde luego, la administración oficial seguirá pugnando por el desarme y la firma de más tratados para el control nuclear.


  —Los tratados no impidieron que los comunistas llevaran misiles a Cuba… Hasta que nosotros intervinimos —dijo Tom Craven—. Y en Vietnam los contuvimos, viéndonos obligados a utilizar armas pequeñas.


  —Lo más hermoso de una estación espacial en órbita síncrona —le recordó Mike—, sería que los rusos no pudiesen estar nunca seguros de que la cosa se hallaba armada o no. Gracias a eso vacilarían de verse inclinados a iniciar cualquier acción con el sistema de bombardeo orbital fraccional llamado SCRAG, o con su SS-9… Sabrían que incluso si destruían nuestra capacidad ofensiva en tierra, un arsenal orbitante de los Estados Unidos, con su tripulación de astronautas, podría destruir sus ciudades y centros industriales.


  —Concédame un poco de tiempo, doctor Barnes. Hablaremos la semana que viene, cuando ya hayamos lanzado a los aires este cohete. Entonces le pediré a Paul que me permita trabajar mano a mano con usted, durante las horas que hagan falta, en esa «rueda en una rueda» de Ezequiel.


  —Va a ser una prueba dura, pero creo que vale la pena afrontarla.


  —La torre de escape del Hermes II es mucho más grande que la que usted tuvo en el Hermes I, debido al tamaño extra de la cápsula —Tom Craven señaló el cohete unido a la parte superior de la torre trípode—. Esos tres reactores que usted ve ahí tienen un impulso aproximado de setenta y cinco mil libras, suficiente para lanzar la cápsula espacial entera a media milla en el aire y permitir que los paracaídas la bajen a tierra. Hasta ahora nunca tuvimos que usar ninguna de estas torres y hubo personas que sugirieron que nos desentendiésemos de ellas cuando planeamos este cohete, pero yo me opuse a ello.


  —Cuando el astronauta nota debajo de él el primer impulso de fuerza en el momento de la ignición, es un consuelo muy grande saber que eso está ahí —dijo Mike—. Comparto sus opiniones, Craven.


  Dentro del Hermes II se disponía de tan poco espacio como en el vehículo pilotado años atrás por. Mike. Este tuvo que hacer un esfuerzo para desterrar de su memoria ciertos recuerdos que le conturbaban. Pero el momento de tensión pasó. Estuvieron unos veinte minutos dentro de la cápsula, con objeto de que pudiera familiarizarse con sus detalles. Luego, Craven se deslizó por la escotilla y Mike le siguió, aspirando ansiosamente el aire puro del exterior.


  —Daremos presión a la cabina con oxígeno para la prueba —anunció Craven—. De esta manera podremos comprobar la válvula de control del tanque de suministro. Veremos también si la válvula de educción de la cabina funciona adecuadamente.


  —¿Ocurría algo anómalo con las que ustedes quitaron?


  —Yo no pude ver nada. Como dije el otro día, las nuevas fueron colocadas a modo de precaución extra…, según sospecho, a causa de su llegada.


  Ya sobre el piso de la maciza nave de ensamblaje, entraron en el cuarto de control. Aquí, una batería de paneles permitía observar a los ingenieros las operaciones que se desarrollaban en el cohete. A muchos metros, por encima de sus cabezas, los operarios habían cerrado ya las escotillas del Hermes II, iniciando el abastecimiento de oxígeno.


  —El sistema de oxígeno funciona perfectamente —informó Craven al mirar, uno de los paneles por encima del hombro de Un ingeniero, pendiente de toda una serie de mandos y esferas—. La cabina está ya casi presurizada.


  Al señalar una de aquellas esferas el ingeniero jefe, Mike vio una aguja que se movía con regularidad, midiendo la presión dentro de la cápsula espacial, a unos treinta metros sobre ellos. A poco más de un quinto de atmósfera, la aguja se detuvo de repente. Ya no avanzó más, vibrando atrás y hacia delante, como si algo la bloqueara.


  —La aguja vibra porque la válvula deja escapar al exterior el exceso de oxígeno —explicó el ingeniero encargado de aquel control.


  —¿Satisfecho? —preguntó Tom Craven a Mike.


  —Antes de mi vuelo nosotros realizamos la misma comprobación —contestó Mike—. Sin embargo, las válvulas no funcionaron correctamente y yo me vi obligado a hacer una reentrada de urgencia.


  —Efectuaremos una nueva comprobación antes del lanzamiento —prometió Craven—. Necesitamos una válvula perfectamente estable al tener que utilizar oxígeno líquido.


  —Especialmente cuando el punto de ebullición queda en los doscientos noventa y siete grados Fahrenheit bajo cero —declaró Mike—. El día anterior al lanzamiento del MA-6, dentro del programa Mercurio, se descubrió un regulador de oxígeno defectuoso, el cual tuvo que ser reemplazado.


  —Nunca se da usted por vencido, ¿eh? —inquirió Tom Craven—. Pero hay que dar gracias a Dios por el hecho de que existan personas como usted. Nosotros somos capaces de fabricar y supervisar un gigante como este, pero cuando llega la hora de unir todas las piezas nos hallamos a merced de un mecánico que siente más interés por conseguir, a través de su representante sindical, unos dólares más de sueldo para gastarlos en las carreras de galgos, que por ver este pájaro, que cuesta millones de dólares, sin novedad en el espacio.


  —Tuvimos un ejemplo con uno de los primeros modelos de trajes espaciales. Teníamos dificultades en las partes correspondientes a las muñecas —explicó Mike—. Hubo que repasar lo hecho. Los defectos procedían de fábrica.


  —Me acordé de eso el otro día, cuando usted descubrió el fallo del traje espacial de último modelo por la parte del cuello —dijo Craven—. A propósito, el doctor Ordway me llamó desde la fábrica anoche. Está convencido de que hemos solucionado ese problema.


  —¿Hay problemas con el mamparo divisorio cuyo material fue visto por rayos X?


  —Después de haber visto las películas me inclino a pensar que todo está en orden. Las examiné una vez fue trasladado Asa Childs al hospital.


  —¿No era ya muy tarde dentro de la jornada para proceder a esos exámenes?


  —Eso fue una idea de Paul también, como la de las válvulas. Se muestra muy nervioso estos días. Yo me había olvidado por completo de la membrana de aluminio rota que causó tantos problemas cuando estaba siendo preparado el Mercurio-Atlas VI para el vuelo de John Glenn.


  —Yo no —repuso Mike—. Nosotros estábamos iniciando el programa Hermes por aquella época.


  —Al menos, es un gran consuelo saber que no habrá pérdidas de LOX hacia el queroseno con este cohete. Puedo garantizarlo.


  —Oiga, Craven: ¿quién hizo los cálculos correspondientes a este lanzamiento?


  —Me imagino que fue McCandless. Es el jefe de ese departamento. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Últimamente debe de haber hecho grandes esfuerzos. Craven esbozó una sonrisa.


  —He visto a la chica y, desde luego, confía en su resistencia física mucho más de lo que yo confiaría…


  —Yo me imagino que McCandless se ha salido de su trayectoria psicológicamente y que ahora no ve la forma de volver a la normalidad.


  —Seguro que la Agencia Federal Espacial ha comprobado sus cálculos con la computadora.


  —Pero supongamos que la información que facilitó a la computadora era errónea al principio… Si fracasa el lanzamiento del Pegaso se perderán varios millones de dólares. De alcanzar un perigeo muy bajo, reentrará en la atmósfera para ser consumido por el calor.


  —El comandante piloto de la nave espacial siempre dispone del recurso de separar los elementos componentes en vuelo y efectuar una reentrada de urgencia.


  —Pero ¿dispondrá de tiempo para ajustar el ángulo de esa reentrada, evitando saltos y rebotes en la atmósfera, como cuando de pequeños nosotros hacíamos saltar sobre las aguas del río Indian las piedras planas de las orillas?


  —Usted ha sido astronauta… ¿Qué opina?


  —Ello dependería de un puñado de cosas. Alguna de ellas, fácilmente, puede resultar atravesada.


  Craven señaló:


  —¿No se muestra optimista esta mañana?


  —Yo soy un científico. Y los científicos nos empeñamos en no dejar nunca nada al azar.


  El ingeniero jefe inquirió ahora:


  —Bueno, ¿qué piensa hacer ahora? ¿Pretende ir en busca de McCandless para preguntarle si ha andado demasiado ocupado con su conquista, tanto como para admitir la posibilidad de un error en sus cálculos?


  —Ése es un trabajo de la incumbencia de Hal Brennan.


  —Hal anda también muy ocupado con su campaña y la joven argentina. A juzgar por lo que he oído decir, la amiguita de McCandless a su lado parece un chico.


  Capítulo XXIII
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  Mike estaba trabajando en su habitación del Astronauta Inn, examinando algunos informes que Tom Craven le había enviado, relativos a ensayos realizados con el sistema de supervivencia de la cápsula Hermes II. Alguien llamó a la puerta. Abrió ésta y se encontró frente al doctor Harry Metzger.


  —Me dirigía a casa, desde el hospital, y pensé de pronto que podía interesarle a usted saber que el doctor McCandless ingresó en el centro esta noche —manifestó el internista.


  —¿Se trata de algo serio?


  —Los primeros electrocardiogramas no son demasiado concluyentes. Yo creo que sufre una trombosis coronaria de efectos suaves, pero ahora no se aprecian en él sensaciones de ansiedad. No estoy seguro, pero me parece que está algo más aliviado.


  —Estas cosas han de ser discutidas frente a un par de vasos de buena cerveza —contestó Mike—. ¿Tiene algo que objetar?


  —No, no. Quería hablar con usted de esto con cierto detenimiento.


  Mike se puso la americana y los dos hombres bajaron al bar. En él no había casi nadie.


  —Me sentí muy inquieto al pensar que las preocupaciones de McCandless con otros asuntos podían haberle llevado a cometer errores al calcular los parámetros para la órbita de la semana que viene —admitió Mike mientras Al les servía la cerveza solicitada—. ¿Supone usted que pudo haberse sentido inquieto ante lo mismo, descubriendo un error que le impresionó hasta el extremo de ocasionarle una trombosis coronaria?


  ¾ Es una posibilidad, pero se ha sabido gracias a diversos estudios que, contrariamente a lo que de costumbre se piensa, no son los ejecutivos sometidos a fuertes tensiones quienes se derrumban con frecuencia, con un ataque cardiaco. Las victimas figuran más habitualmente en el grupo de los subordinados.


  —He leído esos informes, pero no estoy realmente cualificado para juzgarlos —declaró Mike.


  —Yo tampoco —admitió el internista—. La mayor parte de mis pacientes proceden de la que constituye, probablemente, la unidad sociológica más competitiva de América hoy.


  —Los centros aeroespaciales son ciertamente eso, pero incluso aquí podemos enfrentarnos con otro proceso psicofisiológico —manifestó Mike—. En fin de cuentas, resulta que son muchos los hombres que sufren ataques de corazón una vez han alcanzado cierto nivel en la vida, como el que supone la terminación de una labor altamente competitiva. La incidencia se da más que durante el período de combate real…, si puede ser denominado combate la lucha por la supervivencia.


  —En mi opinión, se trata de la forma más viciosa —dijo Metzger, gravemente—. Me da usted la impresión de haber llegado a elaborar una teoría.


  —Probablemente, no hay más que eso: una teoría —admitió Mike—. El caso es que hace diez años McCandless era una de las más respetadas mentes de Cambridge. A juzgar por lo que he oído afirmar, ha estado pasando el tiempo desde que terminó de calcular los parámetros para el Pegaso, encontrándose ahora en una situación insoportable. Ha perdido puntos a los ojos de los otros miembros de la comunidad intelectual, sometiendo su cuerpo a unas pruebas que no puede resistir ya…


  —¿Aparte del hallazgo de un error al calcular esos parámetros?


  —Eso es algo que pudo haber pasado también. Es posible que ahora se encuentre en condiciones de explicarse.


  —¿Sugiere usted que esa trombosis coronaria que ha sufrido McCandless puede representar para él la vía de salida del embrollo en que se ha metido?


  —Con una trombosis coronaria en su historial clínico, tendrá que renunciar a una vida sexual de gran actividad, ¿no?


  —Tal será mi consejo, desde luego.


  —Pues entonces ese ataque puede originar en él lo que la amnesia, por ejemplo, hace en las personas menos inteligentes. Saldrá de momento, al menos, de una situación insostenible.


  —¿Y en cuanto al futuro?


  —Tendré que charlar con él unos minutos más para poder aventurar una suposición. Sin embargo, dudo de que acceda a verme de nuevo.


  —Ahí es donde se equivoca usted —repuso Metzger—. Me pidió que le hiciera saber que deseaba verle.


  —Me pregunto por qué…


  —Usted me dijo que se conocieron en Harvard.


  —Sí, pero él allí era uno de los profesores y yo un estudiante más tan sólo.


  —Es posible que a sus ojos usted simbolice la comunidad intelectual, la que él olvidó al sentirse atraído por el señuelo de la Agencia Espacial.


  —He aquí una suposición atrevida —contestó Mike con una sonrisa—. Dentro de unos días intentaré acercarme por el hospital. Mañana por la mañana se inicia el traslado del Pegaso a la zona de lanzamiento. Es una operación que deseo presenciar.


  2


  El caballo alado llamado Pegaso ofrecía un aspecto imponente al salir con gran lentitud del enorme Edificio de Ensamblaje Vertical, donde sus muy intrincados dispositivos habían sido unidos a lo largo de los meses anteriores para formar un conjunto. Sobre su plataforma, encima de cuatro unidades arrastradas por dieciséis tractores, se desplazaba al paso de un caracol. Ya constituía un milagro mecánico el traslado de una estructura semejante.


  Observando la escena desde la puerta principal del complejo Pegaso, Mike se sintió sobrecogido por la rara belleza del gigantesco cohete cuando el sol de la mañana se reflejaba, de un modo cegador, en sus brillantes metales. Él sabía que en circunstancias ordinarias el cohete hubiera sido trasladado al lugar del lanzamiento un mes antes, por lo menos. Pero el relativo secreto era aún la orden del día y los grupos de turistas que habitualmente se congregaban en el centro habían sido obligados a desistir de su visita aquella mañana al Edificio de Ensamblaje Vertical. Evidentemente, aquella precaución había sido adoptada para garantizar la seguridad de los visitantes. Mike sospechaba que lo que quería evitarse era que surgiera alguien que pensara, al observar el tamaño del cohete, que se hallaba ante algo más que un simple laboratorio de investigación espacial. Una vez llegado el Pegaso a la zona de lanzamiento, a casi cinco kilómetros de la ruta turística, la distancia disimularía sus dimensiones.


  —Quisiera estar ya en el aire —dijo una voz familiar.


  Mike se volvió para ver al coronel Andy Zapf y a Helen, a su lado.


  —Yo no estaba preocupada cuando Andy hacía los vuelos del Proyecto Gémini… Ni siquiera lo relativo al proyecto Apolo me produjo inquietudes —Helen, al parecer, no compartía el entusiasmo de su esposo ante el Pegaso—. Ese monstruo, sin embargo, me quita el sueño.


  —Todo funciona a la perfección, Helen.


  —¿Tenía que ser necesariamente tan grande?


  Mike miró rápidamente de soslayo a Andy Zapf, para comprobar si se fijaba en la pregunta de una manera especial, pero el coronel de las fuerzas aéreas estaba pendiente de los grandes vehículos orugas que se movían con tanta lentitud.


  —Con un par de esas segundas fases adosadas convenientemente los hombres dispondrán de espacio suficiente para trabajar con desahogo, sin molestarse entre sí —explicó Mike a Helen—. Disponiendo de un elemento de ese tamaño ahí arriba desde el principio se dará un gran paso adelante, siendo posible el estudio de un puñado de cosas.


  Andy Zapf dijo ahora:


  —Si tomásemos uno de los ascensores podríamos contemplar desde arriba una magnífica perspectiva del terreno.


  El coronel Zapf y Mike eran dos personas ya conocidas por los operarios y no les costó trabajo conseguir que uno de los hombres de los ascensores los situara a muchos metros de distancia sobre el suelo. El panorama, desde aquel lugar de observación, era espléndido. Veíase la parte septentrional de Merritt Island, que quedaba entre el Edificio de Ensamblaje Vertical y el distante sitio del lanzamiento, hacia el cual se encaminaban los tractores lentamente, deslizándose por la carretera que ponía en comunicación los dos puntos aludidos.


  Brillaba la superficie del océano bajo el sol de la mañana. Una línea muy quebrada de espumas delimitaba la costa. A menos de media milla del lugar elegido para el lanzamiento del Pegaso había un canal de desagüe recto como una flecha, abierto en un terreno cubierto frondosa mente de palmitos y hierbas. Su monótona regularidad era quebrada por la silueta de una palmera que se perfilaba contra el firmamento.


  Excavado cuando había sido abierta la nueva sección, a fin de convertir un terreno que siempre había sido pantanoso en paraje susceptible de utilizaciones prácticas, el canal servía también de barrera de fuego entre el sitio del lanzamiento y el nuevo complejo industrial montado al adoptarse la decisión de seguir adelante con el programa Pegaso una vez liquidado el que llevara el nombre de Apolo.


  Solamente el área de lanzamiento del Pegaso y el nuevo blocao central, éste casi enterrado en el arenoso terreno, quedaban entre el canal de desagüe y el océano. A uno y otro lado del canal, las arenas y las conchas sacadas de lo que muchísimos años atrás fuera fondo oceánico formaban elevaciones que impedían la visión de aquél hallándose los observadores al nivel del suelo. Pero desde lo alto del Edificio de Ensamblaje Vertical podía divisarse en toda su longitud el recto trazo del canal.


  Junto a la ancha carretera, de comprimidas piedras, por la que se desplazaban los tractores, veíanse otras pavimentadas que cruzaban la extensión intermedia, llevando desde la planta de ensamblaje Taggar y los otros centros a la zona de lanzamiento. Por ellas llegarían aquí, en el transcurso de la semana siguiente, muchísimos hombres, quienes se dedicarían a trabajar día y noche en los preparativos definitivos para el vuelo.


  —Cuando yo era todavía un niño, el sitio más alto que se podía alcanzar aquí era la copa de un roble, excepto cuando teníamos la suerte de que nos llevaran al faro, cosa que no ocurría muy a menudo —Mike señaló ahora el viejo faro, con sus rayas algo borrosas, desvanecidas, por la constante caricia de los vientos salobres—. Contaba seis años la primera vez que subí a ese faro, que para mí venía a ser algo así como el techo del mundo. Ahora parece un pigmeo al lado incluso de los primeros puentes-grúas.


  —Cuando nosotros llegamos aquí por primera vez, Merritt Island se hallaba cubierta de espesuras de naranjos y mangos —manifestó Helen Zapf, pensativamente—. A mí se me antojó el más bello lugar de la tierra. Sin embargo, ahora a la vista está lo que los hombres han hecho con la obra de Dios.


  —¡Cuidado! Corre usted el peligro de convertirse en seguidora de ese predicador del continente que proclama que todo esto es una blasfemia —declaró Mike.


  —¿Por qué? —preguntó Andy Zapf.


  —Al parecer, cree que el día menos pensado vamos a lanzar uno de nuestros cohetes contra las puertas del Paraíso y que entonces tendrá lugar el fin del mundo.


  —Si se mira bien a ese gigante cuesta poco trabajo pensar que podría desatar la catástrofe —dijo Helen.


  —¿Cuándo ha dispuesto usted de tiempo para ir al templo? —inquirió Andy Zapf, dirigiéndose a Mike.


  —No, no he ido… Sandra Craven arrastra a Tom hasta él algunas veces y éste me ha hablado del predicador.


  —¿No es Tom ese de ahí…, en el jeep, el que acompaña a Taggar? —preguntó Helen.


  Mike miró hacia donde ella señalaba, descubriendo a un hombre alto, tocado con sombrero, que conducía el jeep. El ingeniero jefe era una figura más breve a su lado. Seguían a la rampa, con su torre, con su preciosa carga, camino del nuevo emplazamiento.


  —Descubrí que Ellen Taggar hizo una llamada de socorro desde la cabaña de los Taggar la noche en que murió ahogada —dijo Mike a los Zapf.


  Helen ahogó un grito de angustia.


  —¿Había alguien más allí? —preguntó.


  —Los padres de la chica habían salido, encontrándose en sitios distintos.


  —Lo de siempre —Helen se estremeció, acercándose un poco más a su esposo—. Vámonos de aquí, querido… Cuanto antes, mejor.


  —No me puedo ir hasta después del lanzamiento, el próximo jueves —contestó Andy—. Pero luego regresaremos en seguida a Houston.


  —Houston es casi tan malo como esto. Prométeme que solicitarás algún destino tranquilo… Langley, quizá, nos convendría. Hasta Bolling sería mejor que este lugar.
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  Abram McCandless se encontraba levemente incorporado en su lecho del hospital cuando Mike le visitó, en las primeras horas de la tarde del viernes. El tubo de oxígeno estaba conectado todavía a la válvula de control y la botella de agua a través de la cual burbujeaba el gas cuando era utilizado el dispositivo colgaba de un gancho de la pared. Pero la válvula se hallaba da y el catéter nasal que servía para que el paciente recibiera oxígeno sin verse obligado a recurrir a la a menudo incómoda tienda de oxígeno colgaba de la cabecera de la cama, listo para ser empleado si se hacía necesario.


  —Gracias por haber venido, doctor Barnes —dijo el científico, cordialmente—. Creo que fui bastante seco con usted el otro día, cuando tuvo la amabilidad de llevarme a casa desde el despacho.


  —Me hice cargo perfectamente de la situación —respondió Mike.


  —Pero no adivinó la causa. Descubrí que había incurrido en un estúpido error al efectuar ciertos cálculos y eso me trastornó.


  —No estará relacionado ese error con los parámetros del vuelo del próximo jueves, ¿eh? —inquirió Mike, rápidamente.


  —No. Tuve ocasión de comprobarlos y son correctos. Mike suspiró, aliviado.


  —Alabado sea Dios por ello.


  —El simple hecho de haber dudado de mis cálculos, hasta el punto de obligarme a mí mismo a repasarlos por entero, me hizo ver hasta qué punto me había alejado del camino que una vez me fijé, años atrás, en Cambridge —declaró el astrofísico.


  —No hay muchos entre nosotros que alcancen las metas fijadas con tanta prontitud.


  —Este ataque cardíaco me deparó la oportunidad de reflexionar un poco, de mirarme por dentro —dijo McCandless—. Ese ojo que todo lo ve, desde ahí, influyó también. —El hombre señaló la lente de una cámara de televisión en circuito cerrado, emplazada sobre la puerta, gracias a la cual la enfermera de la sección de asistencia intensiva podía observar a sus pacientes en cualquier instante—. Registra el alma de uno mientras vigila el cuerpo y hace que nos enfrentemos con la realidad.


  —Es una nueva forma de autoanálisis, de acuerdo… Y me j imagino que bastante dura.


  —El alma que tiene usted delante está ya muy marchita… o lo estaba. Pero espero llevar a cabo algunas rectificaciones en mi conducta. Cuando salga de aquí, presentaré mi dimisión a la Agencia Federal Espacial para irme a casa.


  —¿Es eso necesario? Sus cálculos de los parámetros eran correctos. Usted, por tanto, no ha fallado hasta ahora, por lo que a la Agencia Federal Espacial se refiere.


  —No obstante, he fallado ante mis propios ojos, y ante los de la comunidad intelectual científica en cuyo seno le conocí, pero, por fortuna, me ha sido facilitada una oportunidad para recuperar mí puesto con una cátedra en la Universidad Tecnológica de Florida, sita en Orlando. Allí seré el jefe del departamento de astrofísica y computadoras.


  —Esa gente sabía lo que se hacía al elegirlo a usted.


  —El doctor Metzger me ha puesto esta mañana al corriente de su interesante teoría, por la que afirma que este ataque cardíaco puede haber sido para mí un medio de escape del embrollo en que me había metido. Me inclino a pensar que está usted en lo cierto, doctor, y puede tener la seguridad de que no lo necesitaré más.


  —No apure usted mucho la suerte hablando de las arterias coronarias —le aconsejó Mike—. Será mejor que me marche, antes de que se sienta usted demasiado fatigado.


  Fuera de la habitación, un auxiliar que había estado esperando en el pasillo dijo:


  —El doctor Metzger quiere hablar con usted, doctor Barnes. En estos instantes se encuentra en el laboratorio.


  Mike ignoraba que Metzger estuviera en el hospital. Siguió al auxiliar hasta el laboratorio, al final del corredor. El internista se hallaba inclinado sobre un colorímetro. Al entrar Mike allí, levantó la cabeza.


  —Creí que podía sentirse usted interesado por un paciente que he enviado desde mi consulta para su admisión en este centro —Metzger se apartó un poco para ceder el colorímetro a Mike—. Eche un vistazo a eso.


  —Parece tratarse de una alta concentración de bilis en el suero sanguíneo —declaró Mike, tras estudiar el espécimen en el instrumento durante unos segundos—. ¿Ictericia?


  —'Probablemente. Este espécimen proviene del joven Jason McCandless.


  —¡Qué mala suerte! Esa gente ya tiene bastantes problemas para que ahora el chico agarre una infección…


  Mike se interrumpió. Acababa de recordar algo que Jan dijera la noche en que él regresara de Washington.


  —¿No acompañaba con frecuencia a…?


  —Iba mucho con Ellen Taggar, sí —dijo Metzger—. No creo que fuese un virus el causante de esa ictericia, Mike. Lo más probable es que sea un efecto del toluol.


  —¡Santo Dios!


  —Yo también me quedé horrorizado… ¿Reconoció la persona con quien estuvo usted aquella noche de domingo en la playa a Jason McCandless en alguno de los muchachos presente»?


  —No. Ni siquiera estaba segura de que Ellen se encontrase allí… Los únicos indicios orientadores eran el Maserati y el traje de baño. Sin embargo, el chico podría aclararnos ese punto.


  —Me repugna interrogarle —contestó Metzger—. ¿No recuerda que yo le dije que al llegar a la casa de los Taggar para ver a Sally, con motivo de su ataque de asma, descubrí al Maserati aparcado frente a aquélla?


  —Sí. Él la llevó probablemente a casa. Pudieron haber ido nadando.


  —Eso podría significar que él se fue después de que ella desapareciera en el agua.


  —Pudo haberse ido antes. Tendremos que interrogarle de todas maneras.


  Jason McCandless se parecía enormemente a su padre. Mike lo habría reconocido sin una previa presentación. Tendría unos diecinueve años y era un chico inteligente. Al sorprender una expresión de temor en sus ojos, Mike se dio cuenta de que el muchacho sospechaba ya que conocía la verdad en parte.


  —Te presento al doctor Barnes, Jason —dijo Metzger—. Le pedí que me acompañara al venir a verte.


  —Me alegro de conocerle, doctor Barnes —contestó el joven—. ¿Sabe usted ya lo que me pasa?


  —Lo tuyo es un caso serio de ictericia, Jason —manifestó el doctor Metzger.


  —Varios condiscípulos míos padecieron eso la pasada primavera. —Había una inflexión de alivio en la voz del chico—. La enfermedad corre por ahí, ¿no?


  —La ictericia puede ser ocasionada, asimismo, por un veneno —aclaró Metzger.


  —¿Un veneno? Entonces no hay que pensar…


  —El toluol es un veneno. Es el disolvente de la cola que se utiliza para unir las piezas de plástico con que se forman modelos.


  La mirada de asombro que apareció en los ojos del muchacho, antes de que se tapara el rostro con las manos, constituía una confesión mucho más elocuente que hubieran podido ser las palabras…


  —Yo presencié vuestra reunión en la playa aquella noche de domingo, de manera que sé algo de lo que pasó allí —dijo Mike, sin la menor brusquedad—. ¿Quieres hablarnos de ese asunto?


  —¿Podrían servirme un vaso de agua primero?


  —No faltaba más.


  El doctor Metzger se ocupó de complacerle. El chico bebió. Luego, irguió el cuerpo, como haciendo acopio de fuerzas.


  —Yo había probado aquello en el colegio… —explicó— Ellen había tenido una discusión con su padre aquella noche. Su madre llevaba una conducta libertina y la chica le echaba la culpa de todo al señor Taggar. Me imagino que ustedes habrán oído hablar de los viajes que hace con algunas secretarias a Freeport… Es verdad todo. Yo estuve trabajando algún tiempo allí este verano y pude comprobarlo…


  —¿Intentaba Ellen volver a su padre? —inquirió Mike.


  El muchacho asintió.


  —' No podía reprochárselo. Yo pensaba lo mismo acerca de… Bueno, cuando los demás empezaron a tomar aquello, Ellen los imitó… Por mi parte creo… creo que no hice nada por evitarlo…


  —¿Quién llevó su coche a la casa? —preguntó Metzger.


  —Yo… después…, bueno, cuando comprendí que habíamos ido muy lejos y pensé que debía regresar a su casa para adoptar ciertas precauciones.


  —¿Cómo sabías tú que no las había adoptado?


  —La mayor parte de las chicas llevan encima esas pequeñas cosas que hacen espuma y Ellen dijo que nunca las había tenido… Nos fuimos a su casa y dejé el coche. Ella dijo que iba a entrar en el edificio y yo me encontraba muy aturdido, de modo que eché a andar hacia mi casa…


  —¿No la oíste utilizar el teléfono?


  —¿Qué teléfono?


  —El que hay en la cabaña.


  —Ellen no se acercó para nada a la cabaña mientras yo estuve allí, doctor. La dejé junto a la puerta lateral de la casa, por donde se entra viniendo de la playa. Me dijo que iba a dejar su traje de baño en el vestuario que queda por allí. ¿Por qué me ha hablado del teléfono ese?


  —Una chica hizo una llamada telefónica angustiosa aquella noche… Parecía estar muy trastornada. En la cinta magnetofónica han quedado registrados los rumores del mar, al fondo.


  —¿Quiere usted decir que…? ¡Oh, Dios mío!


  —Ese episodio pertenece ya al pasado, Jason —dijo Metzger—. Lo importante ahora es ayudar a tu hígado que está sumamente dañado. El diagnóstico admitido será hepatitis infecciosa… Lo que acabas de contarnos hoy no ha de salir de estas cuatro paredes. ¿Estamos de acuerdo, doctor Barnes?


  —En vista de que Ellen está muerta, sí —repuso Mike—. No podemos ayudarla en nada y hallándose Jason bajo tratamiento el caso puede darse por concluido.


  —Pero… ¿ustedes no se dan cuenta de lo erróneo que resulta extremar las cosas? —dijo Jason McCandless—. Los chicos de ahora consideramos todo lo que los padres nos prohíben como un desafío. Ellen no hubiera ido nunca tan lejos de no haber estado irritada con el señor Taggar. Yo… yo no puedo ayudarla en nada ahora, pero sí que puedo ayudarme a mí mismo, y a los otros chicos, contándoles la verdad. Son muchos los chicos que me escucharán, debido a que yo me rebelé y en mí pueden ver lo que pasa…


  —No tienes que hacer nada —le previno Mike—. Nadie sabe mejor que yo lo mal que marchan las cosas cuando uno se atreve a rebelarse contra lo establecido.


  —La gente joven de hoy clama que se rebela contra lo establecido haciendo lo que nosotros hicimos aquella noche, fumando drogas, tomando LSD y otras cosas similares, doctor Barnes. Si yo no les digo cuáles son las consecuencias de esos actos jamás podré mirarme al espejo sintiendo algún respeto por la persona que tenga delante.


  —Los dos sabemos lo que sientes y tu actitud nos inspira un gran respeto, Jason —dijo el doctor Metzger—. Hazme el favor de pensar detenidamente en lo de esta noche y no tomes decisiones apresuradas.


  —Suceda lo que suceda en mi caso, no me llevaré más de lo que me merezco —contestó el joven—. Me repugna la idea de que la muerte de Ellen y la mía propia no llegue a ser por ciertos reparos una lección para Otros.


  Fuera de la habitación, el doctor Metzger dijo:


  —Quizá me tache de exigente, Mike, pero ¿no podría usted acercarse por la casa de los McCandless, para explicar a Irene lo que ha ocurrido? Yo tengo que ver a otro posible cardíaco.


  —No se trata de una exigencia suya: es mí deber —repuso Mike—. Ya usted ve… Si yo hubiese llamado a la policía tan pronto como regresé al motel aquella noche, los chicos no hubiesen llegado en sus actividades tan lejos como para poner la vida de ese muchacho en peligro. Y a lo mejor no habría muerto Ellen.


  El hogar de los McCandless estaba situado en la zona más antigua del Cabo, fuera de Spaceport City. La casa quedaba en medio de una espesura de naranjos y mangos. Irene McCandless era una mujer alta, de aire sereno. No había más que mirar su rostro para descubrir que era una persona de gran inteligencia. Sumamente cortés, le acogió con cordialidad. Su cara adquirió una expresión grave cuando se enteró de lo que le pasaba a su hijo, pero supo contener sus sentimientos.


  —El doctor Metzger cree que Jason se recuperará —dijo Mike, para tranquilizarla—. Es un chico magnífico y usted puede estar justamente orgullosa de él.


  —Nos sentimos orgullosos de Jason, en efecto, doctor.


  —Si yo puedo servirle en algo…


  —Contaremos con usted, doctor Barnes, desde luego, si le necesitamos.


  De regreso al Astronaut Inn, Mike recordó varias frases de un poema —no consiguió acordarse, en cambio, del nombre del autor—, que parecían acomodarse a las mujeres del tipo de la madre de Jason:


  Una mujer perfecta,

  noblemente planeada,

  para dar calor,

  para consolar,

  para mandar.


  Sospechaba que Jan Cooper estaba hecha de aquella misma manera. Ésta era una de las razones determinantes de la fuerte atracción que ejercía sobre él. Sin embargo, Mike había comprendido desde el primer momento en que la viera que —al igual que le sucedía a mucha gente dentro de Spaceport City— se hallaba profundamente turbada.


  Había un hecho terriblemente inquietante. Mike la amaba mucho, pero todavía no había dado con el medio de ayudarla… Probablemente, se imaginaba, porque estaba desorientado, no sabía dónde radicaba su dificultad, en qué consistía.
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  Si Irene McCandless había pensado por un momento que no necesitaría en un futuro inmediato a Mike, se equivocó… El timbre del teléfono de la habitación del motel sonó una hora después, aproximadamente, de haber salido él del hogar de los McCandless.


  —Le estoy llamando desde una de las cabinas telefónicas de la hospedería, doctor Barnes —manifestó Irene—. ¿Podría hablar con usted unos momentos a solas?


  —¿Qué le parece si nos viésemos en la cafetería? Todavía es temprano y habrá poca gente allí.


  —Conforme, pues. Nos veremos en la cafetería.


  Estaba sentada en uno de los reservados de la sala, según vio Mike al entrar.


  —Acabo de llegar del hospital. Jason me contó lo de aquel domingo por la noche —dijo Irene cuando la camarera les hubo servido el café—. Mi hijo y yo siempre nos hemos entendido bien. Bueno, hasta el punto a que pueden llegar en sus comunicaciones padres e hijos hoy. La cosa cambia con respecto a su padre.


  —El doctor McCandless es una personalidad muy especial…


  —Mi esposo es un genio, doctor. Y resulta difícil convivir con los genios. Esta convivencia es particularmente ardua para los jóvenes.


  —Debo decir que usted adopta un punto de vista muy tolerante.


  —Cuando un hombre rebasa la cincuentena, sintiendo que su impulso sexual se desvanece, doctor Barnes, experimenta muy a menudo una especie de pánico, de miedo a perderlo todo. En las mujeres tal disminución viene a ser un mecanismo protector que las salva del peligro de engendrar hijos a la edad en la que llevan ya realizados grandes esfuerzos físicos. Si las mujeres han llevado una buena vida y se han visto amadas, entran suavemente en la edad madura… Pero, desgraciadamente, son muchos los hombres que caen en ella de repente…


  —En la facultad de medicina no supieron darme una lección más concentrada sobre psicología y hormonología, si me permite que considere así sus palabras.


  —› Abram tuvo que admitir una debilidad inevitable, aparte de tener que acomodarse a ciertos cambios dentro de su status profesional. La cosa fue difícil, pero creo que salvamos el obstáculo, doctor. Quien me preocupa ahora es Jason.


  —Tanto el doctor Metzger como yo opinamos que el chico se repondrá, aunque su hígado, desde luego, quedará señalado para siempre y habrá que andar con cuidado.


  —Confiamos en su dictamen médico, pero Jason sigue pensando que debe referir a los demás chicos lo que le ocurrió a él, para evitar que salgan aún peor parados.


  —¿Usted está de acuerdo con eso?


  —Nuestro hijo, doctor Barnes, es un estudiante de los mejores. Ha destacado soberbiamente en tres deportes, es popular y un triunfador en ciernes… siempre que se recupere. El piensa que una confesión pública, una revelación de lo que le sucedió impedirá que otros jóvenes pasen por su terrible experiencia. A mí me parece bien su actitud.


  —La gente que busca pretextos para justificar sus propios fallos se esforzarán, indudablemente, por presentarle las cosas de un modo desagradable —advirtió Mike—. Personalmente, sé lo que puede representar eso.


  —Continuamos pensando, sin embargo, que eso debe ser intentado.


  —¿Qué quiere usted que haga yo?


  —Cuando usted llegó aquí la primera vez se entrevistó con la señorita Lang. ¿Podría disponer lo necesario para que ella hablara con Jason?


  —Probaré, desde luego…


  —Jason quisiera liquidar esta cuestión lo antes posible. El doctor Metzger no ha fijado limitaciones en cuanto al número de visitantes del chico.


  —Llamaré a Yvonne Lang inmediatamente —prometió Mike—. Déjeme decirla ahora que la admiro mucho, por su valor Y a su hijo también.


  Irene McCandless se puso en pie, cogiendo su bolso.


  —Procedemos de una familia de Nueva Inglaterra que contado siempre con miembros de mucho carácter, doctor Barnes. Mi madre era portadora de una bandera en las manifestaciones pidiendo el sufragio universal y yo participé en la campaña a favor de Roosevelt en Wellesley. Llevamos el espíritu de lucha en la sangre.
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  Mike localizó a Yvonne Lang por teléfono en el «Cali» de Spaceport City.


  —Estaba empezando a pensar que ya no se acordaba usted de dónde vivo —dijo ella—. Le advierto que para visitarme no es absolutamente indispensable que venga usted cargado.


  —Remediaré esa falta tan pronto pueda aligerarme de peso —respondió él.


  —Ha estado usted ocupado, ya. A propósito, mi grueso jefe de Washington dice que es usted todo un tipo.


  —He ahí una palabra también a él aplicable.


  —Acabo de afilar mi lápiz. Continúe.


  —¿Conoce usted a Jason McCandless?


  —Desde luego. Es uno de los mejores chicos de estos contornos.


  —Metzger acaba de ingresarlo en el hospital… con ictericia.


  —Es una pena. Una amiga mía la tuvo y…


  —Esta ictericia proviene de la cola…, Jason formaba parte del grupo concentrado en la playa cierta noche de domingo. Ya le hablé de eso. Jason quiere referir toda la historia del episodio, a fin de que otros jóvenes aprecien los peligros a que se exponen con determinadas prácticas.


  Hubo una breve pausa. Después, Yvonne preguntó:


  —Jason no estaba solo, ¿verdad?


  —Él acompañaba a Ellen Taggar… Se habían reunido con un grupo de muchachos. Efectivamente, él la llevó a su casa.


  —No será usted quien le haya persuadido para que dé ese paso, ¿eh, Mike?


  —Todo lo contrario. Argumenté en su contra, pero el chico y su madre insistieron en que debía ponerme al habla con usted.


  —¿Qué opina el doctor McCandless, a todo esto?


  —Por lo que me dijo su esposa, tuve la impresión de que respaldaría su actitud. Es posible que hablaran con él. ¿Puede acercarse al hospital para entrevistarse con Jason?


  —Creo que no, Mike.


  —¿Por qué?


  —Me parece que Art se lo explicaría mejor. En fin de cuentas es mi jefe inmediato.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Voy a llamar a la centralilla para que transfieran a él su llamada.


  La transferencia se realizó con algunos minutos de retraso. Las primeras palabras de Art McCord revelaron a Mike que Yvonne Lang se las había arreglado para poner a su jefe en antecedentes de lo que ocurría mientras se efectuaban las conexiones necesarias.


  —¿Qué te llevas ahora entre manos, Mike? —preguntó el periodista.


  —Ya le he dicho a Yvonne que yo no tengo nada que ver con este asunto, Art. La señora McCandless me pidió que la llamara para que se entrevistase con su hijo, con Jason. El chico quiere que otros jóvenes de su edad estén advertidos, que se den cuenta de que lo que le ha pasado a él podría ocurrirles a ellos fácilmente si se dedican a ciertas prácticas.


  —Una información como ésa podría hacer explotar esta ciudad.


  —¿Y no se te ha ocurrido a ti pensar que quizá sea necesaria una explosión bien fuerte?


  —Saldrían de ella dañadas muchas personas.


  —Tal vez sufran daños más graves, si las cosas siguen marchando aquí como hasta ahora. Spaceport City da la impresión de ser el paraíso de los necios. Ahora bien, no es posible vivir indefinidamente en un lugar de esta clase.


  —Sé razonable, Mike. —El tono de Art era ahora de súplica—. Todo el mundo sabe que Jason McCandless y Ellen Taggar salían siempre juntos… Yvonne dice que los dos aparecieron en un programa de la televisión la noche en que la muchacha murió precisamente. Era un programa de noticias…


  —Lo sé. Gracias a eso Jan identificó el Maserati que vimos aparcado en las dunas aquella noche. Pero yo no creo que Jason abrigue el propósito de aludir a Ellen.


  —No debe hacerlo. Cualquiera que sepa cuántas son dos y dos descubrirá lo que sucedió.


  —¿Tienes hijos, Art?


  —Gracias a Dios, los míos están casados ya y tienen hijos propios de que ocuparse.


  —Ése es el argumento que esgrimió el jefe Branigan cuando le hablé de la reunión de los jóvenes en la playa. Pero constituye una razón muy pobre para justificarse al no querer hacer nada por los que vienen detrás. Jason McCandless alega que a él le prestarán atención, cosa que no harían en cambio si les hablara un adulto.


  —No podemos hacerlo, Mike. Paul Taggar es, prácticamente, el dueño de este periódico…


  —A juzgar por lo que Jason me ha contado, él fue quien arrastró a Ellen al suicidio. En consecuencia, le vendría bien saberlo.


  —Ciertamente, no voy a ser yo quien se lo diga… ni ninguna de las personas que trabajan en este periódico. Pide a la señora McCandless que haga desistir de su propósito a Jason, Mike… Por su bien.


  —Es algo que intenté ya, Art, inútilmente. Y si pruebo suerte por segunda vez creo que llegaré al mismo resultado. Adiós.


  Irene McCandless no hizo ningún comentario cuando Mike la llamó para darle cuenta de las conversaciones que había sostenido con Yvonne Land y Art McCord.


  —Gracias por su gestión, doctor.


  —¿Qué va usted a hacer ahora?


  —No lo sé todavía. Voy a regresar al hospital y hablaré con mi hijo. Adiós.
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  En la mañana del domingo, el timbre del teléfono de su habitación, en el motel, despertó a Mike.


  Al dar la vuelta para atender la llamada vio por el reloj que había encima de la mesita de noche que no eran las nueve todavía.


  —¿Quién es? —preguntó, adormilado aún.


  —Gracias por el doble engaño, amigo. —Era Yvonne Lang—. Teniéndolo a usted por amigo, ¿qué papel representan los enemigos?


  —¿De qué me habla?


  —Me refiero al «Sentinel», de Orlando, y a Jake Arrens. Me despertó a las ocho para armarme un escándalo, por no haberle puesto al corriente de la historia de Jason McCandless.


  —¿Cómo se enteró?


  —Por el teletipo.


  —¿Quiere usted decir que ha aparecido una información sobre Jason en el «Sentinel»?


  —¡Toda una información! En ella se dan nombres, incluso el de la papelería en que los chicos compraban la cola, la cual es propiedad de uno de los ciudadanos más destacados de Spaceport City.


  —No sé nada acerca de eso, Yvonne. Cuando Art me comunicó que se negaba a publicar la historia de Jason, llamé a Irene McCandless y le di cuenta de su decisión. Pero ella no me dijo que estuvieran dispuestos a llevar la cosa adelante como fuera.


  —Así pues, ¿no tiene usted nada que ver con la publicación de esa historia en el «Sentinel»?


  —Acabo de decirle que no.


  —Aguarde un momento… Voy a echarle un vistazo al periódico. Estaba tan enfadada cuando Jake me llamó para abroncarme que leí la información por encima. —Pasaron unos segundos. Yvonne Lang continuó luego hablando—: La información ha sido escrita por uno de los mejores periodistas de esta zona: Val Cindor. Jason forma parte de la redacción del periódico de su colegio. Él debió de indicar a su madre que se pusiese al habla con Val.


  —Dígale eso a Art, ¿quiere? Yo voy ahora a desayunar y a leer la información. ¿Servirá de algo que llame yo a Washington para decirle a Jake que es usted inocente?


  —Probablemente, no servirá de nada —repuso Yvonne—. Yo soy una profesional del periodismo, Mike, y me encuentro ahora con que he tenido que dejar que se me escapara de entre las manos la mejor información del año, por el hecho de que el propietario del diario para el cual trabajo se hubiera puesto por las nubes si nos atrevemos a publicarla. Ahora, de todos modos, se pondrá también por las nubes, a causa de que otra publicación se hizo con esa historia. Si en el transcurso de los próximos días ve usted alguna vez a Paul Taggar… procure escabullirse. Andará muy irritado y es posible que el jefe Branigan le cuente que usted presenció la reunión de los jóvenes en la playa. Entonces se formulará una conclusión: pensará que ha llevado la famosa historia a Orlando. Siento haberle despertado para darle a conocer malas nuevas.


  Fuera del restaurante del motel, Mike deslizó una moneda en la ranura de una máquina expendedora de diarios y cogió un voluminoso ejemplar del «Sentinel» de Orlando, en su número correspondiente al domingo. No encontró dificultades para localizar la información que le interesaba leer. En la primera página, en titulares rojos, se indicaba su emplazamiento: al principio de la segunda sección.


  Tratábase del trabajo de un experto, elocuente, incluso. Mostraba el texto una fotografía de Jason, tendido en el lecho del hospital, con sus tubos intravenosos. El reportero había estado en la papelería a que se aludía en la información, adquiriendo media docena de tubos de cemento plástico, junto con un paquete de bolsas de papel —también fotografiadas—, sin que se formulase pregunta alguna.


  Era una forma de acusación muy efectiva contra los comerciantes, que vendían aquel producto indiferentemente, atentos tan sólo a su lucro personal. Al final del trabajo se sugería la posibilidad de que hubiera nuevas revelaciones más adelante. Mike pensó que, indudablemente, Jason McCandless estaba al tanto de determinadas actividades de la grey juvenil de Spaceport City. Conocía, con seguridad, todo lo necesario para dar lugar a la publicación de otro artículo que tuviera hondas repercusiones.


  Después de desayunar, se dirigió al hospital. Mike se encaminó una vez aquí a la habitación del chico. Experimentó una gran sorpresa al ver junto a la puerta del cuarto, sentado en una silla, a uno de los agentes del jefe Branigan. Al ir a entrar en la habitación, el policía se interpuso…


  —Nadie puede ver al prisionero —dijo el agente.


  —¿Al prisionero?


  —Jason McCandless quedó arrestado esta mañana.


  —¿De qué se le acusa?


  —De haber inducido a los menores a usar drogas narcóticas. Será trasladado a la cárcel de la ciudad tan pronto como el médico certifique que se encuentra en condiciones.


  —¿Quién ordenó su detención?


  —El juez de paz del distrito fue quien extendió esta mañana la orden de detención.


  Evidentemente, el policía no se sentía muy a gusto con el papel que le había tocado desempeñar.


  —¿Quién formuló la queja correspondiente?


  —El jefe pidió que se procediera así.


  —Gracias, agente. ¿Puedo, decirme dónde encontraré al jefe Branigan?


  —Los domingos, habitualmente, se va de pesca. Se queda en un embarcadero que hay detrás de su casa.


  Mike buscó las señas del policía en la guía telefónica. Poco más tarde, cruzaba la zona más modesta de Spaceport City, en dirección a una de las viviendas que se veían junto a uno de los canales utilizados como medio de comunicación y de desagüe de la sección más baja de arenas y palmitos, un terreno que había sido sumado a los correspondientes al proyecto Pegaso.


  El jefe Branigan, en pantalones de vaquero y camisa de mangas cortas, se entretenía, en efecto, pescando. Varios peces ensartados en un anillo sumergido en el agua demostraban su destreza.


  —Buenos días, jefe —dijo Mike—. No he pescado un pez en veinte años. ¿Siguen ustedes dando un pequeño tirón poco antes de que piquen?


  —Así es cómo debe hacerse, doctor. Es una pena que no podamos cazar a ciertas personas así.


  Mike se sentó en un noray de pequeño tamaño, al que había sido amarrado un fuera borda.


  —Fui a ver a Jason McCandless al hospital, pero allí me enteré de que estaba bajo arresto.


  —Sí.


  —Por orden de usted, me notificó el agente.


  —Fue detenido mediante una orden expedida por el juez de paz, doctor. Todo es legal aquí.


  —Seguro que sí. Paul Taggar es un hombre que está en todo.


  El jefe Branigan cobró su sedal; vio que el cebo había desaparecido del anzuelo; colocó otro y arrojó el conjunto al mar…, sin contestar.


  —¿Cuánto tiempo piensa mantener esta farsa, jefe? ¿Hasta que consiga asustar al chico, para que no revele nada de lo que está ocurriendo a cada paso en esta ciudad?


  —Él admitió haber quebrantado la ley, doctor. Podrá convencerse de ello si consulta las disposiciones oficiales. Suministrar narcóticos a los menores constituye un delito.


  —¿Y desde cuándo es considerado el cemento plástico una droga narcótica, jefe?


  —Yo no soy abogado, doctor.


  —El agente activo que trastorna a los chicos que huelen Ja cola se llama toluol. Tras un pequeño incidente del cual le hablé consulté el diccionario, que me explicó que el toluol es un hidrocarbono líquido derivado del alquitrán, siendo utilizado en el terreno comercial como disolvente. No creo que haya un solo abogado capaz de salir airoso de un caso semejante afirmando la condición de narcótico del producto, y si así fuera habría que proceder a la detención del propietario de la papelería mencionada en el «Sentinel» de Orlando.


  —¿Me está usted amenazando, doctor?


  —En absoluto, jefe. A mi juicio, es usted una persona muy decente que trabaja para alguien carente de principios. Y me disgustaría ver a Jake Arrens ocupándose de usted en su famosa columna, analizándolo a los ojos de todo el país.


  —¿Es usted un buen amigo de Arrens?


  —Puede decirse que sí. El hombre siente un gran interés por cuanto ocurre aquí en estos días y estoy seguro de que le agradaría tener noticias de una chica que llamó a cierto teléfono una noche al no poder hablar con sus padres, y que fue encontrada a la mañana siguiente, muerta, en Sebastian Inlet. Yo, en su lugar, jefe, me apresuraría a pasar esa información a sus superiores.


  El fornido policía apartó la mirada de su flotador de corcho, fijando sus ojos en los de Mike.


  —¿No se le ha ocurrido pensar, doctor, que se está usted buscando muchas complicaciones?


  —No, porque sé que cuento con el fuerte brazo de la ley para mi protección, jefe. Usted juró reforzarlo cuando ocupó su cargo… ¿O es que ya no se acuerda de eso?
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  Cuando Mike volvió al hospital aquella tarde no se sorprendió al ver que ya no había ningún agente a la puerta de la habitación de Jason McCandless. La ictericia del muchacho se observaba tan acentuada como antes. Con una mirada al informe del laboratorio, Mike confirmó la impresión primera, la que le indicaba que el chico no había sufrido todavía todos los efectos del volátil toluol, que había inhalado la noche de la reunión en la playa. El resultado definitivo de aquella triste experiencia, y la suerte de Jason, dependían de la cantidad de delicadas y en extremo vitales células del hígado que habían sido dañadas o muertas al intentar realizar su importante función de neutralizar los venenos que penetraban en el cuerpo.


  Afortunadamente para Jason, los médicos se habían dado cuenta de su estado, y estaba siendo sometido a un tratamiento intensivo. Le administraban grandes dosis de glucosa para proteger el hígado y muchas vitaminas. Pero luego sería necesario un largo período de recuperación, en el transcurso del cual se regenerarían las nuevas células para sustituir a las viejas. Y durante ese espacio de tiempo Jason sería extraordinariamente vulnerable frente al amplio espectro de agentes nocivos que se asentaban en el cuerpo todos los días mediante las frutas y verduras ingeridas, las cuales habían recibido rociadas de sustancias venenosas a la hora de la recogida de la cosecha. Por si eso fuese poco, el aire estaba contaminado, flotaban en él centenares de sustancias tóxicas.


  —¿Qué tal marcha esto? —preguntó Mike.


  —No muy mal respondió el joven. —No obstante, creo que estaba peor de lo que me imaginé. ¿Ha leído usted la información del «Sentinel»?


  —Esta mañana, a la hora del desayuno. Se trata de un trabajo muy bien hecho, destinado a prestar muy buenos servicios.


  —Val Cindor da clases de periodismo y nos facilita orientaciones para que llevemos adelante el diario del colegio. Cuando mamá me dijo que usted había dado los pasos necesarios para que la señorita Lang realizara la información y que ella se negó…


  —Esa decisión no partió de ella, Jason. La señorita Lang es una periodista de primera fila.


  —Ya sé que al señor Taggar no le agradó la información, pero no tenía por qué preocuparse. No mencioné el nombre de Ellen… Ni siquiera Val sabe que había una relación…


  Mike pensó que no tenía objeto recordar a Jason que todo Spaceport City, prácticamente, sabía que Ellen Taggar y él habían sido amigos inseparables en los últimos meses. Inmediatamente, cualquier persona de mediano buen juicio sabría adivinar. El chico ya tenía suficientes problemas, con su cuerpo y su conciencia, para ir ahora a procurarle otros.


  En la zona de aparcamiento de coches del hospital, Mike coincidió con Yvonne Land, que también se iba.


  —¿Qué tal va eso, doctor? —preguntó ella—. ¿En qué nuevo lío anda usted metido ahora?


  —Soy inocente de todo aquello de que quiera acusárseme, excepto del deseo de invitarla a tomar una cerveza conmigo.


  —Tengo que deducir de eso que Jerry McGrath se encuentra en la ciudad.


  —Para el lanzamiento. Usted sabe que es el comandante piloto de la nave, ¿no?


  —Y una persona excelente —replicó Yvonne Lang—. Bueno, I ya que es usted esta tarde una presa fácil, haga el favor de seguirme al bar del Spaceport Hilton.


  Yvonne Lang, que solía hacerlo todo bien, conducía diestramente. Mike estacionó su automóvil detrás de su Maverick, ante el hotel. El bar estaba lleno sólo a medias. Yvonne guió a Mike hasta el fina del mostrador, donde había un par de banquetas desocupadas.


  —Me gusta poder comprobar en todo momento quién está con quién —explicó—. Algunas de mis mejores informaciones las he logrado por este procedimiento. ¡Ah! Jake me encargó que le dijera que vendría para asistir al lanzamiento. No se ha perdido ninguna desde que comenzaron aquí las actividades del programa espacial.


  —Jake es todo un carácter.


  —Hablando de caracteres, he, oído decir que otro, cuyo nombre podría pronunciar si se me apremiara mucho, habló brevemente con el jefe Branigan esta mañana, y que poco después los agentes de policía arrestaban a Jason McCandless. ¿Puede hablarse de alguna conexión entre ambos acontecimientos?


  —Sólo puede hablarse de una causa y de su efecto.


  —¿Su significado?


  —El «Cali» de Spaceport City no lo publicaría si yo se lo confiara.


  —Touché. Pero yo sé hacer algo más juicioso que retorcerle el rabo al león, a pesar de lo que me pueda gustar escuchar sus rugidos. La cuestión está en saber si usted piensa igual.


  —Probablemente, no. No me agrada ver a un joven como Jason McCandless atropellado…


  —¿Podían haber formalizado la acusación por el concepto de narcóticos?


  —Quizá no… Pero con unas cosas y otras el historial de Jason se habría enrevesado tanto que le hubiera costado trabajo volver a sus estudios, especialmente en un Estado dentro del cual Paul Taggar es uno de los patronos o empresarios más poderosos y Hal hace lo posible por llegar a ser gobernador.


  —Esto es un nido de gusanos, desde luego. ¿Sabía usted que el año pasado Spaceport City estuvo a punto de ganarse el calificativo de ciudad «típicamente americana»?


  —No.


  —Hubiéramos conseguido eso también de no haber surgido un celoso periódico de Orlando exhibiendo estadísticas sobre divorcios, delincuencia juvenil, alcoholismo y personas adictas a las drogas. El chiste radica en que esas cosas nos hacen realmente una ciudad típicamente americana, pero nadie tiene valor suficiente para admitirlo. —Ella dejó el vaso sobre el mostrador—. Tengo que irme, Mike. Estoy citada con los perros en Orlando.


  —No sabía que corrían los domingos por la noche.


  —No corren, en efecto, y por eso, esos días son los mejores para estudiarlos y hacer una sus cálculos. Ése es el trabajo de mi amigo.


  —Déme algunas orientaciones buenas y asistiré a las carreras también, en cuanto el gran pájaro haya echado a volar.


  —Lew, mi amigo, afirma que sólo hay una manera segura de localizar al vencedor. Escoja el perro que levanta una pata camino de las cajas de salida: será el que corra a más velocidad. Gracias por la cerveza, camarada.


  Mike pagó, dirigiéndose a su coche. Luego, se encaminó lentamente a la Astronaut Inn. No le seducía nada la idea de dedicar la noche del domingo a la televisión, ya que los programas eran los más flojos de la semana. Ahora bien, parecía no ofrecérsele otra alternativa…


  Había bastante luz todavía y se quedó junto a la piscina un rato, observando cómo los jóvenes se zambullían en el agua o daban brazadas. Al abrir la puerta de su habitación, vio dos mensajes en el piso, cerca del umbral. Uno, encabezado con las palabras «DEL DESPACHO DE HAL BRENNAN», era el memorándum familiar que Hal empleaba en el seno de la organización administrativa del Pegaso. El mensaje había sido escrito a máquina, pero aparecía firmado al pie.


  
    Mike:


    Los mecánicos han estado llevando a cabo algunas reparaciones en la cabina del simulador centrífugo y yo quiero efectuar algunas comprobaciones definitivas por la Mar ñaña. Si dispones de tiempo él domingo por la noche, ¿tendrías la bondad de echar un vistazo por allí para ver si todo está en orden? He sido acaparado por varios políticos de esta región. De lo contrario, eso lo hubiera hecho yo mismo.


    Gracias.


    Hal.

  


  El otro mensaje era para indicarle que debía llamar al coronel Andy Zapf. Mike marcó el número del veterano astronauta. Le contestó Helen.


  —Andy ha salido a comprar unas botellas de cerveza —dijo ella—. Confiábamos en que vendría usted a darse un chapuzón en nuestra piscina. Vamos a preparar unas costillas asadas…


  —Hal quiere que lleve a cabo unas comprobaciones en el simulador centrífugo, a fin de que esté dispuesto para ser sometido a unas pruebas por la mañana —repuso Mike—. Me dirijo allí ahora, pero creo que no me llevará mucho tiempo.


  —Venga usted para acá en cuanto haya terminado. No cenaremos hasta que no haya oscurecido del todo. Andy se ha hecho de una de esas lámparas nuevas que electrocutan a los insectos. Podremos sentarnos en torno a ella y dar rienda suelta a nuestros impulsos agresivos viendo cómo se quedan fritos los mosquitos.


  Le reservaremos unas cuantas costillas y un par de botes de cerveza.


  —No voy a poder contenerme… ¿Puedo presentarme en su casa con Jan, si está libre?


  —Desde luego que sí. Y…


  —Diga, diga, Helen.


  —Andy está bastante preocupado con este lanzamiento. No dice nada, pero yo sé interpretar su silencio…


  —Yo mismo ando también preocupado, pero no sabría decir con exactitud por qué.


  —Si usted sondea un poco a mi marido pudiera ser que se sincerase. Es posible que cambiando ustedes impresiones pudieran llegar a algo concreto.


  Mike pensó que Jan estaría con Jerry McGrath… No obstante, marcó su número de teléfono. Al poco, muy complacido, escuchó su voz.


  —¿Estás sola? —le preguntó.


  —Sí. Jerry se fue hace un rato… Tuvimos una discusión.


  —Los Zapf nos invitan a tomar unas, cervezas y a saborear unas costillas asadas. ¿Aceptas la invitación?


  —Por supuesto. ¿Cuándo es?


  —Hal me envió una nota al motel, pidiéndome que comprobara la cabina del simulador centrífugo, con vistas a unas pruebas que ha ordenado para mañana. No me llevará más de tina hora. Te recogeré ahí cuando haya terminado.


  —Estaré preparada para cuando llegues —prometió Jan.
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  Solamente los domingos se permitía a los visitantes entrar con sus coches en la reserva gubernamental de Cabo Kennedy para inspeccionar los terrenos en que se efectuaban los lanzamientos directamente. No obstante, había algunas barreras que aislaban los trabajos que se hallaban en curso de ejecución, como los relativos al inminente lanzamiento del Pegaso. Las puertas estaban todavía abiertas cuando Mike entró allí, pero solamente había unos cuantos automóviles visitantes en la reserva.


  La carretera que conducía al nuevo simulador centrífugo, construido cuando la Agencia Federal Espacial se había hecho cargo de las actividades aeroespaciales de América, para descentralizar algunas de las funciones que incumbían anteriormente al Centro de Vuelos Tripulados de Houston, cruzaba el canal de desagüe que atravesaba la zona destinada al Pegaso, dividiéndola casi por la mitad. Treinta metros canal abajo, el prolongado objeto que se extendía sobre una tira de arena, desde la artificial duna, bordeada de palmitos, creada junto a la vía de agua, podía ser el tronco oscuro de una palmera, con la parte superior cortada por el último huracán, o un caimán durmiendo bajo el cálido sol de septiembre.


  Un par de kilómetros más allá, hacia el Oeste, Mike comprobó, estudiando la carta de la zona, que el canal desembocaba en uno de los afluentes del río Indian.


  Había estado tan ocupado con otras actividades, durante el breve período de su regreso al Cabo, que no había encontrado una oportunidad para inspeccionar a fondo el nuevo laboratorio centrífugo. El doctor Ivan Saltman le había hecho enterarse con detenimiento, en un rápido paseo, de la organización de los servicios médicos, al iniciar sus trabajos como consultor. La prueba del traje espacial había sido llevada a cabo en una habitación contigua a la que albergaba la maciza máquina centrífuga. Pero pese a la rápida inspección, Mike se había percatado de que la nueva instalación del Cabo era casi una copia del primero de aquellos proyectos mayores en el Centro de Desarrollo Naval y Aéreo de Johnsville, Pensilvania, donde años atrás Mike se entrenara para su vuelo.


  De forma casi circular, el nuevo laboratorio era de hormigón reforzado. Con sus treinta metros de diámetro, venía a ser la estructura más alta de la reserva, si se exceptuaba el gigantesco edificio de ensamblaje y las enormes grúas de las varias rampas de lanzamiento en uso activo. Diseñada para albergar el brazo centrífugo de quince metros y el motor de cuatro mil caballos de vapor que lo accionaba, en aquella estructura se encontraban, asimismo, los controles y la computadora, conectada a la poderosa máquina.


  Gracias a la centrífuga, hombres y equipo podían girar a diversas velocidades, lográndose una aceleración equivalente a cuarenta veces la fuerza de la gravedad, más de la que podía darse con el más poderoso de los cohetes estadounidenses, a construir en un futuro previsible.


  Ya dentro del edificio, Mike encendió las luces, plantándose debajo del macizo brazo, una construcción de acero de unos doce metros de longitud, suficientemente vigorosa para resistir las tremendas fuerzas de aceleración y deceleración que era capaz de originar el poderoso motor.


  La cabina, en el extremo más lejano del brazo, era una especie de bulbo grande, de unos tres metros de diámetro. Contaba con una parte superior y otra inferior que se podían quitar. De esta manera, los asientos, soportes y otros equipos podían ser introducidos en la cabina para sufrir las pruebas proyectadas. Ésta había sido construida para contener el corazón de una cápsula espacial sometida a ensayo, reproduciéndose hasta los paneles de instrumentos y los controles principales.


  En el techo del edificio, un recinto de encristaladas paredes, o cubículo suspendido, permitía la inspección constante de toda la máquina en funcionamiento. Los controles auxiliares técnicos que podían poner en marcha o parar la centrífuga estaban colocados allí también, para ser utilizados en caso de emergencia, tal como la pérdida de conocimiento en un sujeto sometido a prueba para comprobar su capacidad de resistencia a las fuerzas de aceleración sobre su cuerpo, reproducidas por la fuerza centrífuga del macizo brazo giratorio.


  El técnico que vigilaba desde el cubículo en el transcurso de una prueba regular y los que controlaban toda la operación desde el principal panel de control en un cuarto situado fuera del área en que giraba el brazo, podían ver a la persona colocada en el interior de la cabina en todo momento, por medio de un sistema de televisión en circuito cerrado. En la realidad, sin embargo, el control de todo el sistema era confiado a una computadora enclavada junto al panel de control principal, la cual permitía que cualquier operación previamente programada fuese ejecutada automáticamente.


  La principal función del simulador centrífugo consistía en probar la capacidad de los pilotos entrenados para responder a los problemas originados por ciertas situaciones. Con este fin, los controles de cualquier tipo de cápsula espacial o avión podían ser reproducidos dentro de la cabina y, por medio de un sistema de circuito cerrado, el piloto podía realmente manejar aquéllos. Como la cabina estaba suspendida también de unos balancines, los ángulos del cuerpo del piloto ante la fuerza aceleradora que era aplicada a él podían ser cambiados por los controladores situados fuera de la cabina, obligando al hombre a responder a los hipotéticos problemas que podían surgir en el vuelo real.


  Tan fielmente reproducía la cabina la de una cápsula espacial o nave aérea que resultaba posible también cambiar su atmósfera. Así, la presión de aire u oxígeno respirados por el piloto sometido a prueba podía ser reducida a cualquier nivel, fijándose habitualmente en la presión parcial de cinco libras por pulgada cuadrada, que era la existente en las cabinas de las cápsulas espaciales durante los vuelos reales.


  En conjunto, el simulador centrífugo era una máquina maravillosa que servía para habituar a los astronautas y a los pilotos de los aviones ultrarrápidos, como en los reactores que rompían la barrera del sonido, utilizados en la guerra moderna, a las fuerzas generadas por la aceleración, así como a describir rápidos giros, que muy a menudo, durante el combate, significan para el aviador una cuestión de vida o muerte. Podían ser creadas también situaciones artificiales, las cuales exigen en el vuelo real una decisión a tomar en fracciones de segundo, bajo fuerzas que afectan gravemente a la circulación sanguínea en el cerebro, en los brazos, en los ojos y en las manos.


  El edificio estaba desierto la tarde de aquel domingo. Trepando hasta el cubículo de control, Mike repasó el panel de esferas e interruptores. No vio nada anormal allí, ni indicios de que se hubieran llevado a cabo pruebas recientemente, como Hal Brennan le había comunicado en su mensaje. Luego, descendió hasta una plataforma que salía de la pared del edificio circular, para penetrar en la cabina por su abertura superior. Dentro, había sido recreado el interior de una cápsula espacial Hermes II, con entera fidelidad, para que los astronautas se hallasen familiarizados con cuanto había de rodearles en su viaje por el espacio.


  Deseoso de descubrir los cambios y mejoras realizados sobre la primitiva cabina del Hermes I, que él pilotaba, Mike inició una detenida inspección del interior y los controles. Estaba examinando los asientos anatómicos destinados a los dos astronautas cuando el sonido característico del metal golpeando al metal le obligó a levantar la vista.


  Sorprendido, vio que el portillo por el cual había entrado en la cabina se cerraba lentamente…, por sí mismo, al parecer.
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  Sobresaltado por el misterioso y escalofriante movimiento del portillo, Mike no reaccionó instantáneamente. Aquél se hallaba cerrado a medias cuando se empinó sobre uno de los asientos anatómicos para alcanzar la escotilla, figurándose que había quedado suelta la tapa durante su deslizamiento por la apertura. Pero cuando su mano tocó la parte interior del disco metálico, la escotilla quedó cerrada de golpe desde arriba, con sus pernos. No podía actuar así por sí misma. El metal tocó bruscamente los nudillos de Mike, quien dio un aullido de dolor.


  Su grito rebotó en las paredes de la cabina. Francamente asustado ahora, golpeó con los puños el cerrado portillo. Era imposible moverlo, desde luego. Entonces se dejó caer sobre uno de los asientos destinados a los astronautas, en los que éstos se instalaban durante las simulaciones de las fuerzas G, cogiendo la mascarilla de oxígeno que colgaba de un gancho situado junto al asiento. Oprimiendo el interruptor del micrófono, gritó una y otra vez. Nadie podía asegurarle que su voz estuviese siendo oída fuera.


  Convencido ahora de que la causa de aquello no podía ser atribuida a una brusca vibración, efecto de su presencia en el interior de la cabina, se esforzó por recuperar la calma mientras intentaba averiguar qué era lo que allí podía haber ocurrido. Pero no dio con respuesta alguna… Hasta que un repentino movimiento de la cabina, cuando la centrífuga empezó a girar, le lanzó contra la pared metálica, dejándole medio aturdido. Y con un escalofrío se acordó entonces del memorándum que había leído una hora atrás, el cuál sólo podía tener un significado: Hal Brennan le había llevado donde se encontraba con la intención de matarle sometiéndole a las enormes presiones de aceleración desarrolladas por la máquina cuando funcionaba sin el control debido.


  El pian era diabólicamente sencillo. En efecto, todo lo que se necesitaba era programar por anticipado la controladora, esto es, la computadora, de la operación automática. Eso determinaría el giro del gigantesco brazo tan pronto hubiese quedado cerrado el portillo superior, quedando Mike atrapado dentro. Hal dispondría de tiempo para todo. Una vez hecha la programación, el resto de la secuencia era automático y la computadora más tarde actuaría parando la cabina.


  Cuando la centrífuga se detuviera, sin embargo, Mike llevaría algún tiempo ya sin vida, por la sorprendente fuerza de la columna de sangre dentro de sus arterias y venas y el peso de los órganos en su cuerpo, al responder al inexorable poder de la aceleración generada por el brazo oscilante…


  Aunque buscaba desesperadamente una salida para aquel atolladero fatal, Mike no pudo dejar de apreciar el diabólico ingenio de su enemigo, al recurrir a un procedimiento tan moderno y científico para matarle. En efecto, una vez la máquina hubiese completado su programa, deteniéndose, nadie podría decir fijándose en sus datos que había estado operando, ya que las normas de memoria implantadas en los microcircuitos de la computadora para aquella acción se borraban por sí mismas.


  La cabina ganaba velocidad muy lentamente. Esto dio a entender a Mike que su enemigo no, había preparado la computadora para que desarrollase la máxima fuerza G en el más breve período de tiempo. Cuarenta veces la fuerza de la gravedad en siete segundos habría significado una muerte demasiado rápida para quien le odiaba lo suficiente para intentar eliminarle. Pero la presión que notaba sobre su cuerpo le decía que la fuerza G de aceleración se incrementaba con firmeza, así que comprendía que la única probabilidad que se le ofrecía de seguir vivo durante una parte de la programada operación de la centrífuga dependía de la protección rápida de sí mismo por el también único procedimiento a su alcance: adoptando la postura que le permitiría resistir la mayor fuerza sobre él durante el más largo período de tiempo.


  Gracias a sus entrenamientos de años atrás y a la supervisión de millares de ensayos en la centrífuga, más pequeña, de Anderson, Mike sabía que esa única esperanza de salvación radicaba en adoptar una postura en la que la fuerza de aceleración quedase dirigida desde atrás adelante, perpendicularmente a su espina dorsal. Con un rápido vistazo a su alrededor advirtió que los asientos estaban orientados ya para esta posición —indudablemente, porque los astronautas que pilotarían el Pegaso el jueves estaban siendo habituados a las fuerzas iniciales de la salida—, así que se colocó debidamente, ajustando su cuerpo al asiento más próximo a él.


  La presión que notaba en el pecho le hacía respirar ya con dificultad. Sentía también un dolor creciente en su abdomen. Los órganos vitales de su torso estaban siendo influenciados por el incremento de fuerza generada por la creciente velocidad de la centrífuga. En una ocasión, mientras se acomodaba en el asiento, movió la cabeza demasiado rápidamente y una repentina oscuridad le dio a entender que cualquier movimiento brusco podía producirle una total inconsciencia, impidiéndole adoptar las escasas precauciones que estaban a su alcance…


  Durante una operación normal, el sistema de circuito cerrado de controles entre la persona que estaba siendo probada dentro de la cabina y la computadora que controlaba el simulador centrífugo permitía cambios en la posición de la cabina, moviendo los balancines de los cuales ella pendía. Recordando esto, Mike alcanzó el timón de control situado al lado, allí colocado porque en los primeros experimentos había quedado demostrado que las limitaciones en acciones de brazos y piernas durante la gran aceleración hacían el manejo de los controles extremadamente difícil en la normal posición central.


  Sus brazos y sus manos le pesaban como si fueran de plomo, sin embargo, y tuvo que hacer acopio de fuerzas y desarrollar una gran concentración para alcanzar los controles a tiempo. Después de haber cortado teóricamente la corriente que iba al gigantesco motor que accionaba el brazo de la centrífuga, la velocidad de la cabina continuó siendo la misma. Esto le dijo que el circuito cerrado entre él y la computadora había sido desmontado, eliminándose así todo control que pudiera haber ejercido sobre el brazo rotatorio por medio de los instrumentos instalados en la cabina.


  Negándose a ceder ante el pánico, pese a saberse a merced de la computadora, cuya mente aunque a la manera de las humanas continuaba siendo inhumana, Mike se forzó a revisar lo que estaba sucediendo dentro de él, esperando dar con una posible pista que pudiera proporcionarle la energía que necesitaba para sobrevivir. Y entretanto, la aceleración iba en aumento, notándose sus efectos cada vez con mayor intensidad sobre muchos vulnerables sistemas de su cuerpo.


  Su visión no era clara ya. Esto era debido a que la sangre descendía a su pecho desde el cerebro, forzada, originando una brusca limitación del suministro arterial a las retinas de sus ojos. Brazos y piernas le pesaban tanto por la misma causa, aparte de que había que tener en cuenta su peso adicional, originado por la fuerza centrífuga ejercida por el brazo rotatorio.


  Al mismo tiempo, la acumulación masiva de sangre en el corazón y en los vasos del pecho y abdomen, a medida que iba siendo extraída de los vasos sanguíneos de la Cabeza y las extremidades, creaba una presión firmemente creciente dentro del órgano cardíaco, obstruyendo el retorno del líquido vital por las venas y ocasionando un grado de congestión cada vez mayor, proporcional a la distancia desde el centro del tronco. La respiración se hacía difícil y el apresurado pulso en los oídos le decía que su corazón intentaba vencer las malas condiciones en que se veía obligado a funcionar por el único procedimiento posible: incrementando el ritmo de sus latidos.


  Aunque el circuito de comunicación entre el ocupante de la cabina y la computadora había sido dejado abierto por quienquiera que hubiese programado la operación con un fin criminal, las esferas que indicaban la velocidad del giro y la presión G generada se encontraban todavía iluminadas. Observando cómo subían inexorablemente aquellos indicadores, mientras veía progresivamente menos, Mike sintió que se apoderaba de él el viejo y familiar terror. Esta vez no se trataba de una pesadilla, sin embargo, y asiendo el micrófono que dejara sobre el asiento en que estaba tendido intentó pedir socorro en aquellos últimos momentos. Pero de su garganta salió tan sólo un ronco gemido. Luego, agotado por los esfuerzos que había tenido que hacer para hablar, se derrumbó pesadamente en su asiento.


  Afortunadamente, el repentino cambio de postura, sumado a las fuerzas que estaban siendo ejercidas sobre su cuerpo ya, | fue suficiente para llevarle a la completa inconsciencia. Mike ya no tuvo noción de nada…
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  Al despertar, Mike contempló el rostro de Andy Zapf, que se inclinaba sobre él con una clara expresión de ansiedad. Al principio pensó que debía de ser víctima de una alucinación, creyéndose todavía en la cabina de la centrífuga. Entre los pilotos del reactor, las alucinaciones, bajo la fuerza G de aceleración incrementada, eran frecuentes, habiendo dado lugar a accidentes fatales. Además, él había estado hablando con Helen Zapf poco antes de dejar el motel para probar el simulador centrífugo, y había esperado ver a Andy más tarde, de manera que una aberración de aquel tipo era bastante lógica. Cuando Andy habló, sin embargo, Mike comprendió que por milagro continuaba con vida y que las blancas paredes del cuarto en que se hallaba correspondían a las de una habitación del hospital.


  —Nadie es capaz de imaginar una tontería mayor —comentó el astronauta veterano—. ¿A quién se le ocurre programar una operación con la centrífuga y luego encerrarse en la cabina sin haber nadie frente a los controles?


  Mike hizo una inspiración profunda^ Como no sintió ya la pesadez, ni el dolor que experimentara al respirar durante los instantes precedentes al desmayo, estaba razonablemente seguro de que no había resultado seriamente dañado por la experiencia.


  —¿Se completó la operación? —preguntó.


  —¿Que si se completó? —inquirió Andy Zapf, escandalizado—. De no haberla interrumpido yo estaría usted ahora en el depósito de cadáveres en lugar de hallarse vivo y coreando.


  —¿Cómo llegó usted allí?


  —Helen me hizo saber lo que usted le había dicho por teléfono, que pensaba efectuar unas comprobaciones en la centrífuga porque los astronautas tenían que someterse a unas pruebas mañana. Yo estaba enterado de que no habían sido planeadas más pruebas, así que me acerqué a la centrífuga…, que vi en seguida girando alocadamente, con usted dentro, en la cabina, derrumbado, inconsciente.


  —¿Cómo lo supo?


  —El sistema de televisión en circuito cerrado funcionaba a las mil maravillas. Cuando corté la corriente usted apenas podía respirar. Le saqué sin pérdida de tiempo de la cabina y solicité ayuda médica a la Sección de Bioastronáutica. Por fortuna, teníamos al doctor Saltman a mano.


  —¿Qué hora es? —preguntó Mike.


  —Las ocho, poco más o menos. Ha estado usted inconsciente cerca de una hora.


  —No recuerdo a qué hora empezó a funcionar la centrífuga.


  —¡Empezó a funcionar cuando usted la puso en marcha! —Andy Zapf se mostraba enfadado todavía—. ¿Es que no se acuerda?


  Mike movió la cabeza y sintió unas náuseas incontenibles, lo cual le libró de dar una respuesta a su amigo. Hasta que pudiera atender personalmente a aquel asunto y confrontarse con Hal Brennan, para averiguar la verdad, lo mejor era que Andy Zapf continuara creyendo que había programado la centrífuga él mismo.


  —Veo que le debo la vida, Andy.


  —No le durará mucho si continúa haciendo tonterías como esta.


  —Le prometo que no volveré a hacer nunca nada semejante —Mike hizo un esfuerzo para sonreír—. ¿Qué tal estuvieron esas costillas rociadas con cerveza?


  —Yo me las perdí también.


  —Será mejor que se vuelva a casa entonces. Yo me encuentro ya bien.


  —Saltman no es tan optimista como usted. Piensa retenerle aquí toda la noche.


  —No pienso apelar contra esa decisión. Hágame un favor: no cuente a nadie lo ocurrido.


  El astronauta escrutó el rostro de Mike.


  —¿Y eso por qué?


  —¿Quiere usted que todo el mundo se enteré de que he hecho el tonto?


  —Se sabrá… Especialmente, si se considera que es usted el protagonista del incidente. Pero, claro, no seré yo quien lo divulgue.


  —Gracias. Dígale a Helen que siento haberme perdido las costillas.


  —Volveremos a repetir eso el próximo jueves, para celebrar el lanzamiento…, siempre y cuando usted no se quite de en medio antes. Mucho cuidado, ¿eh?


  Cuando Andy se disponía a irse, Mike se acordó de que no había ido a recoger a Jan en su momento para trasladarse a la casa de los Zapf…


  —Llame a Jan, Andy, y explíquele lo que ha ocurrido. Se estará preguntando por qué no fui a buscarla.


  —Desde luego. Y de paso la invitaré para que nos ayude a celebrar el lanzamiento el próximo jueves.


  Cuando Andy Zapf se hubo marchado, el doctor Saltman reconoció a Mike, fijándose particularmente en sus ojos.


  —Temí que hubiese sufrido usted algunas hemorragias internas, especialmente en la retina-dijo el doctor cuando hubo terminado. —Pero todo parece estar en orden, afortunadamente.


  —¿Podré irme mañana?


  —Volveré a reconocerle antes del desayuno, para ver si hemos de adoptar alguna precaución.


  —¿Qué tiempo más hubiera podido durar, doctor, de no haberme localizado Andy Zapf? ¿Tiene usted alguna idea sobre este punto?


  —Unos minutos más, a lo sumo. El computador estaba programado para incrementar la fuerza G muy rápidamente. ¿Quién demonios le hizo creerse un superman?


  —Supongo que no supe medir mis fuerzas —repuso Mike—. ¿Hay alguna forma de evitar que este hecho se divulgue?


  —Sufrió usted un accidente que estuvo a punto de costarle la vida y se encuentra en el hospital. —El médico miró severamente a Mike, agregando—: Tenemos nuestros archivos, además.


  —¿Podría aguantar su informe hasta mañana por la tarde? Tengo muy buenas razones para pedirle esto, pero aún no me es posible dárselas a conocer.


  El doctor Saltman asintió.


  —Cuando Andy Zapf me dijo para qué había sido programada la computadora, me pregunté cómo podía haber alguien suficientemente estúpido para cometer esa clase de error… Le guardaré el secreto todo el tiempo que pueda, lo cual significa que no podrá ser más allá de mañana.


  —A propósito… ¿Para qué estaba programada la máquina?


  —Para cuarenta veces G, a toda potencia, durante quince minutos… Una muerte segura, se mire como se mire.
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  Una hora después de irse Andy Zapf, Mike consideraba la idea de pedir a la enfermera una píldora somnífera. Alguien llamó a la puerta en aquellos instantes.


  —Entre —dijo Mike.


  Era Jan. Se plantó junto al lecho y cuando él asió su mano la joven no la retiró.


  —Andy Zapf me llamó para decirme que había habido un accidente en la centrífuga —manifestó.


  —Fuese eso u otra cosa, valió la pena, ya que así he sabido que te sentías suficientemente preocupada para venir a verme.


  —«Fuese eso u otra cosa» —repitió Jan—. ¿Es que no fue realmente un accidente?


  —Alguien me hizo entrar en la cabina de la centrífuga con el pretexto de que había de ser inspeccionada con vistas a unas pruebas a efectuar mañana —explicó él—. Había sido programada para desarrollar una potencia máxima. Una vez dentro, habiendo cerrado el portillo de acceso, todo lo que tuvo que hacer mi verdugo fue tocar el botón de activación de la computadora y salir de allí.


  —Eso significa que quien pretendía matarte estaba familiarizado con los controles de la centrífuga.


  —Indiscutible. Después de haberme dejado encerrado en la cabina, incluso, el hombre ajustó la computadora de modo que dispusiera de tiempo para abandonar el edificio.


  Ella hizo una inspiración profunda.


  —¿Tienes alguna idea sobre la identidad de tu enemigo?


  —Tuvo que haber sido Hal Brennan.


  —¿Cómo puedes estar seguro de eso?


  —Poco antes de llamarte para hablar de nuestra visita a los Zapf, recibí un memorándum de Hal en el que me pedía que inspeccionara la cabina.


  —¿Estás seguro de que el memorándum era de Hal?


  —Figuraba su nombre en el papel. Durante el poco tiempo que estuve en la centrífuga mi cerebro recibió un fuerte castigo, pero todavía puedo recordar eso.


  —¿Llegaste a ver a Hal?


  Otra vez se advertía en la voz de ella una rara inflexión.


  —No. Yo andaba sumamente ocupado, tratando de abrir la escotilla. Inmediatamente después, la centrífuga comenzó a moverse. De una cosa estoy convencido: Hal pretendía que viviera lo necesario para darme cuenta de lo que me estaba sucediendo.


  Jan se estremeció.


  —¿Cómo sabes eso?


  —La centrífuga puede alcanzar los cuarenta G en siete segundos. Si él lo hubiera querido, me habría matado por efecto de la aceleración en menos de un minuto.


  —No me explico por qué había de dejar Hal tras él una pista comprometedora.


  —Eso me ha dado que pensar bastante. Pero creo haber dado ya con la respuesta. Funcionando a su máxima velocidad, la centrífuga requiere un máximo voltaje de seiscientos voltios y puede alcanzar la cifra de veinte mil amperios. Siempre que la centrífuga ha de ser utilizada a su máxima velocidad es avisada la primera central de energía, así que Hal, probablemente, no programó la computadora para toda la fuerza G en seguida por temor a que algún ingeniero de la central referida observase el cambio… Sabiendo que la centrífuga no estaba preparada para actuar, y convencido de que se había puesto en marcha accidentalmente, por efecto de un cortocircuito en los controles, hubiera interrumpido el suministro de energía eléctrica en las líneas principales para proteger los instrumentos y la máquina podía haberse parado cuando yo estaba todavía con vida.


  —Siento escalofríos nada más que de oírte hablar así.


  —Con la computadora programada para un incremento gradual, el cambio en la utilización de energía apenas hubiera sido notado en la primera central… Bueno, al menos aquello habría durado lo necesario para que yo perdiera la vida. Cortada la corriente por el ingeniero al fin, la cosa habría afectado a parte del proyecto Pegaso, y antes que nadie habría sido informado Hal sobre lo que pasaba. Hubiera estado presente cuando sacaran lo que hubiera quedado de mí en la cabina del simulador. Y entonces habría aprovechado cualquier oportunidad favorable para sacar su memorándum de mi bolsillo, haciéndose con la prueba que podía llevar a los investigadores hasta él.


  —Puede que estés en lo cierto…


  Según apreció Mike, ella no estaba convencida.


  —Se trata de cuestiones puramente técnicas y quizá no me haya explicado con la claridad necesaria.


  —Será mejor que te deje dormir un poco ahora —dijo Jan—. ¿Cuándo piensas enfrentarte con Hal?


  —Tan pronto como salga de aquí… Mañana por la mañana, probablemente. Quiero ver qué cara pone cuando deposite su memorándum sobre su mesa de trabajo, cuando advierta que he puesto su juego al descubierto.


  —Por favor, Mike: ten cuidado. —Ella se inclinó para besarle rápidamente—. No te confíes.


  Mike se quedó pensando en sus últimas palabras, sorprendiéndole así el sueño.
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  Mike estaba terminando de desayunar en su habitación. El doctor Saltman le había reconocido de nuevo, redactando un documento justificante de su ausencia del centro aeroespacial. Unos minutos después, la enfermera de servicio entraba con un recado: Hal Brennan quería ver a Mike en el edificio de la administración inmediatamente.


  —Llamó el coronel Brennan en persona —explicó la mujer—. Parecía estar muy enfadado.


  —¿Cómo se enteró tan pronto de que me encontraba aquí?


  —Es lo mismo de siempre: por las vías más sorprendentes y misteriosas. A mí, uno de los guardianes de la puerta me habló de ello al llegar al trabajo esta mañana.


  —Supongo que ya se sabrá en Washington todo.


  —Adiós, doctor Barnes —dijo la enfermera. Y añadió, con cierta intención—: Me ha encantado conocerle.


  —Le haré pasar inmediatamente, doctor Barnes —dijo a Mike la secretaria de Hal Brennan al llegar él a la oficina—. El coronel le está esperando.


  En el despacho ya, la secretaria cerró la puerta, dejando a Mike frente a la mesa de trabajo del director del proyecto, frente a su ira también. Hal no pronunció una palabra. Se limitó a alargar a Mike una hoja de papel en cuya parte superior se leía la palabra «COPIA». El documento había sido dirigido al Administrador General de la Agencia Federal Espacial, James Green, en Washington.


  Contenía un texto mecanografiado que decía lo siguiente:


  «Se solicita una orden de traslado inmediata del doctor Michael Barnes. Debe pasar a otras instalaciones por el bien de los trabajos que aquí se desarrollan. Este hombre es una amenaza, no sólo para sí mismo sino también para los demás».


  —La copia es para ti —aclaró Hal Brennan en tono de furia difícilmente controlada—. No tardaremos en trasladar el texto que has leído al teletipo.


  Al pie del escrito aparecía el nombre de Hal… Lo mismo que en el otro papel.


  —Yo, en tu lugar, no haría tal cosa —dijo Mike, muy se— reno.


  —¿Y por qué diablos no ibas a hacerlo?


  —Ayer por la tarde recibí otro escrito tuyo. Serían las seis, aproximadamente…


  De uno de los bolsillos de su americana Mike sacó el memorándum que había sido introducido en su habitación del motel pasándolo por debajo de la puerta, colocándolo encima de la carpeta de la mesa.


  —Naturalmente, fui en seguida a inspeccionar la cabina, tal como tú me habías indicado que hiciera —añadió Mike—. Si Andy Zapf no hubiese concebido sospechas, por el hecho de saber que no había ningún plan de utilización del simulador el lunes, yendo después a ver qué sucedía, no te hubieras visto obligado a escribir a Washington para desembarazarte de mí. A estas horas habría muerto, de acuerdo con lo que tú planeabas.


  Mike no había esperado ver a Hal Brennan asombrado por nada jamás. Pero ahora observaba en su rostro tal expresión de extrañeza que se quedó pensativo. La cara del ex astronauta no tenía ya su habitual color rojo, sino que era ahora más bien gris.


  —¿No crees que es mejor evitar que sea cursado ese teletipo? —inquirió Mike.


  Por fin, Hal recobró el habla.


  —No curse usted ese teletipo acerca del doctor Barnes, Maggie. —Su voz sonaba muy ronca—. Destrúyalo —luego, se desentendió del intercomunicador, mirando a Mike—. Quizá sea mejor que me expliques detalladamente lo ocurrido.


  —¿Para qué? ¡Si eso fue idea tuya!


  —Ahí tienes la copia del mensaje que iba a ser transmitido a Washington esta mañana, en el que figura mi nombre. —Hal Brennan cogió el memorándum que Mike recibiera en el motel, alargándoselo—. Compara el nombre que hay al pie con el del memorándum que, según tú, te envié ayer.


  No hacía falta ser un grafólogo para ver que aquellos garabateados nombres eran enteramente distintos. No había sido Hal quien había escrito el memorándum recibido por Mike, el escrito que había de enviarlo a la muerte.


  —Parece ser que estás en lo cierto —admitió Mike—. Ahora bien, ¿quién puede tener interés aquí en acabar conmigo?


  —Eso es lo que yo quisiera averiguar. Comencemos por el principio.


  —Tiene que ser una persona que esté familiarizada con todo lo concerniente al funcionamiento de la centrífuga —manifestó Mike al terminar de hacer una rápida descripción de lo que le sucediera antes de quedarse inconsciente—. Nuestro hombre sabía programar la computadora de modo que la centrífuga no empezase a moverse hasta el momento de encontrarse a salvo, fuera del edificio. La computadora había de asestarme, por delegación, el coup de gráce.


  —Un asesinato cometido mediante una computadora programada con anticipación… Se trataba de un plan diabólicamente inteligente. —Hal Brennan se recostó en su sillón, frotándose los ojos como si le dolieran—. ¿Qué podría hacer yo, Mike, para convencerte de que debes irte de aquí antes de que alguien consiga matarte?


  —Pienso quedarme y averiguar por qué hay alguien que está interesado en quitarme de en medio.


  —El que utilizó la centrífuga, quienquiera que fuese, es suficientemente inteligente para idear otra treta que puede salirle bien. Si yo estuviese en tu pellejo, me iría de aquí… y lo antes posible.


  —Yo no me doy por vencido tan fácilmente. Tú debieras saberlo ya a estas alturas.


  —He admitido haber cometido algunos errores en cosas concernientes a tu persona, Mike, y me he excusado oportunamente por ellos. ¿Qué he de hacer para convencerte ahora de que estoy a tu lado?


  Mirando hacia atrás, Mike tuvo que admitir, como ya había señalado Jan la noche anterior, que el atentado contra su vida delataba demasiado directamente a Hal Brennan para que su culpabilidad fuese reconocida sin discusión. Claro que allí podía haber dos fines: uno, la destrucción de él, y otro la eliminación de Hal si era señalado por todo el mundo como un asesino.


  —¿Puedes hacer una cosa por mí? —inquirió Mike.


  —¿De qué se trata?


  —¿Te acuerdas de la fotografía en color que me enviaste a Washington la noche siguiente al día en que me recomendaste como consultor al general Green?


  —Recuerdo que me irrité mucho porque me apretaste las tuercas… No recuerdo nada, en cambio, acerca de ninguna fotografía en color.


  —No lo niegues… De insistir en este aspecto podría no escuchar tus alegatos de inocencia en otros sentidos.


  —No sé de qué me estás hablando, Mike. ¿Qué foto era ésa?


  —Era una fotografía de Jan Cooper… tomada en tu estudio.


  De nuevo, Mike se sorprendió al ver el gesto de asombro del otro. Era un gesto de temor también el suyo. ¿De temor a qué?, no tuvo más remedio que preguntarse.


  —Eso fue hace mucho tiempo, Mike —respondió Hal—. Te doy mi palabra de honor de que Jan no ha vuelto a pisar ese estudio en los últimos cuatro años.


  —Lo que yo deseo es el negativo de la foto. Tú dispones de todo un archivo de ellos, ¿no?


  —Poseo algunos… a modo de diversión. Los repasaré uno por uno, pero dudo de que el negativo siga allí.


  —¿Por qué?


  —Evidentemente, alguien debió de robarlo, y lo utilizó para asustarte y sacarte del Cabo… Seguramente, lo robó la misma persona que quiso matarte en la centrífuga.


  —Pero… ¿quién puede ser esa persona?


  —Si tú lo deseas, puedo conseguir que alguien del FBI lleve a cabo las investigaciones pertinentes. Este hecho se ha dado en una reserva federal, de modo que el asunto es de la competencia de esa organización.


  —La primera cosa que haría el FBI sería pedir a la Agencia Federal Espacial que me sacara del Cabo.


  —'Sería una medida muy sensata, con el fin de protegerte.


  —Y con ella vendría el final de la investigación. No. Tengo que continuar en el Cabo, a fin de que el que intentó matarme repita la prueba.


  —Quien ha demostrado inteligencia y conocimientos suficientes para utilizar el simulador centrífugo como arma de muerte sabrá recurrir a otras cosas mortales en potencia que hay aquí. Y pudiera ser que la próxima vez no fueses tan afortunado…


  —Me arriesgaré. ¿Qué quieres que haga yo ahora?


  —Tom Craven dice que tú y él habéis estado trabajando en un plan para utilizar los tanques de combustible de una segunda fase como espacio auxiliar para el próximo Pegaso. ¿Por qué no profundizas en eso?


  —Por mi parte, encantado —repuso Mike—. Y gracias por el consejo.


  —Yo puedo ser una persona sumamente desagradable… a tus ojos. Pero no soy ningún asesino, Mike. El criminal pensara que deseas averiguar su identidad, lógicamente, por lo cual intentará asestarte otro golpe. Ten cuidado, por lo que más quieras. Hazlo también por mí. No quiero que nadie me acuse de haber querido matarte de nuevo.
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  Sandra Craven estaba tomando el sol junto a la piscina. Se hallaba tendida boca abajo, con los tirantes de su sujetador sueltos. Un ruido en la puerta le hizo dar la vuelta, quedándose sentada sobre el colchón neumático, reteniendo el breve sujetador con la mano derecha en su sitio.


  —¡Daniel! —exclamó en tono cordial—. No te esperaba. Entremos…


  —¿Podría ver primero tu bote?


  —Claro. Está amarrado ahí, en el embarcadero. No es más que un pequeño fueraborda, que Tom utiliza para pescar. No nos hemos comprado una embarcación más grande porque él anda siempre muy ocupado… ¿Cuándo íbamos á utilizarla?


  Ya en el reducido embarcadero, Daniel Sears examinó pensativamente el bote. Era un esquife de aluminio, con un motor a popa, protegido de la lluvia, al igual que el interior del casco, por una cubierta de plástico. Ahora bien, en conjunto se acomodaba al uso a que pensaba destinarlo.


  —¿Cómo es que te interesas tanto por nuestro bote?


  Por primera vez, Sandra se dio cuenta de que llevaba bajo el brazo un tubo de cartón, como los que se emplean para el transporte de planos y cartas geográficas en los servicios postales.


  —¿Qué llevas ahí?


  —Una carta. ¿No podríamos dar un paseo?


  —Si te empeñas… ¿A qué viene eso ahora?


  —Estoy pensando en comprarme un bote y quería echar un vistazo a los que hay por aquí.


  Daniel Sears procedió a recoger la cubierta de plástico de la pequeña embarcación, dejándola sobre el embarcadero.


  —Será mejor que te encargues tú del timón —dijo él al ayudarla a saltar al bote, desde el muelle—. Deseo echar un vistazo a mi carta.


  El motor era de los de arranque por batería, silencioso. Cuando Sandra apretó el botón de la puesta en marcha, empezó a ronronear suavemente. Mientras se alejaban lentamente del muelle, enfilando el canal en curva, por detrás de las casas de la calle de Sandra, Daniel Sears se puso a examinar unos papeles que acababa de sacar del tubo de cartón.


  —¿Qué camino seguimos? —inquirió Sandra, un tanto enfadada, en el momento de llegar a un punto en el que el canal se ensanchaba, formando una extensión de agua relativamente grande.


  —Vamos a ir hacia la reserva gubernamental.


  —En esa dirección no hay nada, aparte de la boca del canal de desagüe que atraviesa la sección del Pegaso. Y ésta se halla rodeada por una cerca.


  —De todos modos, me agradaría echar un vistazo por ahí. Comprendiendo que ella estaba un poco desilusionada, al no haber querido entrar en su casa inmediatamente, Daniel Sears avanzó una mano, colocándola entre los muslos de Sandra. Seguidamente, añadió Con una sonrisa.


  —¿No quieres complacerme?


  —Muévete con más cuidado, Daniel —respondió ella, también sonriente, con las mejillas arreboladas por un inicio de excitación—. De lo contrario, vas a hacer que vayamos a parar a una de las orillas.


  En las inmediaciones de Spaceport City terminaba la fila de casas que delineaban el canal. Había por allí una alta cerca indicadora de que se encontraban en la parte opuesta a la sección de la reserva gubernamental, que no había sido cedida para construcciones de edificios. Un par de kilómetros más allá, alcanzaron la boca del canal de desagüe que cruzaba la zona pantanosa cubierta de palmitos, los dominios especiales del Pegaso. —Hasta aquí quería llegar— anunció Daniel Sears. Debido a las altas orillas de arena y conchas del canal, se vio obligado a ponerse en pie en el pequeño bote, sujetándose a la cerca, por donde cruzaba la extensión líquida que llevaba al corazón de la zona del Pegaso y sitio de lanzamiento preparado para el caballo alado. Desde aquel lugar podía divisar la parte superior del gigantesco cohete, descansando sobre el vehículo que lo había transportado hasta allí desde el Edificio de Ensamblaje Vertical.


  —¿Qué buscas por aquí? —inquirió Sandra.


  —Quería ver el cohete de cerca.


  —Podías haberte inscrito en una de las giras de visitantes.


  —Esto es mejor… Además, los turistas no llegan hasta aquí.


  —Tom hubiera podido facilitarte un pase.


  —Es mejor así.


  Daniel Sears estaba estudiando ahora la cerca.


  Aunque no con la intensidad que en otras zonas, más abiertas al mar, se producía allí periódicamente una especie de subida y bajada del nivel del agua, algo así como un flujo y reflujo marinos. La cerca, como él había esperado, había sido construida teniendo en cuenta esta circunstancia. Unos sesenta centímetros separarían, quizá, el nivel del agua de la parte inferior de la cerca, un espacio de suficiente altura para que ellos pudieran hacer pasar el bote al canal, sujetándose a la valla. Sin embargo, Daniel Sears no sugirió ahora que debían hacer tal cosa. Temía que ella pudiera sospechar su propósito, revelándoselo accidentalmente a su esposo.


  —¿Por qué sientes tanto interés por este lugar? —preguntó Sandra.


  —Pura curiosidad.


  —La verdad es que todo lo que nos rodea aquí inspira curiosidad —contestó Sandra, por decir algo.


  —Ya podemos iniciar el regreso —dijo Daniel Sears—. He visto todo lo que deseaba ver.


  El esquife, por el hecho de ser tan ligero, se deslizaba con sorprendente rapidez sobre el agua, pese a la escasa potencia de su motor. La proa de la embarcación hendía la tranquila superficie y su movimiento espantaba a las blancas garcetas que se apostaban por allí al acecho de los peces incautos. Solamente diez minutos fueron necesarios para llegar al embarcadero de Tom Craven y dejar amarrada la embarcación.


  —Yo misma pondré la cubierta de plástico más tarde —dijo Sandra—. Ahora tengo ganas de beber algo. Me muero de sed. A ti te prepararé una limonada.


  —Ya que insistes…


  Daniel Sears no era de los que desaprovechaban una oportunidad de pasarlo bien, aunque esta mañana se había presentado en la casa de los Craven con otro propósito.


  —Entremos. Estaremos más frescos dentro.


  Cuando se alejaba de la vivienda en su coche, una hora más tarde, Daniel Sears pensó que era una pena que las mujeres no fuesen capaces de disfrutar, sin volverse posesivas, de lo que podía proporcionarles un hombre como él.


  Después del jueves, definitivamente, tendría que acabar con aquella relación, antes de que Eunice comenzara a sospechar de él de nuevo. Pero después del jueves sería ya famoso y se enfrentaría con un mundo mucho más dilatado que Spaceport City, un mundo en el que no necesitaría ya de Eunice, ni del capital que para ella había acumulado su padre.
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  Mike acababa de regresar a su despacho, tras la entrevista con Hal Brennan, cuando sonó el timbre del teléfono. Era Jan. Se quedó sorprendido.


  —¿Has visto a Hal ya?


  Por el hilo telefónico pudo detectar la misma tensión en su voz que advirtiera la noche anterior, cuando ella le visitara en la Sección de Bioastronáutica.


  —Acabo de regresar de su despacho. No fue Hal quien escribió ese memorándum, Jan. La firma no es suya. —Repentinamente, se acordó de lo que ella le había dicho al marcharse por la noche—. Bueno, tú estabas segura de eso, ¿verdad?


  —Mike: tengo que verte.


  Jan pronunció estas palabras precipitadamente.


  —Muy bien, querida. ¿Dónde te encuentras en este momento?


  —En casa. No he trabajado esta mañana.


  —¿Estás enferma?


  —No. Necesitaba estar unas horas a solas, reflexionando.


  —Puedo ir a verte inmediatamente.


  —Prepararé algo de comer.


  —No es necesario que…


  —Así tendré algo que hacer, me distraeré un poco.


  Jan estaba serena cuando le abrió la puerta. Funcionaba el acondicionador de aire y hacía un fresco muy agradable dentro de la casa.


  —¿Estás seguro de que te encuentras completamente bien ya? —preguntó la joven a Mike.


  —Ivan Saltman me dio el alta esta mañana y ahora que sé que tú me amas lo suficiente para sentirte preocupada por mí, carezco de preocupaciones.


  Mike cogió sus manos, atrayéndola hacia él. Pero cuando buscó sus labios ella ladeó la cabeza para abrazarlo, pegando una mejilla a su cara. Incluso antes de sentir la cálida humedad sus lágrimas, comprendió que estaba llorando…


  —¿Qué te pasa, querida? —preguntó él.


  Jan se limitó a mover la cabeza a un lado y a otro, abrazándole todavía más estrechamente. Así permanecieron unos instantes, hasta que ella cesó de llorar. Luego, Mike tomó el rostro de Jan entre sus manos, estampando varios leves besos en sus ojos.


  —¿Cuándo vas a casarte conmigo? —le preguntó—. Ahora debes de haberte dado cuenta ya de que es inútil que nos empeñemos en alejarnos uno del otro.


  —¡Hagámoslo ahora mismo, Mike! —Los ojos de Jan cobraron brillo de pronto y el color retornó a sus mejillas—. Podríamos casarnos en Georgia y después emprender viaje a California… o a otro sitio cualquiera.


  —¿No quieres que nos quedemos en Spaceport City?


  —No quiero saber nada de esta ciudad ya. No. Nunca más. ¡Vámonos de aquí, Mike! Dentro de media hora puedo tener hechas mis maletas.


  Él cogió su barbilla entre los dedos, besándola suavemente, notando el sabor salado de las lágrimas en sus labios.


  —Esto no saldría bien, Jan.


  —Sin embargo, tú me amas…


  —Te amo desde la noche del motel… Mejor dicho: todo empezó realmente en aquella gasolinera, ¿te acuerdas? Pero yo no puedo casarme contigo para salir de aquí y de todo lo que tú temes, sea lo que sea…


  —¡Temo que pueda ocurrirte algo malo!


  —Entonces, ¿por qué no me dices quién crees tú que es la persona que intenta matarme?


  —Esto no conduce a nada, Mike, a nada en absoluto.


  Jan dio la vuelta y al contemplar su figura, su aire de derrota, Mike sintió el impulso de tomarla entre sus brazos nuevamente para decirle que se irían de allí si era eso lo que ella más deseaba. Pero el momento de capitulación había pasado.


  —Si tú, al menos… —empezó a decir Mike.


  Pero ella le interrumpió.


  —El día antes de que Bob se estrellara con su avión, le dije que iba a divorciarme de él…


  —Tú me dijiste que te era infiel.


  —Si una mujer respeta a un hombre es capaz de perdonarle sus infidelidades. Bob pudo haberse salvado manejando el dispositivo de lanzamiento de su cabina, pero intentó conquistar mi respeto quedándose en su puesto y salvando las vidas de los demás. En Mountain City, tú y yo podremos sentirnos a salvo. En cambio, aquí…


  —Querida: con tal de que me dijeras solamente…


  —Por favor, Mike. Si tú me amaras todo lo que dices, comprenderías.


  —Precisamente porque te amo, no puedo aceptar la salida que me ofreces —protestó él—. Hace ocho años pude haberme quedado para enfrentarme con Israel Pond y cuanto podía hacerme, pero escogí el camino fácil y desde entonces no he podido mirarme en un espejo sin sentirme avergonzado. Si yo me casara contigo ahora y me fuera antes de averiguar qué es lo que sucede aquí, estaría huyendo de algo nuevamente. Te amo demasiado para consentir que te sacrifiques, porque crees que así me salvaría… para luego comprender que ya no merezco tu respeto.


  —Por favor, Mike: vámonos. Parece ser que ya no hablamos siquiera el mismo lenguaje.


  —«Te amo». Esto significa siempre lo mismo, en cualquier lenguaje.


  —Adiós, Mike.


  —¿Vas a quedarte en Spaceport City?


  —No puedo irme, ahora —repuso ella—. Tengo cosas que hacer aquí.


  De vuelta a su despacho, Mike recordó el tono de resignación con que ella pronunciara aquellas últimas palabras. Y al pensar en ellas, se sintió más conturbado que en el momento de separarse de Jan.


  Capítulo XXVI
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  Faltaban tres días para él lanzamiento de la primera unidad Pegaso. A la zona del Cabo comenzaban a afluir periodistas, grupos de técnicos encargados de los servicios de televisión, altos dignatarios de Washington y simples curiosos. Como siempre, acudían allí personas movidas inconscientemente por el mismo afán que llevara siglos atrás a los romanos a presenciar los juegos de los gladiadores: existía la posibilidad de ser testigo de la pérdida de algunas vidas humanas, destruidas por uno de los más violentos agentes creados por el hombre, esto es, las cargas explosivas de un poderoso cohete.


  El general Green —con su séquito, Lars Todt y otros miembros del Congreso— llegó el martes por la mañana. Inmediatamente, ordenó una reunión para la tarde de aquel mismo día, en la que se darían los últimos toques al lanzamiento. Un minuto después de las tres, el general entró en la sala de conferencias del edificio de la administración principal. Todos los que se hallaban ya allí pusiéronse en pie. El general hizo unos expresivos movimientos de manos para que volvieran a sentarse.


  —Por favor, caballeros, nada de formalismos —dijo—. ¿Estamos todos?


  —Estamos todos, sí, Jim —contestó Hal Brennan.


  Como director del proyecto que era, Hal estaba sentado a la derecha de Green. Paul Taggar venía a continuación, y los dos pilotos, los comandantes Jerry McGrath y Earl Boggs. Lars Todt se encontraba a la izquierda del general, con Mike a su lado, y luego Andy Zapf, Tom Craven, el meteorólogo, el doctor Saltman, jefe de los servicios médicos, y otras varias personas relacionadas con el lanzamiento.


  —¿En qué condiciones se encuentra el Pegaso, Hal? —inquirió el general.


  —Todo está dispuesto para su lanzamiento el jueves por la mañana, señor.


  —¿No han surgido dificultades de última hora?


  —Siempre se descubren algunos fallos durante la cuenta atrás… Si surgen ahora se solucionarán sin tener por ello que parar el reloj —manifestó Hal, confiado.


  —¿Qué hay acerca del tiempo? —preguntó Green al meteorólogo.


  —Es perfecto, señor. Hay unas cuantas nubes altas, unos cúmulos. La televisión transmitirá unas imágenes magnificas.


  —Bueno —dijo el administrador de la Agencia Federal Espacial—, puesto que los comandantes McGrath y Boggs permanecerán en el espacio algún tiempo, no tenemos por qué preocuparnos ahora mismo de las condiciones existentes en la zona de rescate. ¿Qué hay en lo que atañe a la actividad solar?


  —No se espera nada de importancia, señor —declaró el meteorólogo—. Nuestros satélites estudian el cinturón de Van Alien y también la posibilidad de la presencia de llamaradas solares. Dado el punto elegido, el peligro de radiaciones será mínimo.


  —¿Ha sido objeto de comprobaciones ese punto finalmente? —preguntó Green a Hal.


  —Para evitar el menor riesgo de error, el doctor McCandless hizo sus cálculos de nuevo.


  El administrador se volvió hacia Mike, y con él todos los que se hallaban presentes allí.


  —¿Usted qué dice, doctor Barnes?


  —No estoy conforme con que se realice el lanzamiento el jueves —contestó Mike—. Yo aconsejaría un aplazamiento.


  El general Green frunció el ceño.


  —Todo el mundo cree que el momento es perfecto, doctor. ¿Qué tiene usted contra eso?


  —Todo lo que yo tengo es una corazonada —admitió Mike.


  Paul Taggar resopló, indignado:


  —El doctor Barnes no quiere saber de nadie que pueda llevar a cabo un vuelo normal en una cápsula Hermes, por el hecho de haber hundido él la que tripuló, la última de una serie —dijo el constructor de aeronaves.


  —Por favor, caballeros»… Aquí no tienen por qué salir a relucir los rencores del pasado —medió el general, con severa actitud—. Me gustaría escuchar sus explicaciones, si puede dárnoslas, doctor Barnes.


  —He hablado de una corazonada y yo me inclino a pensar que hay algo más que esto, general. He visto una acumulación de menudos acontecimientos, que se suman a mi convicción de que no nos hallamos en el momento propicio para efectuar el lanzamiento de algo tan importante como el Pegaso.


  —¿Puede usted concretar más?


  —Le diré para empezar que he visto desde el primer momento de mi llegada aquí que alguien cree que soy una amenaza para el proyecto.


  —¿Una amenaza, doctor? Cuesta creerlo.


  —No cuesta nada creerlo cuando se sabe que alguien ha realizado un serio intento para quitarme la vida —manifestó Mike, serenamente.


  —¿Sabía usted esto, Hal? —preguntó el administrador.


  —Alguien hizo que el doctor Barnes entrara en la cabina del simulador el domingo pasado, poniendo en marcha la centrífuga —Hal estaba sudando, pese a que la sala estaba dotada de acondicionadores de aire—. Si no se hubiese dado la casualidad de que el coronel Zapf…


  —No fue ninguna casualidad —le interrumpió Zapf—. Cuando me enteré de que el doctor Barnes había ido a la centrífuga, con objeto de realizar unas comprobaciones, con vistas a unos supuestos ensayos, sospeché que algo marchaba mal y me presenté allí.


  —A tiempo de evitar que mi cuerpo quedara sujeto a cuarenta veces la fuerza de la gravedad —añadió Mike.


  Se oyó un murmullo de sorpresa.


  —Hemos estado investigando ese hecho, pero todavía no hemos logrado averiguar nada —Hal Brennan parecía sentirse enormemente molesto—. El responsable de esa acción falsificó un escrito con mi nombre. Yo le pedía a Mike en ese escrito que comprobara la cabina. Mientras él se hallaba dentro de la misma, la centrífuga empezó a girar. Estaba programada a su máxima potencia, para una acción gradualmente progresiva.


  —¿Por qué ha de haber aquí una persona que desea matarle, doctor? —inquirió el general Green.


  —Tiempo atrás declaré ante el comité presidido por el congresista Pond, que dos de las válvulas de mi cápsula espacial habían fallado, probablemente, haciendo que el nivel de oxígeno subiera peligrosamente, señor. Naturalmente, tras esa experiencia, se me miraría siempre con recelo al relacionarme con cualquier cápsula construida por Taggar.


  Paul Taggar saltó:


  —He de decir que es una pura estupidez que el doctor Barnes insinúe ahora que he intentado matarlo. Francamente, él es demasiado poca cosa para que pueda inspirarme alguna preocupación.


  —Sin embargo, usted cambió las válvulas de esta nave espacial y comprobó por dos veces las que puso —le recordó Mike.


  —Las que quitamos no tenían ningún defecto. Igual pasó con las que instalamos posteriormente.


  —Entonces, ¿a qué se debió el cambio? —preguntó el general, fríamente.


  —Me anticipé al propósito del doctor Barnes de mostrarse en contra de cualquier proyecto de la Taggar Aircraft si se le deparaba una oportunidad. Todo el mundo sabe que fue enviado aquí para espiarnos.


  —Tal vez fuera porque resultaba necesario ejercer algún control sobre ustedes, señor Taggar —dijo Lars Todt.


  —Nadie ha podido probar nunca que la nave espacial que el doctor Barnes hundió, a causa de su ataque de claustrofobia y de haber hecho saltar la escotilla de emergencia, tuviese algún defecto de construcción.


  Por un momento, Mike pensó que Taggar se disponía a atacar a Lars Todt. El senador, sin embargo, no dio muestras de sentirse atemorizado.


  —El señor Taggar olvida mencionar que nunca fue posible dar con tal prueba por el hecho de que las cintas telemétricas, que habrían permitido ver los cambios de presión en la cápsula del doctor Barnes, fueron sustraídas de los archivos de la NASA —manifestó Lars Todt—. Tal vez quisiera él formular algún comentario sobre el particular, ya que él y el congresista Pond están tan unidos.


  —Ordené una investigación tan pronto averigüé que las cintas habían sido echadas de menos —dijo el general Green antes de que Paul Taggar pudiera hablar—. Las cintas fueron a parar, según se averiguó, a la oficina de Pond, quien está seguro que las destruyó un funcionario, sin saber lo que eran.


  —Puesto que el senador Todt admite que el doctor Barnes fue enviado aquí como espía —declaró Paul Taggar— no creo que necesitemos considerar la opinión del doctor en lo tocante al lanzamiento del Pegaso.


  —¿Comparte aquí alguien la idea del doctor Barnes? —preguntó el general Green.


  —Yo —contestó Andy Zapf—. Si alguien temía tanto que el doctor Barnes pudiera encontrar un defecto en el cohete, hasta el punto de intentar matarlo, lo razonable es pensar que ese defecto existía. Propongo el aplazamiento de la salida del Pegaso, hasta que se hagan las comprobaciones oportunas.


  —Acabo de indicarle que hemos hecho esas comprobaciones —repuso Paul Taggar—. El señor Craven me ha asegurado que no ha encontrado nada defectuoso.


  —Eso es cierto —manifestó Tom Craven.


  —Nuestro personal técnico comparte esa opinión —medió Hal Brennan—. Si nosotros dudáramos un solo instante del Pegaso, propondríamos que se fijara otra fecha para su lanzamiento, desde luego.


  —¿Qué dicen los pilotos? —inquirió el general Green.


  —Yo estoy preparado —contestó Jerry McGrath, confiado.


  —También yo —dijo el comandante Boggs.


  —¿Senador?


  El administrador de la Agencia Federal Espacial había mirado a Lars Todt.


  —A usted es a quien incumbe la decisión, general —contestó Lars Todt—. Yo no tengo conocimientos técnicos ni autoridad para aconsejarle.


  El general Green dijo gravemente:


  —La cuenta atrás continuará entonces. No habrá cambio en cuanto a la hora del lanzamiento, a menos que surja algo imprevisto. Eso es todo, caballeros.


  Lars Todt se unió a Mike cuando éste abandonaba el edificio para subir a su coche, estacionado en un punto situado a cierta distancia de allí, junto a la acera.


  —Me imagino lo que estarás pensando, Mike: que te dejé en la estacada ahí dentro.


  —Ciertamente, no me prestaste mucho apoyo.


  —Como ya te dije en Washington, este lanzamiento posee una importancia política considerable…


  —Un fallo podría ser más importante en la otra dirección.


  —Si tú pudieras encontrar un defecto en el cohete, Mike, yo sería el primero en insistir en el aplazamiento.


  —Lo que más me preocupa son los síntomas de agotamiento de cuantos trabajan en el proyecto, empezando por Hal Brennan y terminando por el último de los operarios —señaló Mike—. Los miembros de esta comunidad se hallan tan recargados que parece que van a explotar de un momento a otro.


  —¿Por qué ha de ser así? Esta gente ha dejado a sus espaldas ya muchos lanzamientos.


  —Hay muchas razones, algunas de ellas no necesariamente peculiares de Spaceport City, Sobre todo, yo creo que el Pegaso ha hecho nacer un sentimiento de incertidumbre porque no tiene un objetivo concreto.


  —Me parece que no te entiendo.


  —Evidentemente, nosotros lanzamos un laboratorio orbitante porque lo necesitamos para estudiar los efectos de una prolongada permanencia en el espacio sobre el hombre. Ahora bien, ésa no es una meta tangible, como la de poner al hombre en la Luna o la de defender el país frente al ataque destructor de Rusia.


  —Tú y yo sabemos que lo que necesitamos con más urgencia ahora es un arsenal orbitante de cabezas de hidrógeno —dijo Lars—. Pero si nosotros nos adelantamos declarando eso, especificando que constituye nuestra meta en cierta fase del programa espacial, todos los cretinos del país empezarán a protestar y se producirá una rebelión en el Congreso…


  —Así que lo que estamos haciendo realmente con el Pegaso —contestó Mike— es intentar que los rusos se lo piensen mejor si se proponen asestarnos un primer golpe con su SCRAG y sus SS-9, más, quizá, esas estaciones tripuladas de que hablan últimamente.


  —A eso se reduce todo, sí.


  —No es suficiente, Lars. Hemos de poner algo en órbita que posea realmente dientes y garras, algo capaz de desarrollar la única fuerza que los rusos respetan: la destrucción completa. Si no les hacemos saber la potencia del Pegaso nos exponemos a que crean que estamos efectuando una experiencia científica más, decidiéndose a apretar el gatillo cuando lo consideren conveniente.


  —Pegaso podría ser eso.


  —Pero solamente si ése fuese su principal propósito. De otro modo, los técnicos de aquí tienen suficiente sentido común para pensar que si la Administración aplica algunas restricciones una de las primeras cosas que se cortarán será el futuro desarrollo del Pegaso. Y con esto pierden sus empleos y sus familias la seguridad.


  —Ya somos bastantes los que conocemos las enormes posibilidades del Pegaso, Mike. Y nos bastamos para luchar por el proyecto.


  —Eso no representa ninguna garantía para la gente que teme perder sus colocaciones y sus hogares. Acuérdate de lo que ocurrió aquí, en Brevard County, incluso antes de los viajes lunares. Finalizada la fase del Apolo, la cosa bajó y fueron muchos los que se desplazaron, rumbo a tierras más prometedoras. Toda gente diestra, especializada… Resulta difícil trabajar bien y estar al mismo tiempo atormentado por la preocupación de quedarse sin empleo tres o seis meses después… He ahí la razón de que diga que lo que más me preocupa en este lanzamiento del jueves es el factor humano.
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  Cuando Mike abandonó el agua, tras su acostumbrado baño antes de la cena, descubrió a Jake Arrens tendido en una silla de playa, bajo una palmera. A su lado había una pequeña nevera. Por entre los trozos de hielo asomaban varios botes de cerveza.


  —Siéntese, doctor. Ahí hay cerveza —dijo el columnista—. A juzgar por lo que he oído contar por Spaceport, usted anda necesitado de un amigo.


  Mike se dejó caer sobre una silla, abriendo un bote de cerveza.


  —Todo se sabe. ¿Quién ha sido para usted el confidente de nuestra reunión?


  —Es una comunicación muy especial —contestó Arrens, con una sonrisa—. ¿Qué tal marcha su idilio?


  —Parece ser que me he estrellado ahí también. Ella sigue viendo a Jerry McGrath.


  —Si el lanzamiento del jueves sale bien, McGrath estará de viaje durante un par de meses y usted puede llevar a cabo una labor en provecho propio mientras esté en órbita. Si fracasa, el hombre se irá de aquí para siempre, de modo que se mire como se mire, aquí no hay más ganador que usted.


  —Eso es mucho decir… No sé por qué, además, ella piensa que yo supongo un riesgo mayor que McGrath.


  —Pudiera ser…, a partir del domingo pasado. Por lo que he oído decir, si esa centrífuga hubiese continuado funcionando durante unos minutos más a usted le hubieran tenido que sacar de la cabina con cuchara.


  —Puesto que sabe usted tanto acerca de ese asunto, ¿por qué no lo lleva a su columna?


  —Juego con la esperanza de lograr un premio mayor.


  —Explíquese.


  —Jim Green ha cerrado la espita en todo lo concerniente a su aventura, doctor. Si yo publicara lo referente al intento de asesinato, no sólo me pondría a mal con la Agencia Federal Espacial sino que además espantaría a su enemigo. Poniéndolo a usted como cebo, puede deparárseme la ocasión de dar un buen golpe, cuando sea llevada a cabo la próxima intentona, refiriendo entonces lo ocurrido antes.


  —Solamente espero estar aquí para leerlo.


  —Usted, doctor, es noticia siempre, vayan las cosas como vayan. Si usted se hace con ese individuo, tendremos la información del año. Si él logra matarlo, saldrá a relucir el asunto en sus más mínimos detalles. Yo revelaré los otros intentos y ayudaré quizá a la policía a capturar al culpable —Jake Arrens abrió otro bote de cerveza—. ¿Ve usted ya qué clase de amigo soy yo?


  —Supongo que su columna será mayor si el asesino se hace conmigo.


  —Desde luego. Pero a mí me es usted simpático, de manera que apuesto por usted.


  —Es un gran consuelo.


  —Únicamente espero que los rusos no se pongan nerviosos ahora que se les depara la oportunidad de ver el tamaño de ese pájaro, en su rampa de lanzamiento. En caso afirmativo, podrían originar una maniobra de diversión lo más cerca posible de nosotros: una revolución o dos en Sudamérica, por ejemplo. Si por allí abajo siguen siendo expropiadas más compañías, el final será que la Administración tendrá que intervenir. Me rebelo ante la idea de ver a su hijo, o al mío, arriesgando sus vidas por habérseles encomendado la custodia de unos pozos petrolíferos enclavados en suelo extranjero. Y todo porque cualquier millonario de Texas quiera seguir disfrutando de unos saneados ingresos.


  Tras la conferencia presidida por el general Green, en la que Mike se había opuesto al lanzamiento del Pegaso, éste no se sorprendió de que le dieran algo de lado en el transcurso de las horas finales de la cuenta atrás. Incluso Andy Zapf estaba ocupado, comprobando detalles relativos al lanzamiento con los dos astronautas, quienes ocuparían la cápsula espacial cuando el Pegaso saliese disparado, hacia el amanecer del jueves.


  El miércoles por la tarde, Mike abandonó la reserva gubernamental. Había terminado la jornada en aquellos momentos y circulaban numerosos coches.


  Mike se encaminó al hospital, en el continente, donde estaban Abram y Jason McCandless. Los datos del laboratorio anotados en el gráfico de éste indicaban que su ictericia no se había intensificado. Esto indicaba que las medidas tomadas por el doctor Metzger para ayudar a su hígado dañado, adoptadas nada más llegar el enfermo, parecían impedir ya la destrucción de nuevas células.


  Al entrar en la habitación de Jason, vio que el chico se hallaba acompañado por su madre. Irene y Jason McCandless le saludaron muy cordialmente.


  —Espero que el doctor McCandless marche tan bien como su hijo —dijo Mike.


  —Mi esposo está mejor, doctor Barnes. El rector de la Universidad de Orlando estuvo aquí esta mañana. Tienen grandes planes con respecto al nuevo departamento.


  —Así pues, ¿les está saliendo todo a la medida de sus deseos últimamente?


  —Excepto por lo que atañe a una cosa. Val Cindor se niega a continuar con las series que nosotros habíamos planeado sobre la utilización de las drogas y las bebidas alcohólicas por parte de los estudiantes de la zona.


  —No me sorprende —dijo Mike—. Los periódicos son muy vulnerables. Para intimidarlos no hay más que amenazarles con restringir la publicidad.


  —No se trata del periódico ahora —explicó Jason—. Los familiares de Val han recibido varías llamadas telefónicas anónimas, amenazándoles.


  —¿Usted cree que existe un peligro real, doctor Barnes? —inquirió Irene McCandless—. Esas llamadas telefónicas son hechas muy a menudo por chiflados, por simples maniáticos.


  —El peligro existe, por supuesto, señora McCandless. Yo le aconsejo que, de momento, se muevan con prudencia.


  —¿Pero es que no va a haber para mí ningún modo de poner en conocimiento de los jóvenes, y también de sus padres, lo que está ocurriendo? —preguntó Jason, impaciente.


  —Yo me temo esto: que la gente prefiera cerrar los ojos a tales cosas antes que verse implicado en ellas —repuso Mike—. Provoca una tragedia mayor llevar el peligro a casa. ¿Tú crees que Ellen querría eso, de no haber perecido?


  —Supongo que no —admitió Jason—. Ella estuvo bien protegida durante toda su vida, y me imagino que jamás se le deparó una ocasión de entrar en contacto con la realidad. Bueno, a mí me ocurrió lo mismo, ya que de lo contrario habría sabido…


  —Tú tuviste el valor de dar el primer paso —contestó Mike.


  —Pero solamente después de haber comprendido que estuve a punto de perder la vida por una emoción de escasa monta. Nunca me atreví a probar algo más fuerte…


  —¿Te estás refiriendo a la marihuana?


  —Estaba pensando en el LSD… o heroína. Es irónico, ¿verdad?, que estuviera a punto casi de matarme aspirando cola, un juego de niños…


  —Un peligroso juego de niños —le corrigió Mike—. Más peligroso que el LSD o la heroína, por lo que a tu cuerpo respecta.


  —¿Cómo? —inquirió Irene McCandless.


  —Los narcóticos pueden matar tu mente, pero el toluol ataca a las partes más vulnerables del cuerpo, a los órganos que más tienen que ver con la labor de impedir que el hombre se envenene con sus propios desperdicios.


  —He ahí una razón más que impulsa a Jason a hacer el esfuerzo que sea necesario para la divulgación de la verdad, doctor —dijo Irene McCandless—. Aunque el señor Cindor se haya negado a llegar más lejos.


  —¿Qué es lo que has pensado? —preguntó Mike al chico.


  —Cuando me sienta suficientemente bien, cuando deje ya el hospital, escribiré un detallado relato, en el que explicaré todo lo que me pasó.


  —¿Dando nombres?


  —Por supuesto. Es la única manera de lograr mi propósito.


  —¿Has hablado con alguien más, aparte de mí, de este proyecto? —preguntó Mike, rápidamente.


  —No, pero…


  —No hables con nadie… hasta que te encuentres a una prudente distancia de Spaceport City. No sé dónde pararé, pero si me escribes al Anderson Research Center, en Mountain City, California, tu carta llegará a mí poder. El senador Lars Todt es un buen amigo mío y seguro que nos ayudará en el momento oportuno, disponiendo lo necesario, quizá, para que prestes declaración ante un Comité del Congreso.


  —Es usted muy amable, doctor —dijo Irene McCandless.


  —Pero recuérdelo bien: ni una palabra de esto a nadie… Hay que esperar a que el doctor Metzger dé el alta al chico y a que haya salido de Spaceport City.


  Cuando estaba esperando el ascensor para que le llevara al vestíbulo del hospital, Mike oyó que alguien le llamaba. Vio entonces que el doctor Metzger avanzaba hacia él por el pasillo. Al llegar al piso el ascensor entraron los dos hombres en la cabina.


  —Acabo de hacer las visitas de costumbre antes de la cena —dijo el doctor Metzger—. ¿Qué le ha traído por aquí?


  —Vine a ver a Jason McCandless. Me ha dicho que el periodista que redactó la información del «Sentinel» no piensa seguir con la serie que habían planeado.


  —Puede que sea para bien del chico —manifestó el internista—. Hay personas en Spaceport City que intentarían crucificar a Jason (y probablemente se saldrían con la suya) si el muchacho revela alguna vez los nombres de quienes han tenido que ver con esa clase de tráfico.


  —Ha habido ya una intentona en tal sentido —explicó Mike—. Usted habrá oído hablar ya del incidente del arresto, ¿no?


  —Me llamaron del hospital cuando los hombres de Branigan detuvieron a Jason —respondió Metzger—. Me negué a su traslado a la prisión del condado, poniéndome al habla con el módico de la ciudad. Cuando le dije que me haría de una orden judicial a nivel más alto que el de Spaceport City si intentaba certificar que Jason podía ser trasladado, vio claro… ¿Cómo se las arregló usted para conseguir que retiraran los cargos contra el chico?


  —Branigan no es ningún necio. Le recordé que tendría que hacer comparecer ante los tribunales al propietario del establecimiento en que Val Cindor compró la cola.


  —Creí que había necesitado usted apelar a argumentos más persuasivos.


  —Bueno, le dije también que yo era amigo de Jake Arrens. Doctor Metzger, ahora que me acuerdo: ¿cómo se encuentra el hombre a quien hice una traqueotomía el otro día?


  —Ha salido de su atolladero ya. El muy estúpido se había inyectado seis frascos de penicilina, de cinco millones de unidades cada uno, hacia el fin de semana. Quería tener la seguridad de que su Wasserman fuera negativo.
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  Cuando Mike se alejaba del hospital pasó por delante de un restaurante muy popular, situado a poca distancia de la calzada. Iba en aquellos momentos pensando en lo que le dijera Harry Metzger, pero pendiente al mismo tiempo de la carretera. De repente, le llamó la atención un coche aparcado delante del establecimiento. Deteniendo el suyo con alguna brusquedad, enfiló el punto opuesto de la zona de aparcamiento seguidamente. Se apeó, aproximándose al automóvil que atrajera su atención, estudiándolo. No había duda…


  Era el Maserati que él y Jan habían visto estacionado no lejos de la carretera, la noche de la reunión de los jóvenes en la playa.


  Pensó que Sally Taggar podía estar en el restaurante y que de ser así la encontraría suficientemente bebida para revelarle algo que le proporcionara alguna ventaja temporal sobre su marido. Mike abrió una puerta lateral que permitía el acceso al bar sin tener que cruzar la sección principal del restaurante. No había quitado la mano del tirador de la puerta cuando descubrió a Paul Taggar sentado en compañía de una mujer al fondo del local. Mike no necesitó mirar por segunda vez para identificarla.


  Era Jan.


  Los dos hablaban muy formalmente, sin levantar la vista, Mike pudo retroceder, cerrando la puerta antes de que pudieran descubrirle. Pero su gesto era de honda preocupación al regresar al sitio en que dejara su coche. Una serie de acontecimientos empezaban ahora a relacionarse entre sí de repente. Era como si se juntaran los elementos disgregados de un rompecabezas.


  Una vez en el motel, llamó por teléfono a Lars Todt, que se había hospedado en el Spaceport Hilton. Le dijeron que el senador estaba cenando. Mike pidió a la telefonista que hicieran lo posible por localizarle en el restaurante.


  —¿Qué demonios ocurre, Mike? —preguntó Lars a los pocos momentos, con voz ronca.


  —¿Vas a estar en el control adelantado para el lanzamiento del jueves por la mañana, Lars?


  —Sí.


  —Yo quiero estar allí también.


  —No sé si podrá ser, Mike. Después de lo sucedido en la tarde del martes…


  —Sigo afirmando que ese lanzamiento puede fallar, Lars…


  —¿Me ocultas algo, Mike?


  —No. Pero en este proyecto hay muchos cabos sueltos para que yo esté satisfecho. Si estoy en el refugio-control me hallaré en condiciones de localizar cualquier error y ponerle remedio antes de que sea demasiado tarde, evitando así un desastre.


  —Es que…


  —Tú puedes conseguirlo, Lars. El general Green no puede negarte esto si tú se lo pides. La Agencia Federal Espacial habrá de pedir al Congreso nuevas subvenciones para los futuros Pegasos…


  —Está bien, Mike. Estoy cenando con él y varias personas más. ¿Dónde estás en el momento presente?


  —Te hablo desde el Astronaut Inn.


  —Te notificaré lo que sea ahí.


  —Gracias, Lars.


  —He de advertirte, Mike, que si causas alguna perturbación dentro del blocao, si das lugar a algo que pueda afectar perjudicialmente al lanzamiento, te descubriré.


  —Te permitiré que uses mi propio cuchillo —prometió Mike—. Nos veremos a primera hora, por la mañana.


  El doctor Saltman le llamó una hora más tarde.


  —Hal Brennan quiere que ocupe usted mi puesto mañana por la mañana, Mike —dijo el director médico—. Yo estoy allí sólo para prestar los primeros auxilios… en el caso de que alguien no pueda resistir la emoción del momento.


  —Gracias, Ivan.


  —Soy yo quien ha de dárselas —contestó el doctor Saltman—. Pensando en que el Pegaso, eso tan enorme, ha de salir disparado hacia las nubes, me siento feliz sabiendo que voy a encontrarme a bastante distancia de él…


  Capítulo XXVII
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  Eran más de las cuatro, en la madrugada de aquel jueves, cuando Sandra y Daniel Sears deslizaron el esquife por debajo de un puente. Había por allí una angosta carretera que conducía desde la factoría de la Taggar Aircraft, a varios kilómetros de distancia, hasta el sitio en que el Pegaso aguardaba el momento de su lanzamiento. Con un gesto de resentimiento, Sandra observó cómo Sears trepaba por la arenosa orilla del canal, que había ocultado su presencia a los hombres ocupados con los preparativos finales del gran momento.


  Sandra, por el hecho de darse cuenta de que su presencia era injustificada allí, en las proximidades del gran cohete, una bomba formidable en suma, se sentía atemorizada. Además, estaba empezando a pensar que Daniel se había servido de ella como un medio, por el hecho de tener un bote que podía permitirles llegar a la reserva gubernamental sin ser vistos. Aquel punto quedaba a unos centenares de metros tan sólo de la plataforma de lanzamiento.


  Aquel cohete, preparado para el gran viaje, envuelto en blancas nubes de vapor, del LOX de escape, semejante a mi incienso que fuese quemado en un altar, en honor al dios pagano de metal y plástico, no tenía ningún atractivo para ella. No solamente le había arrebatado a su marido, día tras día, con sus llamadas de sirena, sino que ahora le quitaba a Daniel dejándola olvidada sobre aquella embarcación, sintiendo frío, a causa de la brisa nocturna, proveniente del cercano océano.


  Cavilosa al considerar las injusticias del destino, Sandra experimentó un sobresalto al percibir el ruido de la arena deslizándose en cascada hasta el agua, al final del puente. Daniel Sears jadeaba al deslizarse bajo las maderas. Sandra fue a hablar y entonces él colocó su mano, sucia de arena, encima de sus labios.


  Sandra estuvo a punto de darle un mordisco. Pero, de pronto, oyó el ruido del jeep al acercarse allí. Momentos después percibía un gran estrépito, al deslizarse por el puente, sobre sus cabezas.


  —Lo siento —dijo él, apartando la mano de su boca—. Lo vi venir y no tuve más remedio que dejarme caer para que no me localizaran con las luces de los faros.


  —Volvamos a casa, Daniel —contestó Sandra, en tono quejumbroso—. Veremos el lanzamiento en la televisión.


  —Tú estás haciendo un trabajo señalado por Dios, querida.


  —El Señor se me ha presentado en sueños, ordenándome que impida que este cohete sea disparado contra Su firmamento.


  —A mí no me ha dicho nada. Me estás utilizando… Te sirves de mí…


  —Eres la mujer elegida por Dios, escogida para que yo logre Su propósito.


  —Tengo frío… Estoy asustada —insistió Sandra—. Salgamos de aquí ahora que podemos irnos.


  —No retrocederé —declamó Daniel Sears, como si se encontrara en lo alto del púlpito.


  Pero allí, encogida sobre la pequeña embarcación, debajo del puente, bajo la rociada de arena que se filtraba por entre los tablones cada vez que pasaba un vehículo de los que abandonaban la zona del lanzamiento, Sandra no experimentó la exaltación que sentía normalmente en su presencia.


  —Ayúdame a darle la vuelta al bote —dijo ella—. Así, si alguien nos viera, podríamos emprender la huida.


  —Conforme, si es que eso va a hacer que te sientas mejor.


  El espacio existente debajo de los tablones del puente era suficientemente amplio para que ellos pudieran dar la vuelta a la embarcación, apuntando con la proa hacia el canal de desagüe, por donde habían llegado. La corriente era muy débil, de manera que no experimentaron dificultad alguna al asegurar el bote en la estructura del puente. Quedaron allí bien ocultos. Nadie podía descubrirlos desde arriba, a menos que se asomara alguien por entre las planchas. Y, afortunadamente, la separación entre ellas no permitía tai cosa.


  —Daniel… —Sandra estaba a punto de echarse a llorar—. Tengo frío.


  Aproximándose a ella, Daniel le pasó un brazo por los hombros, poniendo mucho cuidado en no hacer de su gesto una caricia. Sandra era una mujer que se mostraba apasionada en seguida. Sin embargo, en aquellos momentos, estaba demasiado asustada y sentía mucho frío para eso. Se acurrucó contra el pecho de Daniel. Hasta se quedó dormida durante unos minutos, como una criatura ganada por el cansancio. La postura no podía ser más incómoda para él, pero eso resultaba mejor que notarla despierta y recelosa. Daniel dejó pasar así una hora. Al consultar su reloj de pulsera vio que eran las cinco. Faltaba una hora apenas para el lanzamiento.


  Comieron unos bocadillos que ella había preparado, tomando un poco de café, contenido en un termo. Permanecían muy juntos sobre el esquife, mientras el viento del amanecer agitaba las hierbas y los palmitos de las orillas del canal. En algún punto, no muy lejos de allí, una garceta profirió su lúgubre chillido. Cosa sorprendente: un chotacabras pareció contestar a aquella llamada.


  No obstante, desde aquel sitio, debajo del puente, correspondiente a una carretera muy poco utilizada, nada podían ver de lo que sucedía en la zona del lanzamiento. En consecuencia, Daniel manipuló los mandos del transistor que se había traído, poniéndolo a bajo volumen. La voz calmosa del locutor del Control de Lanzamientos del Cabo, retransmitida por la estación de radio local, que siempre daba cuenta de las etapas finales en aquellas circunstancias, aseguró que todo marchaba de acuerdo con el plan previsto. Los dos astronautas que habían de recorrer el firmamento en el Pegaso, se encontraban ya acomodados en su cabina y la torre de servicios habíase desplazado.


  Unos cuantos vehículos más armaron un gran estruendo al pasar por el puente, sobre sus cabezas. Se alejaban de la zona del lanzamiento y era seguro ya que se aproximaban los momentos finales de la cuenta atrás. Daniel Sears fue a abandonar el bote ahora, pero Sandra le retuvo por las ropas, intentando hacerle retroceder.


  —No hagas eso, Daniel —le dijo ella, en tono de súplica.


  —Yo soy el enviado de Dios…


  —¿Un enviado de Dios que se esconde debajo de un puente como si fuese un ladrón?


  —No lo entiendes, Sandra.


  —Lo que yo entiendo es que quieres impedir que este cohete sea lanzado para lograr una satisfacción puramente personal.


  A ti te tiene completamente sin cuidado la voluntad de Dios.


  —¡Eso es absurdo!


  —Te relacionaste conmigo sólo porque sabías que Tom Craven trabajaba en el Pegaso. Conociéndome, podrías hacer uso de esta embarcación cuando quisieras…


  Sandra lloraba ahora. Sus sollozos eran fruto de la desilusión y la ira. Una persona que cruzaba el puente en aquellos instantes podía oírlos y entonces todo el plan, cuidadosamente pensado, se desbarataría.


  —¡Cállate de una vez! —ordenó él.


  Y como Sandra continuaba llorando, Daniel Sears se inclinó sobre ella, dándole una fuerte bofetada. Sandra hizo un gesto de dolor y de asombro.


  Daniel Sears se quedó atento a la voz del transistor. De pronto, se agachó, cogiendo de debajo de su banco un paquete envuelto en papel que había colocado allí cuidadosamente, poco antes de abandonar el embarcadero situado detrás de la casa de Sandra.


  —Ha llegado el momento —anunció—. Tengo que llevar a cabo la misión que el Señor me ha confiado.


  —¿Y yo qué? —inquirió ella, inquieta—. Me detendrán, por haberte traído hasta aquí.


  Daniel Sears no le hizo el menor caso, colocándose el paquete debajo de un brazo. Luego, asiéndose al extremo del puente, empezó a trepar por la orilla del canal. Ya arriba, a la débil luz del amanecer, dejó el paquete en el suelo, arrodillándose ante el mismo. Desgarró la envoltura, y sacó la blanca túnica cubierta de bordados de oro en las mangas y en el cuello.


  Introdujo la cabeza por la abertura de éste y dejó, ya en pie, que los pliegues cayeran a lo largo de su cuerpo. Seguidamente, cuando los rayos del sol naciente le envolvían, empezó a avanzar hacia el brillante complejo de cilindros metálicos que se perfilaban contra el firmamento, a unos centenares de metros de distancia.


  —¡Basta, basta ya, en nombre del Dios Viviente! —gritó mientras caminaba, con los brazos levantados, como si hubiese sido Elías en lo alto del Monte Carmelo, conminando a los fuegos del cielo para que cayeran sobre los sacerdotes de Baal.


  Y cuando se sintió poseído hasta la más íntima de sus fibras por una sensación de exaltación y de poder, supo que aquello sólo podía ser el espíritu del mismo Dios, indicándole que no podía fracasar.


  Los rayos del sol hacían de su rubia cabellera una masa de oro. Le envolvía algo así como un halo de dorada luz. En aquellos momentos, Daniel Sears parecía haber surgido allí en virtud de un milagro. Sandra Craven no veía nada de lo que estaba sucediendo. Vencida por el temor, que había estado atormentándola desde que se separaran del embarcadero de su casa, soltó la cuerda que retenía la embarcación contra la estructura del puente. A continuación, buscó el botón de la puesta en marcha del motor.


  Llevaba prisa y de buenas a primeras dio todo el gas. La embarcación saltó sobre el agua, desplazándose en seguida rápidamente. Esforzándose por controlar el ligero esquife bajo las primeras luces del amanecer, Sandra no tuvo tiempo ni ganas de volver la cabeza.


  No hubiera visto mucho de haber obrado de otro modo. Desde el sitio en que se encontraba sólo eran visibles las fases superiores del cohete y el sistema de escape, sobre la cápsula espacial. La base del Pegaso, por donde surgirían las llamas del encendido primeramente, quedaba oculta a su vista por el muro del canal, que escondía también a Daniel Sears en su momento de máxima gloria.


  El transistor continuaba funcionando. Dominando el ronroneo del pequeño fueraborda, Sandra pudo oír la voz proveniente del Servicio de Control de Lanzamientos, que repetía las palabras familiares en los últimos segundos de la cuenta atrás:


  —El Pegaso depende ya de su energía interna. La torre ha sido apartada y el cohete se encuentra solo, como un moderno elemento de centelleante belleza, listo para confirmar las esperanzas del hombre con vistas a una nueva era de la exploración del espacio…


  De repente, el locutor se interrumpió. Luego, en voz más alta y emocionada, una voz que proclamaba su sorpresa, su tremendo desconcierto, el hombre gritó:


  —¡Acaba de aparecer un hombre en las inmediaciones de la plataforma de lanzamiento!
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  Mike se había incorporado al grupo situado en el puesto de observación avanzado una hora antes del amanecer. El recinto contaba con unos sólidos muros de hormigón, teniendo la cubierta en forma de bóveda. Había sido proyectado para resistir mucho más de lo que podía acarrear una explosión ordinaria en el transcurso de un lanzamiento. Sus ocupantes asistirían, como siempre, a la ignición del cohete y a su despegue por medio de una instalación de televisión en circuito cerrado. La cámara instalada en lo alto de la construcción observaba de muy cerca el lugar del lanzamiento.


  A Mike no le habían sido asignadas tareas especiales allí. Se ocuparía, simplemente, de prestar los primeros auxilios a quienes los necesitaran dentro del refugio, en caso de accidente. No tenía nada que hacer, prácticamente, nada que no fuera observar las pantallas de los varios televisores frente a los cuales se habían instalado Hal Brennan, Tom Craven y otros hombres de la Taggar Aircraft y la Agencia Federal Espacial, directamente relacionados con la operación.


  Un cámara de la CBS, emplazado en una torre, a varios kilómetros de distancia, fue el primero en descubrir en la pequeña pantalla de su aparato una diminuta figura humana que se movía hacia el cohete, en aquellos momentos finales de espléndido aislamiento, antes de que se produjera la ignición. Exceptuando a los dos astronautas encerrados en el Hermes II, en lo alto del gigantesco proyectil, Daniel Sears se encontraba solo en la zona del lanzamiento y en el instante de ser localizado se hallaba más cerca de la base del cohete que lo estaban Jerry McGrath y Boggs, situados arriba.


  Automáticamente, el hombre de la cámara de televisión hizo girar la montura de lentes de su aparato, utilizando su más poderoso teleobjetivo, para enfocar al desconocido que desafiaba al brillante cilindro de acero y la nube de vapor de helado oxígeno que lo envolvía como un manto. Millones de personas presenciaron por eso, a todo color, el imponente espectáculo que era por sí solo Daniel Sears avanzando hacia la muerte. Fue visto tan claramente que pudieron detectar la firme convicción que lo animaba, reflejada en su faz, cuyos rasgos se habían transformado, ofreciendo cierta semejanza con los del propio Señor, a causa de los juegos de luz producidos por los rayos incipientes todavía del sol.


  Ningún oído humano estaba suficientemente cerca de aquel lugar para poder escuchar las palabras que Daniel Sears gritaba. Pero los teleobjetivos ampliaban hasta tal punto su imagen (le apuntaban ya una docena de cámaras), que los espectadores pudieron leerlas en sus labios. Daniel Sears atacaba a quienes se atrevían a querer descifrar los misterios del cielo y les ordenaba que cesasen en sus blasfemos deseos.


  Tan pronto como el sistema de circuito cerrado que permitía presenciar el lanzamiento a los ocupantes del puesto de control adelantado reveló la presencia allí de Daniel Sears, Tom Craven, que se encontraba ante la consola principal, tocó un interruptor para detener la cuenta atrás e impedir la ignición del gran cohete. Pero cuando Mike apartó los ojos de la pantalla del televisor, donde el impresionante drama se aproximaba a su desenlace, fijándolos en el único tablero de mandos desde el cual podía ser impedido el encendido del Pegaso, no necesitó más que ver el gesto de horror que apareció en la cara de Tom Craven para comprender que los controles no funcionaban.


  Mike dio una voz y sacado de su momentánea parálisis por ella, Tom Craven tocó el segundo interruptor, destinado a desempeñar el puesto del primero si éste fallaba. Todos los circuitos relacionados con la ignición de la sustancia altamente explosiva que daba a los cohetes su potencia se hallaban duplicados.


  En las entrañas del gigantesco cohete, la repentina irrupción de energía extra halló un metálico sendero jamás proyectado por nadie y menos para estar en aquel lugar: unas pinzas ordinarias de las usadas por los electricistas de todo el mundo. Corriendo por el metal, aquéllas produjeron un cortocircuito, destrozando todo el sistema de control del cohete, cerrando la cuenta atrás en la secuencia de la ignición automática, de suerte que no podía ser ordenada desde el exterior del Pegaso.


  Preocupados por el cohete y por los dos astronautas de la nave espacial, los que se encontraban en el puesto de control se habían olvidado del hombre que continuaba avanzando hacia el Pegaso. Luego, los operadores de la Agencia Federal Espacial emplearon otros teleobjetivos más poderosos y la faz de Daniel Sears apareció de repente ampliada en la pantalla del televisor del recinto, al mismo tiempo que en millones de televisores de todo el país y del resto del mundo. Los satélites de comunicaciones obraron el milagro en todo el globo. Así, en los segundos precedentes a la ignición, los ocupantes del puesto adelantado de control vieron, horrorizados, que el halo que rodeaba la cabeza de Daniel Sears se oscurecía de pronto, al situarse a la sombra del gran cohete plantado sobre su plataforma.


  —¡Que Dios le ayude! —gritó alguien en aquellos dramáticos y últimos segundos, mientras seguía la ahora incontrolable cuenta atrás.


  Observando, sin poder hacer nada, la repentina llamarada que se produjo en la base del cohete, Tom Craven identificó la diminuta figura que lo desafiaba. Pensó que debía haber previsto un suceso como aquél al escuchar las palabras pronunciadas desde el púlpito por Daniel Sears, tronando a todas horas contra quienes se atrevían a penetrar en el territorio reservado por Dios para Su exclusivo uso. Pero se había mostrado tan intrigado aquel domingo con la «rueda en una rueda», la idea que el predicador le diera basándose en el Libro de Ezequiel, y las posibilidades de utilización de aquel principio cuando comenzase los preparativos para el lanzamiento del siguiente Pegaso que se desentendió de los gritos del hombre del púlpito, juzgándolos simple charlatanería.


  Y ahora era ya demasiado tarde para hacer nada.
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  Paul Taggar había sido uno de los últimos en abandonar el Pad 29. Dada su condición de constructor del Pegaso, hubiera podido unirse a los ingenieros y otras personas que estaban en el puesto adelantado de control, con objeto de presenciar el lanzamiento en la pantalla del televisor. Ahora bien, los espacios limitados le producían siempre la sensación de hallarse encarcelado y prefería asistir desde un lugar despejado y abierto al disparo de la gran máquina construida por su compañía.


  Como era difícil apreciar los detalles de la zona del lanzamiento desde el sitio en que estacionara su jeep, por la parte interior de la puerta principal que cerraba el terreno del Pegaso a los visitantes, Paul Taggar se había provisto de un pequeño televisor de color que funcionaba con baterías, lo que le permitiría disfrutar de las imágenes ampliadas obtenidas por las poderosas cámaras de las televisiones comerciales.


  Taggar vio aparecer en la pantalla de su televisor a Daniel Sears de pronto, antes incluso de que en el puesto de control adelantado advirtieran la presencia del intruso. E impulsado por una ciega ira contra el hombre que se atrevía a interrumpir el lanzamiento del gran cohete, una operación de la que dependía en gran parte el futuro de la Taggar Aircraft, puso en marcha el motor de su jeep.


  Antes de que el guardián apostado en aquella puerta para evitar el acceso a la zona de la multitud comprendiera lo que estaba haciendo Taggar, éste había lanzado su jeep por la carretera que conducía hasta el cohete. Sus manos se aferraban con fuerza al volante del vehículo. Aquellas mismas manos, pensó, se aferrarían con igual fuerza a la garganta del condenado necio que osaba obstaculizar el proyecto cuyo éxito le convertiría en el hombre más importante dentro del sector de la contracción de aeronaves. Y esto ocurriría tan sólo si aquella centelleante columna metálica llegaba a surcar el espacio con arreglo a los planes previstos.


  Esforzándose por mantener el jeep sobre la carretera sin apartar sus ojos del cohete y de la pequeña figura que seguía avanzando hacia aquél, Paul Taggar se desentendió de todo lo demás. El movimiento del vehículo dio lugar a una recepción muy defectuosa en su televisor, y por eso no pudo oír las palabras del locutor del Control de Lanzamiento, anunciando a los millones de personas que seguían con ansiedad a la figura de la blanca túnica, que desafiaba al Pegaso y a los hombres que lo habían construido, algo verdaderamente extraordinario: que se había perdido el control de la máquina.


  La primera ráfaga de llamas, de color anaranjado, cuando los cinco motores del cohete encendieron la potente mezcla de queroseno y oxígeno líquido, envolvió a Daniel Sears, matándole instantáneamente ante los horrorizados ojos de millones de teleespectadores. El cohete seguía anclado todavía a la plataforma de lanzamiento, mientras los motores acumulaban energía para el impulso hacia las alturas. El llameante infierno de su base constituía un espectáculo notable sobre las pantallas de los televisores en color de todo el mundo. Pero nadie pudo ver los orificios de un mamparo divisorio, el que separaba el queroseno del altamente volátil LOX, cerca del centro del cohete. Nadie sabía tampoco, entre los presentes, por tanto, que aquellas aberturas, pese a su ínfimo tamaño, venían a ser una sentencia de muerte para la enorme máquina.


  Aquellas aberturas habrían sido descubiertas mediante el análisis del material por rayos X de haber sido ajustado debidamente el aparato, con lo cual se habría conseguido el grado de penetración adecuado en la placa llevada al laboratorio. La película obtenida habría dado una visión clara de la estructura de aquélla. Pero en el momento de proceder a aquellas operaciones esenciales Asa Childs se encontraba medio ciego, experimentando la fuerte reacción de la penicilina. En consecuencia, las películas obtenidas no habían sido todo lo perfectas que hubieran debido ser y los orificios habían pasado inadvertidos.


  Solamente cuando los tanques, dentro del cohete, fueron presurizados, dos minutos antes del encendido real, los combustibles volátiles comenzaron a mezclarse dentro del cuerpo del gigante, en lugar de que ocurriera únicamente en la base. Y segundos más tarde, las pinzas que Ted Chandler, el electricista, había dejado caer en las entrañas del cohete —arreglándoselas para no notificar su pérdida al pañol de herramientas, asegurando así su no localización— provocaron un cortocircuito en la línea principal de control, haciendo el encendido, y todo lo que vino después, inevitable.


  De momento, nada parecía haber sido perdido, excepción hecha del hombre que estúpidamente había caminado hacia su muerte al acercarse al cohete. Los grandes motores funcionaban, acumulando energía, y los anclajes todavía retenían, al cohete sobre la plataforma. Esto seguiría así hasta que, dispusiese de suficiente impulso para asegurar un despegue normal. Ahora bien, dentro del Pegaso, en sus órganos vitales, se estaba produciendo un segundo encendido ya cuando la zona de la filtración se llenó de llamas.


  La onda expansiva, cuando el gigantesco cohete empezó a desintegrarse por efecto de las grandes presiones desarrolladas en su interior, lanzó al suelo a los espectadores que se encontraban a tres kilómetros de allí. El jeep de Taggar se empinó como si hubiese sido levantado por la mano de un monstruo y salió disparado por los aires, para ir a estrellarse sobre unos palmitos.


  El aluvión de llamas que acompañó a la segunda y no programada ignición fue como la bola de fuego de una explosión atómica, con la diferencia de que aquí, en lugar de ascender el fuego hacia el espacio, se extendió por el terreno semidesértico que había entre el punto del lanzamiento y las otras estructuras de la zona, destruyéndolo todo a su paso, incluido el jeep y su ocupante, carbonizando hasta la misma tierra.
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  Las arenas amontonadas que había a un lado y otro del canal ocultaban a Sandra, que se encontraba ya a cerca de un kilómetro de distancia del cohete. Debido a aquella natural protección, la onda expansiva le afectó menos. Bastante aturdida, luchó por controlar su embarcación. Poco más tarde, la proa chocaba con la cerca, por donde ella y Daniel Sears habían entrado en la sección del Pegaso en la reserva gubernamental poco antes de las cuatro de la madrugada.


  Con el impacto de la proa contra la cerca el motor dejó de funcionar y Sandra, instintivamente, se acurrucó dentro de la embarcación, volcada y pegada a la arenosa orilla del canal. Con el cuerpo casi por entero sumergido, respirando de vez en cuando, se encontró bien protegida ante la onda expansiva y la llamarada que barrió todo aquel terreno.


  Medio inconsciente, se aferró al bote, hasta que notó que el casco se hallaba demasiado caliente. Después, se asió a la cerca, por debajo de la superficie. Ahora sumergió también la cabeza, sacándola de cuando en cuando para aspirar una bocanada de aire caliente, como si hubiera sido una pura llama.
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  En el puesto adelantado de control, Mike fue el primero en notar que la parte central del gran cohete empezaba a moverse, a medida que la fuerza de la explosión interior buscaba una salida desde el confinamiento del gigantesco tubo metálico. Por el hecho de haber estado esperando que se produjera una catástrofe, fue también el primero en advertir que el cohete se agitaba, comprendiendo lo que sucedía.


  Mike gritó algo a Hal Brennan, quien actuaba como encargado del servicio de seguridad del lanzamiento, siendo una de sus misiones poner en marcha el mecanismo de escape, que liberaba a los astronautas si algo marchaba mal. Pero Brennan se había quedado con los ojos fijos en la pantalla del televisor, donde sus esperanzas de tantas cosas estaban siendo destruidas, en cuestión de segundos. El hombre parecía haberse quedado hipnotizado por lo que contemplaba.


  Cubriendo de un salto la distancia de dos metros escasos que le separaba del tablero de mandos, ante el cual se hallaba sentado Hal, Mike tocó el botón que accionaba el cohete de salvamento, en la parte superior de la nave espacial. No pudo saber si el circuito correspondiente a dicho cohete funcionaba todavía, ya que mientras sus dedos se encontraban aún sobre el interruptor la principal onda expansiva producida por la explosión del Pegaso alcanzó a la construcción en que ellos se hallaban, acabando con la cámara instalada en el tejado del edificio y con todas las conexiones del sistema. En la pantalla del receptor instalado dentro del puesto ya no se veía ninguna imagen.


  Los muros de hormigón del edificio se resquebrajaron en media docena de puntos, por la fuerza de la tremenda explosión. Pero las cámaras de televisión comerciales, emplazadas a varios kilómetros de distancia del lugar del siniestro, continuaron funcionando, dando cuenta del mismo con todo detalle, a todo color merced a sus poderosos teleobjetivos. Así fue cómo el mundo vio salir disparado el cohete de salvamento, al mismo tiempo, A al parecer, que el Pegaso explotaba. La nave espacial, con sus ocupantes, se desgajó de la parte superior del cuerpo del Pegaso, definitivamente condenado a la destrucción.


  Por el hecho de haber empezado ya a balancearse el conjunto Pegaso, lentamente, cuando el cohete de salvamento salió, la cápsula espacial describió una trayectoria curva. Pero aquél tenía fuerza suficiente para transportarla a unos ochocientos metros de distancia, lejos ya del mar de llamas en que se había convertido el Pegaso. Luego, sus paracaídas, brillantemente coloreados, se abrieron y la nave inició el lento descenso, hacia el blando aunque sucio lecho del río Banana, a varios kilómetros de la zona de lanzamientos.


  La siguiente explosión mayor, cuando la segunda fase cayó en medio de la bola de fuego a que había quedado reducida la primera, no fue tan grande como la que destruyera el cohete. Los que se encontraban dentro del puesto de control adelantado vieron en ella una especie de anticlimax, pues la primera había lanzado ya a casi todos por el suelo.


  Hal Brennan, así como varios de los técnicos que vigilaban los controles a ellos confiados, a quienes se encargara el control del gran proyectil, que había fallado porque unas simples pinzas de electricista habían estado donde no debía haber habido ningún puente metálico, fue derribado por la fuerza de la explosión, quedando inconsciente. Mike Barnes fue arrojado sobre el tablero, en el que unos momentos antes Tom Craven había intentado desesperadamente cortar la corriente que circulaba por las entrañas del cohete.


  Un poco aturdido por efecto de la explosión y el espectáculo infernal que ofrecía la pantalla del televisor, Mike se puso en pie, acercándose a Hal, inconsciente en el suelo, sangrando por una herida que tenía a la altura de una sien. Cuando se inclinaba sobre el director del proyecto, un repentino rugido de vapor, audible a través de las grietas abiertas en los muros de hormigón, dio a entender a Mike que la zona del lanzamiento estaba siendo inundada de agua, con arreglo a lo que se hacía de ordinario tras el disparo de un cohete. Pero el puesto de control quedaba demasiado lejos de allí para beneficiarse de aquella lluvia y la temperatura en el interior de la construcción subía rápidamente, conforme las llamas barrían el sector de los lanzamientos.


  El general Jim Green, apoyado en uno de los tableros, sacudía la cabeza para aclarar su visión y sus ideas. Cuando Mike se le aproximó para prestarle ayuda, sin embargo, hizo un gesto expresivo, rechazándolo, por lo cual Mike se desplazó hasta el Capcom. Andy Zapf se había derrumbado y tenía la cabeza entre las manos. Mike lo asió por los hombros, sacudiéndolo suavemente, y entonces el hombre levantó la vista hasta él, haciendo un gesto de asentimiento para darle a entender que se encontraba bien. Ninguno de ellos sabía todavía, desde luego, si la rápida acción de Mike al hacer funcionar el cohete de escape había salvado las vidas de los astronautas o no.


  Lars Todt tenía un corte en una sien y sangraba, pero no había llegado a perder el conocimiento. Mike alargó al senador un pañuelo para que se lo aplicara sobre la herida, para contener la hemorragia. Lo de Hal Brennan parecía más serio y se apresuró a vendarle la cabeza. Para la cura provisional le sirvió el botiquín del recinto. Luego, le llegó el turno a Lars Todt, quien se había dejado caer sobre una silla.


  La llamarada y las dos explosiones habían destruido el sistema de comunicaciones con el exterior, de manera que quienes estaban en el puesto no disponían de medios para saber, directamente, lo que ocurría a su alrededor. Sin embargo, el circuito de radio del Capcom debía de estar intacto si el cohete de salvamento había funcionado a tiempo. Andy Zapf operaba con aquellos controles ahora. Con voz muy ronca, llamó:


  —Hermes II. Hermes II. Aquí el puesto de control avanzado del Pegaso. Habla el Capcom. ¿Me oís?


  Todos percibieron unos crujidos característicos. Y a continuación se oyó la voz, muy fuerte, de Jerry McGrath:


  —Aquí, Hermes II. ¿Eres tú, Andy?


  —Sí. ¿Os encontráis bien los dos?


  —Sin novedad. El paracaídas principal se ha desplegado parece ser que vamos a posarnos sobre un lecho cenagoso. ¿Hay alguien vivo por ahí, aparte de ti, Andy? Desde aquí uno tiene la impresión de que el mundo está ardiendo.


  —Todos estamos bien, excepto Hal —repuso Andy Zapf.


  Intenta ponerte en comunicación con el Control de Lanzamientos del Cabo. Diles que aquí hace cada vez más calor, un calor infernal. Además, necesitamos una ambulancia sin demora para Hal.


  —Conforme —repuso McGrath—. ¿Qué ha sucedido en realidad?


  Andy Zapf miró a Mike.


  —Por falta de una herradura… —dijo en voz baja.


  —¿Qué significa eso? —inquirió Jerry McGrath.


  —Nada. Os deseamos un feliz aterrizaje.


  —Puesto de control avanzado del Pegaso. —Ahora medió una nueva voz—. Aquí, Patrick.


  Patrick era la base de las fuerzas aéreas, de donde despegaban los reactores que fotografiaban los lanzamientos de cohetes. Allí siempre había unos helicópteros preparados, por si fallaba la operación en curso. La base en cuestión quedaba al sur, a unos cuarenta kilómetros de distancia.


  —Patrick: aquí Pegaso —dijo Andy Zapf.


  —Tenemos a la vista al Hermes II, suspendido de su paracaídas principal. Aterrizará dentro de unos minutos y los helicópteros de salvamento han salido ya. ¿Estáis bien ahí?


  —Sudamos mucho, pero continuamos con vida —manifestó Andy Zapf—. Si disponéis de tanques de agua volantes no nos vendría nada mal que rociarais esto.


  —De acuerdo. Si vemos alguno os lo enviaremos inmediatamente.


  El general Green estaba todavía aturdido. Mike abrió un pequeño frasco de amoníaco, colocándoselo debajo de la nariz. Entonces, el hombre pareció revivir.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —El cohete explotó en la plataforma, ocurriendo lo mismo con la segunda fase —respondió Tom Craven, que se había recuperado rápidamente.


  —¿Se encuentran bien McGrath y Boggs?


  —Los helicópteros de Patrick se disponen a recogerlos —explicó Andy Zapf.


  —¡Alabado sea Dios! —El general se volvió hacia Mike—. Tenía usted razón, doctor. Hubiéramos debido escucharle. ¡Dios mío! ¡Qué calor hace aquí!


  —Todavía corremos el peligro de que resultemos asados vivos —declaró Mike.


  —Puesto de control avanzado del Pegaso… —dijo una nueva voz.


  —Aquí, el Capcom del Pegaso —respondió Andy Zapf.


  —Soy el jefe del servicio de contraincendios. Enviamos varios camiones de espuma hacia ese punto. ¿Tienen bajas?


  —El coronel Brennan se encuentra inconsciente. Necesitamos una ambulancia. Y, ¡diablos!, hace mucho calor aquí dentro, cada vez más.


  —Estaremos ahí tan pronto podamos.


  —Conforme.


  Andy Zapf se colocó los auriculares de manera que podía percibir lo que se decía a su alrededor sin dejar de mantenerse a la escucha.


  —Ya sé por qué siento tanto calor —confesó—. Sudo así porque estoy espantado.


  —Menos mal que Jerry McGrath tocó el botón del dispositivo de salvamento a tiempo —comentó el general Green.


  Andy Zapf miró a Mike y como éste no dijera nada se volvió hacia el administrador de la Agencia Federal Espacial.


  —No fue McGrath —manifestó.


  —Entonces, Hal…


  —Hal se quedó paralizado ante la consola cuando vio que el Cohete se movía. Fue Mike quien hizo funcionar el dispositivo.


  —Creo que debemos disculparnos ante usted por dos veces entonces, doctor Barnes —contestó el general.


  Media hora más tarde, el primero de una serie de camiones cisterna del servicio de contraincendios llegó hasta el puesto. Con su carga de espuma habían estado apagando las llamas que se veían a uno y otro lado de la carretera. En aquel cerrado espacio, la respiración de todos era jadeante ya. Pero nadie había sufrido graves daños. Algún que otro corte todo lo más. Hal Brennan era quien inspiraba más inquietud.


  Apenas podían dar crédito a sus ojos cuando emergieron del edificio. Lo que se ofrecía a aquéllos era algo verdaderamente increíble. A pesar de los millones de litros de agua con que había sido rociado metódica y automáticamente todo el terreno, había puntos en los que el fuego continuaba. Algunas hogueras brillaban como si hubiesen sido alimentadas con magnesio. Los metales eran pasto de las llamas. Partes de acero de las grúas de servicio se habían fundido y bajaban desde algunos sitios en alto ardientes riachuelos que hacían pensar en corrientes de lava que fluyeran de minúsculos volcanes.


  En las zonas inmediatas, la arena misma se había fundido, formando toscas masas cristalinas, todo ello a causa del terrible calor. Dos eran las cosas que habían impedido que resultase más dilatada la zona de destrucción. Una de ellas era la proximidad del océano. La playa quedaba a unos centenares de metros tan sólo de la misma plataforma de lanzamiento. No había por qué temer nada en esa dirección. El otro obstáculo era el canal que atravesaba la sección de Merritt Island, donde había sido levantado en el nuevo centro Pegaso, a fin de desecar zonas pantanosas y hacerse con suficientes escombros, para el relleno y nivelación de sitios que habían estado por debajo del nivel del mar. Aquello había actuado de barrera parcial, haciendo más lenta la extensión de las llamas.


  Desde lo alto del camión del servicio de contraincendios, mientras se alejaban de la zona del siniestro, a lo largo de un camino creado por la capa de espuma arrojada por otros vehículos, Mike vio que los palmitos, hierbas y matorrales habían sido segados a ras de tierra. Nada había quedado con vida por allí. Por suerte, un puente de hormigón que cruzaba el canal no había sufrido apenas daños. Grupos de hombres andaban ocupados acabando con los fuegos aislados, para evitar su propagación a otros puntos de la reserva.


  —Yo volé sobre Hiroshima poco después de haber sido arrojada la bomba atómica —dijo el general Green, muy serio—. Todo esto me recuerda las inmediaciones de la ciudad en aquellos momentos.


  —Este accidente no hace más que poner de relieve la urgente necesidad de ponerse a trabajar para el lanzamiento del próximo Pegaso, general —dijo Mike, muy sereno, ganándose con ello una escrutadora mirada del administrador de la Agencia Federal Espacial—. El señor Craven y yo tenemos algunas ideas sobre la posibilidad de incrementar el espacio disponible en una estación orbital tripulada.


  El general Green asintió.


  —Quiero oírles hablar de eso mañana… Pero antes hemos de recobrarnos un poco de los efectos deteste desastre. Hay que analizar sus causas también.


  —Identifiqué al hombre que intentó impedir el lanzamiento —declaro Tom Craven—. Era un predicador de Ja Iglesia de Pentecostés, en el continente… Concebí la idea del dispositivo en que el doctor Barnes y yo hemos estado trabajando escuchando uno de sus sermones, al referirse al profeta Ezequiel y a una rueda en el firmamento.


  —«Una rueda en una rueda». —El general sonrió—. Recuerdo haber oído cantar al coro del Instituto Tuskegee ese espiritual cuando estuve en Maxwell Field, hace mucho tiempo.


  —Sears (así se llamaba el predicador) predijo también este desastre, basándose en que nos empeñábamos en enviar cohetes a lo que él llamaba el «Cielo de Dios» —manifestó Tom Craven—. Es paradójico, en cierto modo, ¿no?, que haya sido destruido por el Pegaso.


  En la puerta principal de la sección del Pegaso, en la reserva, encontraron al doctor Ivan Saltman, que esperaba con dos ambulancias. Hal Brennan, todavía inconsciente, fue trasladado a una de ellas. Mike insistió para que el senador Todt pasase también al hospital, con objeto de que se ocuparan del pequeño corte que tenía en una sien.


  —Mañana por la mañana, a las diez, quiero que nos reunamos en la sala principal de conferencias, para cambiar impresiones sobre este episodio —anunció el general Green al subir a su jeep—. Buenos días, caballeros. Ahora me aguarda una conferencia de prensa.


  —Tiene los nervios bien templados este hombre —comentó Andy Zapf cuando partió el jeep—. Ahora, yo sé de otro que tiene todavía más serenidad que él… Se llama Mike Barnes. Bueno, me voy a casa. Quiero sentir las manos de Helen entre las mías mientras me tomo una copa de algo fuerte. Yo creo que a usted y a Tom no les vendría nada mal una buena bebida. ¿Por qué no me acompañan?


  —Me parece que no hay nadie por ahí que tenga gran interés en saber que continúo con vida —dijo Mike—. Usted, en cambio, Tom, debería ponerse al habla con Sandra.


  —La llamaré desde la casa de Andy —repuso el ingeniero—. Ella, probablemente, lo habrá visto todo en la pantalla del televisor, así que sabrá que estoy sin novedad. Tendremos que ir a ver a Sally Taggar, sin embargo. Siempre supe que Taggar era un hombre de gran carácter, pero nunca le hubiera juzgado tan necio como para dirigirse hacia el cohete en los momentos precedentes del encendido.


  —Todo el mundo contaba con el factor humano —dijo Mike.


  —A ver, explíquese —pidió Andy Zapf.


  —Indudablemente, Sears se figuró que tan pronto apareciera él se interrumpiría la cuenta atrás. Paul, probablemente, se imaginó lo mismo, pero estaba tan irritado que deseaba hacerse con Sears primero.


  —Sears llevaba todas las de perder —aseguró Tom Craven—. Él pudo haber logrado que se interrumpiese la cuenta atrás, pero luego Paul lo habría ahogado…


  —Esta vez se podía predecir el factor humano, pero no ocurría lo mismo con la máquina —contestó Mike—. Falló algún circuito y ya nadie fue capaz de impedir la ignición y el desastre.


  —Creo poder dar con la causa de la catástrofe si ha quedado algo del cohete —afirmó Tom Craven—. Todo ha tenido que pasar en sus más recónditas entrañas.


  —Sí, señores. Me parece que todos necesitamos beber algo —opinó Andy Zapf—. Esta mañana me hubiera encontrado yo en esa cápsula espacial de haberse puesto enfermo Jerry McGrath, o Boggs… Este pensamiento me produce unos escalofríos terribles.


  Una vez en casa de Andy Zapf, descubrieron a Helen hundida en un sillón, frente a la pantalla de su televisor. En ésta se veía en aquellos momentos a Jerry McGrath saliendo del helicóptero que había recogido a los dos astronautas minutos después del aterrizaje de la cápsula, y que los había llevado a la base aérea de Patrick, para ser entrevistados por los periodistas. Jerry ofrecía' un aspecto impresionante en su plateado traje espacial, con su juvenil figura. Mike no supo reprimir un sentimiento de noble envidia.


  —Jerry acaba de explicarnos lo que sintió al funcionar el cohete de salvamento —dijo Helen.


  —Bueno, ¿es que no vas a decirme que te alegras de que esté vivo? —inquirió Andy Zapf.


  —Desde luego que me alegro de que estés vivo —Helen no apartó la mirada de la pantalla—. Pasé aquí unos momentos muy malos. Sabía que te encontrabas en el puesto de control y que éste se hallaba cubierto de llamas. Después te vi en lo alto de un camión, erguido, como si hubieses sido el jefe del servicio de contraincendios o algo por el estilo.


  Zapf sonrió.


  —Las mujeres tienen mil formáis originales de decirle a uno que lo quieren. Vamos a prepararnos esas bebidas, Mike.


  —También yo necesito tomar algo —alegó Helen—. Todavía estoy temblando.


  —¿Usted cree, Mike, que llegaremos a saber alguna vez, con exactitud, lo que ha sucedido hoy? —preguntó Andy Zapf mientras Tom Craven telefoneaba a Sandra.


  —Lo dudo. Mi cápsula fue a parar al fondo del océano y este cohete, con la excepción de la nave espacial, ha sido devorado por el fuego enteramente. Ni siquiera los metales serán identificables, seguramente. En su mayor parte, habrán sido consumidos o fundidos por el fuego.


  Helen apagó el receptor de televisión, tomando el vaso que le alargaba Andy.


  —¿Llamó usted a Jan? —preguntó a Mike.


  —No.


  —¿Por qué no la ha llamado?


  —Tuvimos una discusión después del episodio de la centrífuga. Supongo que cuando una mujer ha perdido un marido en un accidente aéreo no ha de gustarle otro que tenga también una profesión peligrosa… Hay, además, otras cuestiones.


  —¿Qué va usted a hacer ahora?


  —Voy a seguir con el Pegaso, suponiendo que el general me quiera aquí.


  —Eso significa que la persona que intentó matarle dispondrá de nuevas oportunidades para salirse con la suya.


  —Quizá… Pero ése es un riesgo que debo correr. Tom Graven y yo hemos ideado una forma de duplicar la capacidad de cargamento del próximo Pegaso… Llevaremos el asunto a la práctica si el general nos autoriza.


  —¿A qué viene tanta prisa por seguir el proyecto?


  —Es posible que algún día surja en el Kremlin otro Khruschev que conciba la idea de aplicarnos el cañón de una pistola a la cabeza con unos cuantos SCRAG, SS-9, o un arsenal espacial. Cuando eso suceda, va a ser muy importante disponer de algo orbitando la tierra, algo que esté armado ya con unas cuantas cabezas de hidrógeno, o que pueda ser armado rápidamente y lanzado en una órbita síncrona cerca de las zonas industriales de la Unión Soviética, de manera que sus dirigentes opten por pensárselo bien antes de emprender nada peligroso.


  —¿Pero es que nunca vamos a tener paz verdaderamente? —preguntó Helen Zapf con un estremecimiento.


  —Hay que recurrir a la fuerza para conservar la paz, de momento —dijo Andy—. El mundo tendrá que decidir pronto si desea la paz y la libertad personal garantizada por los Estados Unidos o la paz con esclavitud bajo la Unión Soviética.
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  Vacilando sobre el cieno del fondo del canal, Sandra Craven se las había arreglado para enderezar el bote y deslizarlo por debajo de la cerca que rodeaba la reserva del Pegaso, en la parte en que cruzaba aquella vía de agua.


  El aire era todavía insoportablemente caliente, pero el fuego se había detenido por donde ella estaba, gracias al canal. Y el cieno y el agua, al empapar su blusa y sus pantalones, le habían proporcionado una eficaz protección contra el calor.


  Milagrosamente, el motor arrancó al cabo de varias intentonas y el esquife se deslizó rápidamente por el agua.


  Una vez amarrada la embarcación, ya en casa, Sandra entró con paso algo torpe en el garaje. Se quitó las ropas, que arrojó al cubo de los desperdicios, y se colocó bajo la ducha. No había hecho más que vestirse y estaba sirviéndose una bebida cuando sonó el timbre del teléfono. Era Tom.


  —Sólo quería saber si te encontrabas bien, querida —dijo—. ¿Viste lo que pasó?


  —Tenía… tenía demasiado miedo para mirar… Y me sentía muy preocupada.


  —Ese Condenado predicador tuyo intentó impedir el lanzamiento. Después, un cortocircuito hizo saltar el cohete y la segunda fase. Debió de impresionarte la explosión. Fue tremenda…


  —Sí… Me asusté mucho…


  —También yo. Paul Taggar murió, con Sears… Tendré que ponerme al frente de todo esto hasta que de la factoría principal manden a alguien. Tendríamos que ir a ver a Sally esta noche. Dentro de unos minutos estaré allí.


  —¿Seguro… seguro que estás bien, Tom?


  —Me siento un poco chamuscado, la verdad. En el puesto de control el calor era terrible.


  —Ven cuanto antes, querido.


  —Me reuniré contigo en seguida que pueda. El general Green ha convocado una conferencia para mañana, así que tendremos que dar a la cápsula espacial un repaso. Quiero también enviar varios hombres a la zona del lanzamiento, tan pronto como el terreno esté suficientemente frío, a ver si dan con algo que nos b diga qué fue lo que marchó mal. Adiós.
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  Era ya bastante tarde cuando Mike logró ponerse en comunicación telefónica con Jan, quien se encontraba en su casa.


  —Intenté hablar contigo antes —dijo—, pero ahí no había nadie.


  —Tuvimos un ensayo de la opereta en la escuela superior. ¿Te irás de aquí ahora que esa explosión ha demostrado que no te equivocabas en tus apreciaciones? No. Tom Craven y yo estamos trabajando en una modificación del Pegaso para el próximo lanzamiento.


  —La radio ha dicho que los únicos muertos han sido el Reverendo Sears y Paul Taggar…


  —Milagrosamente, sí. El canal de desagüe sirvió para detener el fuego. De lo contrario, quizá hubiera ardido todo el Cabo.


  —¿Hubo alguna baja más?


  —Ivan Saltman llevó a Hal Brennan al hospital. Allí descubrió indicios de una hemorragia o comienzos de ella. Un avión sanitario lo trasladó a Walter Reed esta tarde. ¿Cuándo podré verte?


  —¿Quieres verme, en realidad, tras todo esto?


  —Naturalmente que deseo verte.


  —Entonces ya te llamaré. Buenas noches, Mike.


  —Buenas noches, querida.


  Mike colgó. Pero el teléfono sonó inmediatamente.


  —La señora Stein se encuentra en el vestíbulo y quiere hablar con usted, doctor Barnes —comunicó un empleado de la planta baja.


  —Voy en seguida.


  Shirley estaba sentada en un sofá, en el vestíbulo. Por su atuendo se veía que iba de viaje.


  —Voy al aeropuerto. He de tomar un avión que me lleve a Washington —dijo—. Hal pidió que me llamaran. Va a ser operado inmediatamente por un neurocirujano.


  —Todo saldrá bien —contestó Mike, para tranquilizarla—. En Walter Reed hay muy buenos médicos.


  —Hal no me había necesitado nunca, pero esta vez ha querido que me reúna con él. —Había una inflexión de orgullo en la voz de Shirley—. Quiero estar a su lado cuando despierte. Antes de irme, sin embargo, he querido verte para asegurarte que no fue Ha1 quien intentó matarte el domingo pasado por la tarde.


  —Ya lo sé. Fue Paul Taggar…


  —¿Cuándo lo averiguaste?


  —Empecé a sospechar de él el lunes por la mañana, al comprobar que el memorándum no habla sido firmado por Hal. Luego, sucedió otra cosa que sirvió para afirmarme en esta creencia. En realidad, había tenido la prueba a mano en todo momento y la hubiera visto de no sospechar de Hal. Fue la Taggar Aircraft la empresa constructora del simulador centrífugo. Paul conocía la forma de funcionar la máquina a fondo.


  —¿Sabes por qué deseaba quitarte de en medio?


  —Al aparecer yo en escena, Paul, naturalmente, pensó que yo estaba aquí para desbaratar sus proyectos al demostrar que había construido una cápsula espacial defectuosa, la de mi vuelo. Pensó en seguida que era vital desembarazarse de mí.


  —Entonces, tú no… —Ella se interrumpió, no terminando la frase—. Sí. Eso debió de ser —añadió—. Bueno, Mike… Adiós.


  —¿Quieres que te lleve al aeropuerto?


  —Me acompaña mi doncella para volver con el coche.


  —Os veré en Tallahassee, pues.


  —O en Washington.


  Capítulo XXVIII
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  La conferencia convocada por el general Green sobre el desastre del Pegaso, en la que iban a admitirse todo género de criticas, sin limitaciones, comenzó a las diez de la mañana del viernes. Cuando el administrador entró, seguido por una comitiva de funcionarios de la Agencia Federal Espacial, la sala de conferencias del edificio principal se encontraba atestada de gente. Había allí personal del Proyecto Pegaso, periodistas y varias cámaras de televisión.


  Mike, Andy Zapf y Tom Craven ocuparon, a petición del general, el primero de los bancos. Junto a Tom se encontraba un hombre de cabellos grisáceos, que aquél presentó a Mike y Andy como el señor Tarnov, vicepresidente de la Taggar Aircraft, quien se había trasladado allí por vía aérea desde la factoría principal para hacerse cargo de las actividades de su empresa. El otro hombre que acompañaba al ingeniero jefe era el doctor Ordway, metalúrgico de la Taggar. Llevaba un paquete plano consigo y Mike observó que en un rincón de la habitación había sido colocada una caja visionadora de placas de rayos X. También se había instalado en el recinto un proyector de cinta de televisión y una gran pantalla.


  —Caballeros —dijo el general Green—: vamos a comenzar esta conferencia con la proyección de una cinta sobre el abortado lanzamiento de ayer. Las luces, por favor.


  Cuando las luces se apagaron y las ventanas de la estancia quedaron cubiertas por sus cortinas, accionadas mecánicamente, el proyector llevó a la pantalla las imágenes de los acontecimientos del día anterior en los minutos finales de la cuenta atrás.


  El Pegaso constituía por sí mismo un polícromo y maravilloso espectáculo, surgiendo sobre las dunas del este, brillante bajo los potentes reflectores que lo circundaban, que daban un leve matiz dorado a la plateada superficie del cilindro metálico.


  Un involuntario «¡Ahhhh!» se escapó de las gargantas de los presentes cuando apareció la diminuta figura de un hombre sobre el camino existente entre el canal y el lugar del lanzamiento. Aquél avanzaba sin vacilación hacia el cohete, con las manos levantadas.


  —Evidentemente, Daniel Sears logró llegar a la zona del lanzamiento utilizando una embarcación pequeña y deslizándose por el canal poco antes del amanecer —explicó el general Green—. Seguramente, permaneció escondido bajo el puente que ven ustedes ahí. El bote por él utilizado todavía no ha podido encontrarse, lo que nos lleva a suponer que alguien le condujo hasta el sitio elegido durante las horas de oscuridad, para que se apostara debajo del puente señalado, esperando así el momento propicio. Eso justifica también que nadie le viera… Fue localizado primeramente por una cámara de televisión.


  Sobre la pantalla, los acontecimientos se desarrollaron con sorprendente rapidez ahora, rumbo a su fin inevitable: la primera ignición, con llamaradas que salían de debajo del gigantesco cohete formaba parte del plan normal. El auditorio pudo ver cómo aquél tiraba de los anclajes que lo retenían, hasta que el impulso de los cinco grandes cohetes llegase hasta su punto máximo.


  Un segundo «¡Ahhhh!» profirieron los espectadores cuando el cohete pequeño adosado a la torre de salvamento salió disparado enviando la cápsula espacial hacia lo alto, poco después de que la explosión abajo hiciera que la sección media del enorme proyectil quedara envuelta en llamas, proyectando trozos de metal en todas direcciones mientras una ola anaranjada rodeaba la móvil plataforma por su base, desplegándose como en el comienzo de un hongo atómico.


  —La explosión debió de producirse donde resultan contiguos los compartimientos del queroseno y el LOX —dijo el general Green en el momento en que la segunda fase, como un juguete que se derrumbara al ser tocado por la parte inferior, comenzó a caer en el mar de llamas.


  La explosión de la segunda fase dio lugar a otro hongo en el momento en que el combustible fue liberado por el intenso calor, superponiéndose al primero.


  —Creo que eso es todo lo que necesitábamos ver esta mañana —prosiguió el general, con viveza—. Anoche establecí contacto con el Presidente, pidiéndole que designara una comisión de eminentes científicos relacionados con el esfuerzo espacial para estudiar este accidente y pasar un informe al Congreso, líos hemos reunido aquí para tratar de lo ocurrido, ahora que el suceso está todavía fresco en nuestras mentes, con el propósito de sacar el máximo partido de lo que descubramos. Desde luego, los detalles de esta reunión están siendo registrados y serán presentados al comité investigador más tarde, cuando resulte oportuno.


  »A todos ustedes les agradará saber que el coronel Brennan fue operado anoche en Walter Reed. Presentaba una hemorragia cerebral producida por la fuerza de la explosión dentro del puesto de control adelantado. Los médicos me han asegurado que se recobrará por completo. Me ha indicado ya por escrito su intención de dimitir como director del proyecto en el próximo lanzamiento Pegaso para iniciar sus actividades en otro campo. Yo he aceptado su dimisión.


  »Tengo que añadir que tenemos aquí representantes de la prensa, que han sido invitados por mí. No hay por qué silenciar nada en relación con este desastre. No hay que mirar esa silla vacía que se encuentra al final de la mesa como una especie de estrado de los testigos. Ha sido colocada ahí para que la ocupen sucesivamente las personas a las que deseo interrogar y para que puedan ser fotografiadas e incorporarse con todo detalle al expediente que acabamos de abrir.


  «¿Coronel Zapf?


  Andy Zapf se sentó en la silla aludida. En su uniforme de coronel de las fuerzas aéreas, con la porción izquierda de su guerrera cubierta de condecoraciones, tenía un aspecto impresionante.


  —En la conferencia precedente del martes usted sugirió un aplazamiento del disparo del Pegaso. Coronel: ha resultado usted ser un profeta —manifestó el administrador de la Agencia Federal Espacial—. ¿Quiere explicarnos en qué se basaba para oponerse al lanzamiento?


  —Creo que no se trataba de nada que pudiera ser señalado con el dedo, señor. Había un montón de menudencias.


  —¿Por ejemplo?


  —Me referiré, por un lado, a la prueba del traje espacial, en el transcurso de la cual el comandante Boggs perdió el conocimiento. Por otra parte, a cada paso dábamos con circuitos defectuosos en el sistema eléctrico y en el de supervivencia.


  —Es usted un hombre de gran experiencia en lo tocante a las cuestiones espaciales, ¿no es así, coronel?


  —Llegué aquí después de las series Hermes, señor.


  —¿Se hallaron más dificultades con el Pegaso que con los proyectos anteriores? ¿Usted qué cree?


  —Tengo la impresión de que esas dificultades fueron mayores con el Pegaso, pero eso puede ser también debido a que todo lo relacionado con él es lo último que he vivido, recordándolo con bastante fidelidad —repuso Andy Zapf—. Creo que todos nosotros hemos tenido ocasión de apreciar claramente qué es lo que puede ocurrir en el transcurso de un lanzamiento. Es otra experiencia que añadir a la del desastre del Apolo.


  —¿Existía otra razón que le indujera a pensar que el Pegaso podía fallar?


  —Una solamente, señor.


  —¿Cuál?


  —Siento mucho respeto por el doctor Barnes, general. Cuando observé lo preocupado que estaba con el Pegaso pensé que mis propias reservas estaban también justificadas.


  —¿Algo más, coronel?


  —No, señor.


  —Gracias —dijo el administrador—. ¿Doctor Barnes?


  Cuando Mike se acomodó en la silla que acababa de abandonar Andy Zapf, descubrió a Jake Arrens, sentado entre los periodistas, en la parte de la sala destinada a la prensa. Luego, la luz roja de una cámara de televisión parpadeó frente a él. Entonces, Mike concentró su atención exclusivamente en el general.


  —¿Quiere usted explicarnos, doctor, por qué se opuso usted ayer al lanzamiento? —inquirió Green.


  —Había notado que toda la comunidad del Pegaso se aproximaba a un estado peligroso de tensión. Hablo de las personas que tenían que ver directamente con el Proyecto, general.


  —¿En qué basaba sus conclusiones, doctor?


  —Preferentemente, en los estudios que he realizado en otras instalaciones aeroespaciales. Por ejemplo, el día de mi llegada me hicieron saber en una gasolinera de la carretera de acceso que el Pegaso tropezaba con dificultades.


  —¿No cree que pudo abrigar ciertos prejuicios en este aspecto?


  —Creo que no.


  —¿Qué clase de dificultades descubrió usted?


  —Eran fallos menores principalmente, como ya ha dicho el coronel Zapf. Ahora bien, opino que muchos de ellos eran debidos a cierta prisa en llegar al lanzamiento en la fecha prevista y a las tensiones existentes entre el personal que trabajaba para el Pegaso.


  —¿No puede usted concretar más, doctor?


  —Estoy convencido de que ayer por la mañana algo que pudiera ser denominado una constelación de pequeños errores, producidos en la etapa final de los preparativos del lanzamiento, se concentró más y más, hasta dar lugar a la destrucción del cohete.


  Circuló por la sala un murmullo de interés y el general esperó a que reinara de nuevo por completo el silencio.


  —Su hipótesis es muy interesante —dijo aquél—. ¿Tiene usted en qué apoyarla?


  —Creo que no, señor. La prueba que podía servir de apoyo a mi hipótesis quedó destruida ayer, en el incendio.


  —No del todo, general.


  Tom Craven acababa de pronunciar estas palabras desde el banco en que se hallaba sentado con el metalúrgico.


  —¿Por qué dice usted eso, señor Craven?


  —Hace cosa de una hora envié a un buceador a explorar la zona de la playa más próxima al lugar del lanzamiento. Mi hombre encontró esto.


  Craven enseñó el paquete plano con que el doctor Ordway había entrado en la sala.


  —¿Qué es eso, señor Craven?


  —Parte del mamparo que separaba el queroseno del LOX en el cohete, señor. Nuestro metalúrgico, el doctor Ordway, ha examinado la plancha y…


  —Puede usted retirarse ahora, doctor Barnes —dijo el general—. Por favor, señor Craven, acérquese. Usted también, doctor Ordway.


  Tom Craven y el metalúrgico se colocaron en el sitio que acababa de abandonar Mike. Todos pudieron ver entonces lo que contenía el paquete: una placa metálica quemada por las llamas, pero intacta, al parecer.


  —El doctor Ordway podrá explicar mucho mejor que yo, dada su especialidad, lo que significa este hallazgo —declaró Craven.


  —Por favor, doctor, hable —dijo el general Green.


  El metalúrgico hizo funcionar la visionadora de placas de rayos X.


  —Esta película corresponde a una sección de metal exactamente igual que el utilizado para el mamparo separador de los dos combustibles en el cohete —manifestó el doctor Ordway indicando los perfiles de la placa metálica, visibles ahora en la pantalla—. Fue tomada por orden del señor Taggar la semana pasada, a fin de tener la seguridad de que no se produciría ninguna filtración entre los dos tanques. Sin embargo, en esta clase de operaciones hay que proceder con una técnica muy exacta y aquí parece que el tiempo de exposición no fue suficientemente largo.


  —¿Ocultaría eso los posibles defectos, doctor?


  —Sí, señor. Pero permítame recordarle que este metal fue aprobado por los metalúrgicos de la Agencia Federal Espacial. El señor Taggar ordenó que se hiciera un análisis por rayos X para estar completamente seguro de que era impermeable, por así decirlo.


  —Continúe, doctor-dijo el general, secamente.


  —Volvemos al trozo de metal encontrado esta mañana, del que estamos seguros que formaba parte del mamparo divisorio, entre el queroseno y los tanques LOX del cohete que explotó. Durante la proyección han visto ustedes saltar piezas metálicas en todas direcciones y nosotros estamos convencidos de que ésta fue lanzada al mar por la primera explosión. Antes de venir aquí hice obtener una placa de rayos X.


  Sacando la primera de la visionadora, el doctor puso en su lugar la otra, echándose a un lado para que el auditorio pudiera ver.


  —Creo que podrán descubrir fácilmente ahora dos técnicas diferentes —declaró—. En la segunda placa hay una definición excelente de la estructura interna del metal. En este punto, en cambio, la primera presenta una masa borrosa.


  »Si utilizaran una lente de aumento ustedes podrían descubrir aquí unas finísimas grietas, casi microscópicas, que cruzan este trozo de metal. Algunas de ellas, probablemente, han sido debidas a las enormes presiones soportadas por el mamparo en el momento de la explosión, el calor o la inmersión del metal, hallándose al rojo, quizá, en el agua salada, al caer al mar. Pero yo creo que la mayor parte de ellas estaban ahí con anterioridad al lanzamiento.


  —En su opinión, doctor, ¿se habrían visto estas grietas en la primera placa si se hubiese empleado una técnica como la utilizada con la segunda?


  —No puedo contestarle con seguridad, señor, pero… yo me inclino a pensar que sí.


  —¿Y usted sabe por qué se empleó una técnica diferente con la primera placa?


  —La placa fue obtenida por nuestro técnico metalúrgico, un hombre muy capaz, durante mi ausencia del centro, mientras trabajaba en la elaboración de un cuello de traje espacial que necesitaba ser revisado. Sin embargo, hacia la hora en que esta placa fue tomada, el señor Childs se encontraba enfermo y requirió hospitalización aquel mismo día. Le recordaré a usted de nuevo que los inspectores de la Agencia Federal Espacial habían aprobado el metal en cuestión antes de que fuese utilizado en la factoría, después de ser construidos los tanques y otra vez aquí, en el Cabo. En efecto, nosotros no habríamos sabido nada antes del accidenté sobre el metal empleado en el tanque si el señor Taggar no hubiese querido estar doblemente seguro en aquel punto, ordenando un análisis por rayos X.


  —¿Por qué el señor Taggar receló a última hora alguna anomalía en el metal de los tanques? ¿Puede usted decirnos algo sobre el particular? —preguntó el general Green.


  Pero Ordway hizo un movimiento denegatorio de cabeza.


  —Creo que mi presencia aquí pudo haber sido la causa de eso, general —declaró Mike, secamente—. Usted recordará que este asunto salió a colación en la conferencia anterior al lanzamiento, con respecto a las válvulas del control de oxígeno.


  —Lo recuerdo. Gracias, doctor.


  —Creo poder añadir algo, señor —dijo Tom Craven—, aunque esto no afecta al desastre.


  —'Continúe, por favor, señor Craven.


  —Ordené a nuestros ingenieros que examinaran la cápsula espacial con todo detenimiento, como parte de nuestro detallado programa de evaluación en relación con esta catástrofe. Las válvulas de que habló el doctor Barnes estaban intactas, pero la instalación de la nueva en la pared de la nave era defectuosa. Si ésta hubiese sido lanzada, dudo de que hubiese podido resistir el calor de la reentrada en la atmósfera sin producirse el fallo completo de la válvula.


  El general pareció sobresaltarse, pero se recobró.


  —Es usted un hombre muy honesto, señor Craven. ¿Tiene algo más que decirnos?


  —Solamente que la Taggar Aircraft está comprobando hasta en sus más mínimos detalles la otra cápsula en construcción.


  —Pues entonces puedo pasar ya a resumir los hechos tal como son conocidos —dijo el administrador—. Considerando el tremendo calor y la destrucción generados, las causas de este desgraciado accidente van a parecernos más claras de lo que en un principio podíamos esperar, algo singularmente grato puesto que así estaremos en condiciones de evitar hechos semejantes en el futuro. En primer lugar, el mamparo separador del queroseno y el LOX no era tan perfecto como hubiera debido ser, si bien hemos de tener presente que han sido lanzados al espacio docenas de cohetes de construcción similar sin que se registrase ninguna anomalía. En este caso parece ser cierto que se mezclaron los dos combustibles. Y luego, hubo seguramente un cortocircuito que encendió la mezcla, dando lugar a la explosión. Pero aquí sólo podemos formular una conjetura, ya que el fuego destruyó la sección completa del cohete.


  »En segundo término, no hay que pasar por alto la entrada de una persona no autorizada en el sector del lanzamiento, con el fin de manifestarse en contra del lanzamiento del cohete. Al intentar la interrupción de la secuencia automática se produjo quizá una corriente adicional que pudo haber encendido la mezcla queroseno-LOX en el punto del filtraje.


  El general Green hizo una pausa mientras los periodistas tomaban notas a toda prisa en sus blocs, notas que servirían de base a las informaciones que publicarían todos los periódicos, de una costa a otra, encabezadas con grandes titulares.


  —Con excepción de los defectos del metal empleado, pues —prosiguió diciendo el general—, todos los restantes factores que dieron lugar al desastre pueden ser atribuidos a errores humanos, incluyendo el defectuoso asentamiento de la válvula de que nos ha hablado el señor Craven. En el caso del mamparo divisorio, la imperfección hubiera podido ser descubierta si nuestra inspección hubiese sido más rigurosa. Estoy convencido, por consiguiente, de que todos somos culpables en mayor o menor grado de lo ocurrido. Necesariamente, hemos de hacernos el propósito en el futuro de extremar nuestras precauciones. Quisiera hablar con el doctor Barnes, el coronel Zapf y el señor Craven cuando haya finalizado esta conferencia. Y ahora, caballeros de la prensa, pueden ustedes comenzar a formular preguntas cuando lo deseen.


  Eran casi las siete cuando Mike entró en el comedor del Astronaut Inn. La sesión con el general Green y la conferencia de prensa se había alargado hasta la tarde. Habían abandonado la reserva gubernamental a las seis. Mike había estado preguntándose durante aquellas horas si encontraría a Jan allí, tocando. Su corazón latió más aceleradamente al descubrirla frente al piano, entre el vestíbulo y el comedor.


  Llevaba el mismo vestido que la primera noche que la viera allí. Parecía imposible que hubieran transcurrido varias semanas desde entonces. Mientras la camarera le servía su media botella de borgoña habitual, Mike cogió el bloc de peticiones marcado con las palabras «PARA JAN COOPER».


  En el espacio destinado al título de la canción, escribió: Llegó el amor. Debajo, añadió: «Si tocas esta melodía te estaré esperando a las diez y media».


  Ella no dio señales de haber advertido su presencia en modo alguno. El estímulo proporcionado por el vino empezaba a desvanecerse; su desilusión era grande cuando hubo dado fin a su comida. Luego, cuando la camarera le entregaba la cuenta flotaron en el comedor las notas de la deliciosa melodía, que ella empezó a cantar. Mike salió luego de allí, y se sentó en el asiento del pasajero del descapotable blanco que había fuera. Estuvo esperándola media hora. Por fin, Jan salió, acomodándose detrás del volante.


  Jan sacó del bolso la llave del encendido, abriendo la guantera y poniendo en manos de Mike un pequeño paquete.


  —¿Qué es esto? —preguntó él.


  —Las cintas telemétricas que deseabas tener.


  Mike se quedó pensativo, contemplando el paquete. Comprendía perfectamente lo que significaba todo aquello.


  —¿No vas a preguntarme cómo las conseguí?


  —No.


  —¿Por qué?


  —El Maserati estaba aparcado frente a un restaurante del continente el miércoles por la tarde. Al verlo, pensé que quizá se encontrase dentro del establecimiento Sally Taggar, ofreciéndoseme la oportunidad de hablar con ella, de averiguar si sabía algo acerca de las cintas. Pero cuando te vi sentada con Paul no entré…


  —¿No quieres saber qué es lo que he tenido que hacer para conseguir las cintas?


  —Yo lo único que sé es que te quiero, Jan… Y no deseo recordar nada de lo que ha sucedido antes.


  —Fue hace mucho tiempo, un año después de que se matara Bob… Paul Taggar era un hombre magnifico, lleno de vitalidad, un hombre capaz de hacer vacilar fácilmente a una chica que ya no se sintiese segura de la solidez de cuanto tenía bajo sus pies.


  —Yo no te he exigido una confesión…


  —Lo sé. Y por ese motivo mereces una. Fue un breve escarceo amoroso y nada más. Una noche fuimos a la casa de Hal. Estaban jugando a la «Cuenta atrás». Tú sabes lo que sucedió allí. Me negué a ver a Paul después de aquello y ya no volví a encontrarme con él a solas más, hasta el miércoles por la tarde. Le había llamado para que nos viésemos en el restaurante.


  —¿Por qué?


  —Paul, tras aquella noche, había llevado a cabo muchos intentos para que saliera con él. Era un hombre que no se daba por vencido fácilmente. El miércoles por la tarde accedí a que nos viéramos…


  —¿Con la condición de que abandonara la idea de eliminarme?


  —Sí… Pero Paul se echó a reír. Tras la conferencia del martes con el general Green se convenció de que tú no tenías fuerzas suficientes para perjudicarle.


  —Y no se equivocaba.


  —Paul alardeaba de que no se te ofrecía más salida que la de volver a Mountain City. Entonces, le dejé… La siguiente vez que lo vi se hallaba en animado coloquio con una rubia que había estado sentada cerca de nuestra mesa.


  —Pero las cintas…


  —Llegaron a mí poder esta mañana, en compañía del negativo de la fotografía que recibiste tú en Washington. Sally Taggar encontró estas cosas en la caja fuerte de Paul, al abrirla en presencia del vicepresidente de la compañía, nombrado albacea en el testamento de su marido. La mujer me reconoció en el negativo y se apresuró a mandármelo, en unión de las cintas.


  —¿Puedes darme ese negativo? —preguntó Mike.


  —Naturalmente que sí —Jan lo sacó de su bolso, poniéndolo en manos de él—. Pero ¿por qué…?


  Mike hizo funcionar el encendedor eléctrico del salpicadero del coche. Luego, hizo entrar en contacto una de las puntas del negativo con los cablecillos, al rojo vivo. El negativo se inflamó en seguida. Mike lo mantuvo fuera del coche hasta que ardió casi por completo. Al ir a tocar la llama en sus dedos, lo dejó caer sobre el pavimento, donde acabó de consumirse. Al sentir su mano en la suya, Mike la miró. Jan comprendía que con aquella acción todo lo del pasado se borraba…


  —Paul creía que debía destruirte porque tú representabas el fracaso para él, en un terreno en el que no admitía la derrota por ningún concepto —explicó Jan—. Tú habías demostrado su fallo como padre. Tú eras una amenaza a la hora de conseguir el puesto para la Taggar Aircraft de primera firma contratista en el proyecto Pegaso. Y Paul comprendió que después de haberte conocido yo no podía ser ya de nadie más.


  —Espero que te des perfecta cuenta de lo que me estás diciendo —contestó Mike, pasando uno de sus brazos por los hombros de ella y obligándola a acercarse más a él, pese a que el coche se encontraba debajo de una de las potentes lámparas que iluminaban la zona.


  —Me he dado siempre cuenta de ello, desde nuestra primera noche en el motel.


  —¿Te resultaría soportable Spaceport City por algún tiempo más, Jan?


  —Contigo me atrevería a vivir en el polo norte, si fuese necesario. ¿Por qué me lo preguntas?


  —El general Green ha pensado en poner de momento la dirección del proyecto Pegaso en manos de un triunvirato: Andy Zapf, Tom Craven y yo. Es posible que no pare en casa todo el tiempo que los dos desearíamos.


  —Pues me buscaré una colocación en el Pegaso. Como soldadora, por ejemplo. Esto, al menos, me deparará la ocasión de verte por mis alrededores.


  Estaba besándola, serenamente, sin prisas, cuando Mike oyó unas voces. Al levantar la vista vio a dos mujeres, quienes se habían acercado al coche, observándoles con curiosidad. En sus ojos se advertía una mirada de profunda sorpresa. Las dos mujeres movían sus cabezas con aire elocuente de desaprobación.


  Una de ellas, una típica ciudadana del oeste medio, a juzgar por su acento, declaró a su compañera:


  —Mabel: estoy empezando a creer que es cierto cuanto nos han contado acerca de esta ciudad. Aquí tienes, sin ir más lejos, a dos personas ya mayores que se acarician despreocupadamente en un sitio público. ¿Qué es lo que harán después de esto?


  —Marcha usted muy por delante de nosotros, señora —le dijo Mike, gravemente—. No obstante, he de darle las gracias más expresivas por su sugerencia…


  


  [image: ]


  FRANK GILL SLAUGHTER, escritor norteamericano nacido en 1908 en Washington y fallecido en el 2001, famoso por sus best seller, fue uno de los autores norteamericanos de más éxitos vendiendo más de sesenta millones de ejemplares de sus novelas.


  Aunque nació en Washington D.C., Slaughter se crió en una granja cercana a la ciudad de Oxford en el estado de Carolina del Norte. A los 22 años acabó sus estudios en la escuela de medicina de Jones Hopkins. Ejerció la medicina como cirujano en el Hospital Riverside de Jacksonville de 1934 a 1942. Luego participó como médico en la Segunda Guerra Mundial. Acabada la contienda volvió a ejercer como médico compaginando su carrera de medicina con la de escritor. Destacó tanto como escritor de novelas de médico, así como las de temas históricos, especialmente recuperando personajes bíblicos.


  Notas


  
    [1] Gracias a Dios que ya es viernes. <<
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